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Il n'est pas d'année ou I'on ne trouve dans les journaux les plaintes d'un certain
nombre de propriétaires du faubourg Montmartre ou du faubourg
Poissonniere, dont une subite inondation, venue on ne sait d'ou, a submergé
les caves. En mai 1855, les maisons qui portent les n° 48, 57, 62 de la rue du
Faubourg-Montmartre, avaient eu principalement a souffrir de cette sorte de
déluge souterrain, que rien ne semblait expliquer a une si longue distance de la
Seine. Les rédacteurs de la Gazette municipale, consultés a ce sujet, ne surent
que répondre, et se contenterent de laisser tomber la question dans leurs
colonnes’ ; c'est Ia que nous I'avons ramassée, et voici a quel travail elle nous a
conduit. Nous sommes peut-étre remonté un peu haut. On nous le pardonnera.

Paris étant entouré comme il I'est d'une chaine presque continue de collines, et
se trouvant pour ainsi dire placé comme dans le fond d’une cuve, dut étre tout
d'abord, en plusieurs parties de sa surface, le réservoir naturel des ruisseaux
qui descendaient des pentes voisines pour se perdre dans la Seine.

Ceux-ci venaient de Montmartre, ceux-la des prés Saint-Gervais ou de
Belleville, et d'autres, a flots plus abondants, découlaient des hauteurs de
Ménilmontant?® . Trop faibles, la plupart, pour pouvoir se creuser nu lit certain,
il était rare, si ce n'est en hiver, quand la pluie les avait considérablement
grossis, qu'ils pussent arriver jusqu'au fleuve. Partagés en mille petits filets
d'eau, ils s'égaraient, se perdaient dans les terrains vagues qui se trouvaient au

! Gazette municipale du 1" juin 1855.

% «Le ruisseau de Ménilmontant, suivant Parent-Duchéatelet, dans un des mémoires qui forment son ouvrage
sur I'Hygiene publique (t. I, p. 176), devait étre le plus fort de tous. «Tout nous prouve, dit-il, que les fontaines
qui alimentaient ce ruisseau étaient fort abondantes; elles provenaient de la nappe d'eau qui se trouve sur tout
le plateau qui sépare le bassin de la Marne de la vallée oU coule maintenant le canal de I'Oureq, et qui est
retenue au-dessus des couches de platre, par la puissante masse de plaise qui s'y remarque, et qui empéche
que les eaux pluviales, qui pénétrent facilement le terrain léger et sablonneux qui recouvre tout ce plateau, ne
descendent plus avant. »
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bas de ces versants; ils les détrempaient outre mesure, et en faisaient ainsi ces

cloaques immenses, ces marais inextricables, ceinture infecte de la Lutéce
. ope .7 , 1

gauloise, au milieu desquels Labiénus embourba son armée".

Dans les premiers temps du moyen age, on voulut aviser a donner a ces
ruisseaux un cours moins vagabond. On parvint, en les maitrisant, en les
distribuant surtout d'une facon intelligente, a leur faire perdre ce qu'ils avaient
de pernicieux pour la santé publique, et a les rendre en méme temps utiles a la
double but ne fut atteint, ou le verra, que trop imparfaitement.

Les religieux qui desservaient I'hopital Saint-Gervais, fondé vers 1171, et dont
les vastes dépendances s'étendaient sur une partie du quartier qui a gardé le
nom de Marais, nous semblent étre les premiers qui s'occupérent a
transformer en irrigations fécondantes ces mille ruisseaux infects. Ils
possédaient-, entre Belleville et Romainville, les magnifiques prairies qui leur
doivent leur nom de prés Saint-Gervais’; la pensée leur vint de mettre a profit,
pour leurs cultures plus voisines de Paris, le trop-plein des eaux qui avaient leur
source sur ces hauteurs verdoyantes, et qui se perdaient aprés les avoir
fertilisées. lls les firent donc dériver par de régulieres et larges rigoles, ou
regards, comme on disait alors, en souvenir du latin rigare, jusqu'aux terrains
environnant leur hospice auxquels on donnait le nom de Culture, ou Coulure-
Saint-Gervais, conservé par |'une des rues qui en ont pris la place.

Cet espace alors n'était pas compris dans I'enceinte de Paris, telle que I'avait
construite Philippe-Auguste. Il était tout agreste et verdoyant, comme les
prairies d'ou lui venait enfin la bienfaisante irrigation. C'était un faubourg
champétre, peuplé de ces maraichers qui ont laissé trace de leurs utiles
cultures dans les noms des rues qui environnent celle dont nous parlions tout a
I'heure, et tout le val Sainte-Catherine : la rue de I'Oseille, la rue du Pont-aux-
Choux, a laquelle un petit pont jeté sur la rigole, puis sur le fossé du rempart, fit
donner le nom qu'elle porte. Les maisons de vigne ou courtilles s'y mélaient
aux cultures; je n'aurais a citer pour preuves de l|'existence de ces villas
bourgeoises que cette courtille Barbette, qui survécut a I'époque dont nous

! 'V., sur le lieu ou Labiénus livra bataille, un savant travail de M, J. Quicberat, inséré dans les Mémoires de la
Société des antiquaires de France (nouv. série, t. XXI, p. 384-431).
2 Piganiol de la Foreu, Description de la cille de Paris, 1705, in-8°, t. IV, p. 128.
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parlons, et dont une rue marque encore la place et rappelle en toutes lettres le
souvenir.

Un écrivain du Mercure, qui consacra quelques pages d'ingénieuses conjectures
au sujet qui nous occupe ici, veut méme trouver, par un effort d'étymologie
assez bizarre, la trace du passage de son cher ruisseau dans le nom d'une autre
rue de ces quartiers: « Apres avoir passé sous le Pont-aux-Choux et servi au
potager qui a laissé son nom a la rue de I'Oseille, il s'échappait, dit-il, dans Ia
vallée inférieure, par une petite cascade pres de laquelle, au temps de la
renaissance des lettres, un savant, méme assez bon poete latin... enfin un
lecteur d'Horace, avait place sa maison, son jardin, son Tibur, dont la rue
Bourg-Tibour est une annexe’. »

Tout alla bien, et le ruisselet de Belleville put serpenter a l'aise dans cette
banlieue fertilisée, jusqu'a I'époque ou la ville trop peuplée exigea qu'on
agrandit son enceinte. Les cultures qui la serraient de trop pres, et celles dont
nous venons de parler, celles de Saint-Gervais, celles de Sainte-Catherine
étaient du nombre, furent enveloppées par la nouvelle muraille. Comment deés
lors le ruisseau d'irrigation pourra-t-il arriver jusqu'aux jardins dont il fait la
fertilité? Comment pourra-t-il franchir I'enceinte, sans auparavant se perdre
dans les fossés? On y avisa.

La Bastille avait été construite en méme temps que I'enceinte nouvelle, dont
elle était méme la plus imposante défense. De larges fossés, une cunette
profonde avaient été creusés a I'entour. Il fallait de I'eau pour les remplir, et le
chenal qu'on avait pratiqué de la forteresse jusqu'a la Seine, en longeant les
murs du premier Arsenal, n'en fournissait pas en assez grande abondance; il
était bon d'ailleurs que cette eau trop dormante f(it sans cesse renouvelée par
un courant.

C'est a notre petite riviere, descendant a flots si clairs de Belleville, de
Ménilmontant et des prés Saint-Gervais qu'on demanda I'eau qui manquait et
le courant nécessaire.

On la partagea en deux branches, toutes deux déversées d'abord dans la
cunette de la Bastille. L'une, apres I'avoir traversée tout entiere, s'en échappait

i Mercure de France, ao(t 1811, p, 2>2-22ti.
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par un passage creusé sous la porte Saint-Antoine; suivait pendant quelque
temps la grande rue du méme nom; puis, faisant un détour a gauche, s'allait
perdre dans la Seine, vers un lieu qui pendant longtemps avait été hors des
murs, sur la lisiere d'un bois, et qu'on appelait le Pont Perrin®. L'autre branche,
apres un cours pareil et a flots communs, se séparait de la premiére a I'endroit
ou elle faisait son détour vers le fleuve. Tandis que celle-la allait disparaitre,
celle-ci, au contraire, s'allait ébattre encore sur la droite, au milieu des jardins
et, des vertes ruelles que la ville, eu s'agrandissant de ce c6té, n'avait pas tout
d'abord remplacées par de lourdes maisons et de tristes rues’.

Les maisons, cependant, et les hotels plus ou moins alignés en rues ne se firent
pas trop attendre, et quoiqu'on les construisit lentement et en assez petit
nombre, leur établissement se fit toujours au détriment de notre petite riviere.
Jusqu'alors, tant qu'elle n'avait eu que des jardins, des courtilles, des cultures
sur ses bords, elle avait pu couler a flots purs ou du moins a peine troublés; ce
ne fut plus de méme quand elle eut des habitations dans son voisinage.

Au lieu de rester comme auparavant le ruisselet aux eaux riantes, a qui préaux
et jardins empruntaient leur fraicheur, elle dut devenir le déversoir de tous les
ruisseaux infects qui découlaient des rues nouvelles; elle dut servir de
réceptacle aux immondices qui s'y entassaient et qui alors, soit qu'on les eut
jetées par les fenétres, comme c'était trop bien 'usage, soit qu’on les eut
déposées au coin des bornes, n’étaient que trop rarement enlevées par les
haaniers passants®.

Le pauvre ruisseau devait tout recevoir, tout entrainer. Or, qu'on sache bien
qu'il était tres-peu large, encore moins profond; qu'on se rappelle aussi qu'en
le divisant en deux branches, on l'avait privé d'une partie de ses eaux
emportées dans la Seine vers le Pont-Perrin, et I'on se fera une idée de la
facilité avec laquelle il devait étre obstrué, encombré, tari par toutes les
ordures qu'on vy jetait, et de l'infection malfaisante qui devait en résulter. La
transformation de ce ruisseau d'eau vive, devenu un véritable cloaque courant,

Y Jaillot, Quartier Saint-Antoine, [>, 59.

? Jaillot, contrairement a ce que Parent-Duchatelet devait avancer plus tard, dit positivement (p. 59) que
I'égout du Pont-Perrin était différent de celui qui se dirigeait vers le Temple, a travers les cultures. trop bien
I'usage, soit qu'on les eut déposées au coin des bornes, n'étaient que trop rarement enlevées par les haaniers
passants

* De ahaner, prendre de la peine, d'ou |'expression suer d'ahan. {V. sur ces mots nos Variétés histor. et Uttér., t.
IX, p. 188.;
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fut telle et si complete, que le nom méme par lequel on I'avait désigné jusque-
la s'en ressentit, et en fut tout a fait dénaturé. Du vieux mot aigues, qui
s'employait pour dire une eau fraiche et courante et qui se retrouve encore
dans les dérivés aiguade, aiguiere, etc., on avait fait le mot aigou, pour
désigner les cours d'eau du méme genre que celui dont nous parlons. Apreés la
triste métamorphose, le mot resta, sauf une légere variante d'orthographe a la
premiére syllabe; mais vous savez avec quelle différence de sens, et combien il
y a loin des aigoux du Paris primitif aux égouts d'aujourd'hui!

Un moment on put croire qu'en dépit de la ville qui montait toujours de ce
coté, et des immondices qui chaque jour s'y amoncelaient davantage, le cours
d'eau allait redevenir a peu pres ce qu'il avait été d'abord, c'est-a-dire couler,
comme autrefois, a plein canal, et avoir ainsi facilement raison de tout ce qu'on
jetait pour I'obstruer; c'est lorsque la seconde branche, détournée vers le Pont-
Perrin, fut réunie de nouveau a la premiére, avec laquelle elle ne dut plus
former qu'un seul et méme ruisseau.

Cette réunion, qui rendait a la petite riviere une partie de ses eaux jusque-la
perdues dans la Seine, eut lieu vers 1412, lors de I'achevement du grand hoétel
Saint-Paul. Le ruisseau du Pont-Perrin passait justement sur le terrain que
I'hotel venait envahir avec ses vastes dépendances, ses beaux treillis, ses
cerisaies, ses cours de lions, etc., toutes choses rappelées, comme on sait, par
le nom des rues qui, aujourd'hui encore, en occupent I'emplacement. On
comprend que le petit cours d'eau qui se jetait au milieu de ces dispositions de
batiment, de verger et de ménagerie dut géner un peu les architectes royaux. Si
du moins il e(t coulé a flots limpides et abondants, peut-étre elt-on pu s'en
accommoder en le faisant serpenter dans les jardins; mais ce n'était qu'un
maigre ruisselet sorti déja troublé des fossés de la Bastille, et qui n'avait pas di
se purifier en venant de la forteresse jusqu'aux enclos de I'h6tel. De peur qu'il
n'altérat, en s'y mélant, les sources d'eau plus pure qui jaillissaient du sol
méme des jardinsl, il fallait aviser & s'en débarrasser; ce fut bientot t'ait. On le

! Par lettres patentes d'octobre 1385, il fut accordé par Charles VI au chancelier Pierre de Giac, le droit d'avoir,
pour l'usage, de son hoétel, de I'eau des fontaines de I'hétel Saint-Paul, « gros comme le bout d'un fuseau. »
(Archives de I'Empire” carton K, n" 534.) Or, I'h6tel de Giac était celui qu'avait bati Hugues Aubryot, rue de
Jouy, il était par conséquent tout prés. Le duc d'Orléans I'acquit en 1397 et en fit I'h6tel de son ordre du Porc-
Epic, ensuite il vint aux mains de Jean de Montaigu, lequel, en 1408, obtint continuation du droit concédé a
Giac, c'esta-dire « une prise d'eau provenant d'une source, comprise dans le domaine royal de Saint-Paul. > Il
est dit dans le dipléme suvint aux mains de Jean de Montaigu, lequel, en 1408, obtint continuation du droit

6

i

BN AN



réunit, comme nous l'avons dit tout u I'heure, a la branche principale; on
combla la tranchée qui lui servait de lit jusqu'au Pont-Perrin, et tout fut dit '.

A peine l'avait-on joint ainsi, de |'autre coté de la rue Saint-Antoine, a cette
premiere branche dont le parcours lui devenait commun, que d'autres
obstacles se présenterent. Dans cette partie du Marais, en effet, aussi bien que
dans celle que nous venons de quitter, les constructeurs faisaient rage, les
vastes demeures s'élevaient et s'étalaient a

| Registres de la Ville, t. XV, fol. 117 et t. XVI, fol. 552. I'envi sur ces terrains trop
longtemps vacants. Si, vers la Seine, on achevait de batir I'h6tel Saint-Paul, de
ce coté l'on batissait le Palais des Tournelles, d'abord simple habitation
seigneuriale, puis demeure royale, embellie, agrandie a I'avenant, et toujours,
bien entendu, aux dépens de notre petite riviére”.

Elle y perdit d'abord la partie de son cours qui suivait a ciel découvert la rue
Saint-Antoine, depuis la Bastille jusqu'au Val Sainte-Catherine ou des Ecoliers.
Elle génait ici comme elle avait géné du c6té de I'hotel Saint-Paul ; aussi apres
de vives plaintes, de tout le monde et méme des rois, I'on avisa enfin a
I'emprisonner dans un canal couvert longeant les batiments des Tournelles, du
coté de la grande rue, et d'ou le ruisseau ne s'échappait en liberté que lorsqu'il
avait dépassé l'enclos royal, c'est-a-dire I'angle formé par la rue Saint-Antoine
et par celle qui s'appelle encore rue de I'Egout-Sainte-Catherine?.

concédé a Giac, c'esta-dire « une prise d'eau provenant d'une source, comprise dans le domaine royal de Saint-
Paul. > Il est dit dans le dipldme sur parchemin, que le prévot H. Aubryot avait eu précédemment la jouissance
de ce cours d'eau. (Archives royales de Munich, Franckreich konigreich zweistes fascic, 2e liasse.) —Une
ordonnance du méme Charles VI, en date du 9 octobre 1392,' avait retiré toutes les concessions faites pour
avoir un usage particulier des eaux publiques de Paris. Il parait que les sources de I'h6tel Saint-Paul n'étaient
pas du nombre, puisque J. de Montaigu conserva la jouissance qu'avaient obtenue Aubryot et Giac. Son hotel
passa ensuite au duc de Bourgogne, au connétable de Richemond, au fréres d'Estouteville, a I'amiral de Graville
qui le fit rebatir en partie, puis aux jésuites qui I'enclavérent dans leur colléege. On en trouve d'assez curieux
restes dans le passage Charlemayne, au n° 102 de la rue Saint-Antoine. (V. Jérdme Pichon, le Mesnagier, t. Il, p.
255.)

! Sauval, Recherches sur les Antiq. de Paris, 1724, in-fol., t. |, p. 251.

’ De 13 encore ses émanations rendaient |'hdtel inhabitable ; au point que Francgois ler, cherchant un séjour plus
sain pour sa mere, eut l'idée, en 1518, d'échanger sa terre de Chanteloup contre I'emplacement actuel des
Tuileries Félibien, t. lll, p. 576). En 1550, Henri Il donna des ordres pressants contre cette infection (Registres de
la Ville, t. XXII, p. 55), et Philibert Delorme, de concert avec le bureau de la ville, chercha s'il ne faudrait pas
faire reprendre a ce ruisseau, vers la Seine, le cours dont on I'avait détourné par la suppression de I'égout du
Pont Perrin (id., t. IV, p. 202). Le 23 mar3 1553, nouvelle ordonnance qui n'aboutit qu'a faire nettoyer I'égout
avec plus de soin (id., t. XV, p. 574). Enfin, de guerre lasse, aprés la mort de Henri Il, le cloaque I'emporte; c'est
I'n6tel qui est démoli. « Jusqu'en 1830, dit M. Bonnardot (Le Pays, A avril 1856), on vit, rue Sainte-Catherine, un
reste de I'ancien lit de I'égout a ciel découvert. » M. de la Michodiére, étant prévot des marchands, avait déja,
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Ici son cours libre commencait vraiment; il suivait cette premiere rue, puis celle
qui en était déja la continuation et qui est devenue la magnifique rue Saint-
Louis, apres avoir été, jusque vers la moitié du XVlle siecle, le lit bourbeux et
empesté de ce cloaque. Le ruisseau avait ainsi un parcours d'environ 625
toises, entrecoupé de ponceaux, tels que le Pont-aux-Choux par exemple, et
cet autre Pont-de-voierie, « derriere la culture Sainte Catherine, » sur lequel
Fervacques faillit tuer d'Aubigné, en traitre®. Parvenu U I'endroit ol commence
la rue Boucherat, le cours d'eau faisait un détour a gauche, vers l'enclos du
Temple, et s'en allait baigner |la partie des fossés de la vieille commanderie,
dont la rue de Venddéme occupe la place. Il y a vingt ans environ, des fouilles
firent découvrir a cet endroit une source abondante, qu'on prit pour une
source d'eaux minérales. Ce n'était qu'un reste des infiltrations dont s'étaient
jadis alimentés ces fossés et qui grossissaient le ruisselet du Marais?.

La rue du Temple s'étendait tout pres de la. Le cours d'eau faisait un coude
sous terre pour la laisser passer; il se déversait en partie dans un canal de
maconnerie qui, traversant la contrescarpe du Temple, allait joindre le ruisseau
de Ménilmontant; puis, ainsi déchargé, il ressortait a ciel ouvert, pour s'engager
dans l'espece de ruelle qu'on lui avait ménagée derriere les maisons de la rue
du Vertbois. Le tracé des rues Notre-Dame-de-Nazareth et Neuve-Saint-Martin
marque encore la ligne qu'il suivait ainsi. Tout au haut de cette pente, a un
endroit ou il avait dG déverser quelques filets d'eau pour arroser de nouvelles
cultures, et par contre aussi s'alimenter a ces fontaines, que rappelle encore le
nom d'une rue voisine?, il avait été enjambé par une petite passerelle, qu'on
avait appelée le Pont-aux-Biches, a cause de l'enseigne des Biches qui se

en avril 1778, fait aligner, élargir, aplanir la rue de I'Egout, pour faire communiquer entre elles les rues Saint-
Louis et Saint-Antoine. (ibidem. secrets, t. XI, p. 219-250.)

! Mémoires de d'Aubigné (éd. L. Lalanne), p. 34-36.

% Ce n'est point par erreur qu'on les prit pour des eaux minérales, si, ce qui est probable, elles étaient de la
méme nature que celles qu'on vit jaillir en 1822, lorsqu'on fit I'écluse d'embouchure du canal dans la Seine. Ces
eaux, dont |'épuisement demanda six semaines de travail, étaient chargées d'une grande quantité d'hydrogene
sulfuré, qui leur donnait une teinte constamment blanchatre, et qui encro(tait d'une véritable couche de
soufre les planches servant de conduit. « Il existe donc dans Paris, dit Parent-Duchatelet, une source minérale
semblable a celle d'Enghien.» (Hygiéne pub., t. |, p. 278

* La rue des Fontaines, ol s'établirent, en 1620, les filles de la Madelaine, dites Uadelonnettes, dont le couvent
est devenu une prison
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trouvait tout pres, et dont le souvenir se retrouve encore dans un autre nom de

ruel.

Au bas de cette pente, ainsi descendue, le ruisseau ou I'aigou rencontrait la me
Saint-Martin, et, comme il lui arrivait pour toutes ces grandes voies, il
disparaissait sous terre afin de lui faire passage. A quelques pas de la, on le
retrouvait serpentant derriere le vaste terrain dont une cour des Miracles, la
cour du roi Francgois, occupait une partie, tandis que le reste était réservé a ce
grand hotel Saint-Chaumont qui fut acquis, au XVlle siecle, par les filles de
I'Union chrétienne. Une rue suit encore les sinuosités que décrivait ici le
ruisseau. C'est la rue du Ponceau, batie en 1605, au-dessus méme de I'égout,
lorsque Fr. Miron I'eut fait voGter a ses frais®. Elle doit le nom qu'elle porte au
petit pont, poncel ou ponceau, qui se trouvait a son extrémité et qu'on avait
jeté sur l'aigou pour laisser passer la rue Saint-Denis.

Ici notre cours d'eau disparaissait encore; il s'engouffrait sous les constructions
gu'avait entreprises H. Aubryot, pour assainir cette partie de la ville, lorsqu'on
I'avait enfermée dans I'enceinte de Charles VI>. Il ne reparaissait plus qu'assez
loin de la. On le voyait suivant sur la droite une ligue un peu détournée de son
premier tracé, c'est-a-dire dans la direction de la rue Saint-Sauveur, et de cette
autre, a la suite, que sa situation a l'extrémité de Paris avait fait appeler alors
rue du Bout-du-Monde, tandis que le passage du ruisseau la faisait aussi
nommer rue des Aigoux. Elle prit ensuite le nom de rue du Cadran qu'elle a
perdu dernierement pour accepter en commun avec celle dont elle est la
prolongation, le nom de rue Saint-Sauveur.

Le ruisseau arrivait ainsi jusqu'a la grande rue Montmartre; il en descendait un
peu la pente jusque vers la maison qui, au XVe siecle déja, avait deux Saumons
pour enseigne®, et dont le passage de ce nom a pris la place. L3, s'étant grossi
des eaux qui venaient des Halles, il s'engouffrait sous terre, a I'endroit ou

! Aupreés, sur le rempart, était un moulin, non pas a eau, car notre ruisselet n'e(t pas été de force a le faire
tourner, mais a vent. Il servit de corps de garde a I'époque des troubles de 1649. (V. les Registres de VHGtel de
Ville pendant la Fronde, publiés par M. L. de Liney, t. |. p. 316.)

2 Registres de la Ville, t. V, p. 300.—Jaillot, Quartier Saint-Denis, p. 42.

3 Sauval, t. |, p. '248

“V.la piéce gothique si intéressante pour I'histoire des enseignes du vieux Paris : Le Mariage dm quatre fils
Hémon et des filles Dampsimon. On y voit que vers 1530, il existait une enseigne des Deux Saumons preés la
porte Montmartre. Or, cette porte, située prés de la rue du Bout-du-Monde, touchait a I'emplacement du
passage actuel, magnifique propriété du général Bon-Ayet, qui s'est exilé plus ou moins volontairement de
Tunis avec cinquante-trois millions. (La: Presse, 31 ao(t 1833 ;—I'indépend. belge, ,1 décembre 1853.)
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s'ouvre aujourd'hui la rue Mandar, et ou |'entrée du grand égout, longtemps
béante, donna passage aux bustes de Marat et de Saint-Fargeau, quand le
peuple en lit justice aprés thermidor.

On pourrait croire que le ruisseau va dés lors suivre la pente qui méne vers la
Seine et disparaitre tout a fait; point du tout. Il remonte par un conduit
souterrain vers les Fossés de la porte Montmartre?, situés alors a un endroit
qgue le nom d'une rue indique encore; puis, apres les avoir franchis, aprés avoir
recueilli le tribut de ses affluents de la Butte Saint-Roch et des environs?, il
prend la direction du faubourg jusqu'a la hauteur a peu prés de la rue de
Provence actuelle. Il y rencontre le cours d'eau descendu de Mont martre, pour
continuer celui de Ménilmontant, ruisselet a deux branches dont I'une inclinant
vers la gauche, comme l'indique fort bien le plan de Mérian, se jetait dans les
fossés de la porte Saint-Martin, tandis que l'autre, celle dont nous parlons,
dérivait directement de la butte vers le faubourg. C'est a celle-ci, que notre
courant descendu de la ville unit ses eaux ou plutét ses fanges. lls ne forment
plus qu'un méme ruisseau, lequel, aprés avoir longé l'enclos de la Grange-
Bataillée ou Bateliere®, suivi la ligne dont la rue de Provence marque encore le
tracé, coupé le boueux chemin de I'Hotel-Dieu, notre Chaussée d'Antin
d'aujourd'hui; et aprés s'étre engagé dans cette ruelle des Aigoux qui est
devenue la rue Saint-Nicolas-d ‘Antin, finit par arriver, a travers les terrains
vagues dont les Champs-Elysées tiennent la place, jusqu'a la Seine, bien au-dela
de I'Abreuvoir I'Evéque, a la hauteur a peu pres de I'lle des Cygnes. Chemin
faisant, plusieurs petits ponts |I'ont enjambé, entre autres le Pont-Arcans, sur le
chemin de I'H6tel-Dieu, et, vers le milieu des Champs-Elysées, celui qu'on
appela Pont-d ‘Antin lorsqu'a la fin du XXVlle siecle il eut été rebati par les soins

'G. Duval, Sonv. thermidor., t. 11, p. 28.
? parent-Duchatelet a reconnu comme nous que telle était la direction suivie par I'égout {Hyg. publique, t. I, p.
183).
? Ces affluents étaient d'une grande abondance, si I'on en juge par I'énorme quantité d'eau qui fut trouvée
lorsqu'on batit la Bourse : <t Les fondations de cet édifice, lisons-nous dans un rapport de M. H. de Thury, a la
Chambre, le 21 mai 1821, ont été construites dans I'eau, dans le lit d'un ancien cours de riviere. »
* Le vrai nom est Bataillée; cette grange, en effet, avait été fortifiée, crénelée; or, c'est ce que Bataillata veut
dire en bas latin. (F. notre Paris démoli. 2" édit., p. 236-237.) Plus tard, a cause du cours d'eau qui serpentait a
I'entour, son nom put devenir ce qu'il est encore. Le ruisseau, en cet endroit, pouvait presque porter bateau.
Dans le rapport cité tout a I'heure, M. H. de Thury rendit compte des obstacles qui en résulterent pour les
fondations de I'Opéra: « Au lieu d'un fond solide, dit-il, on rencontra a cinqg ou six metres de profondeur, le lit
d'un ancien cours d'eau, et des sables d'alluvion qui obligérent de piloter, etc. » (V. plus bas, p. 37, note 1.)
P.Duchatelet dit (Hyg. pub., t. I, p. 177) que cette particularité du terrain nécessita, pour la construction du mur
qui sépare le théatre de la salle, une dépense de 80,000 fr. « Nul doute, ajoute-t-il, que ce ruisseau n'ait été
plus considérable qu'on le pense généralement. »
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de M. le duc d'Antin, a qui I'on devait aussi la fameuse Chaussée indiquée tout
a I'heure, et qu'il avait fait jeter sur le marais, entre le derriére de son hotel® et
les Porcherons.

Le ruisseau se perdait ainsi dans la Seine bien au-dessous de la ville. En lui
imposant cette direction, on avait agi prudemment et tout a fait dans l'intérét
de la salubrité publique. Cette masse d'eau fangeuse, charriant jour et nuit des
tombereaux d'immondices, aurait certainement, si on eut fait dérivera un autre
endroit, vers le Pont-Neuf ou le Louvre, par exemple, infecté, empoisonné les
eaux du fleuve, au point de les rendre d'un usage impossible pour une partie
des habitants. Peut-étre, dés le XVe siecle, cette considération avait-elle été
l'une des causes qui avaient fait supprimer le déversoir du Pont Perrin, dont
I'un des inconvénients était de se trouver ainsi en amont de la ville.

C'était bien assez que le ruisseau fangeux empestat au passage les quartiers
qu'il traversait et qui formaient une des parties les plus populeuses de Paris. Il y
entretenait par ses miasmes les contagions qui décimeéerent pendant si
longtemps la grande ville. Quand la peste venait s'y abattre, on la voyait
poindre d'abord dans les rues dont le ruisseau, par son infect voisinage, faisait
d'avance un foyer de pestilence. C'est pres de I'égout du Ponceau que |'une des
contagions dont Paris fut désolé au XVle siecle éclata avec le plus de violence: «
J'ay ouy dire a I'un de nos devanciers, dit le médecin Ellain, qui écrivait a Paris
pendant la peste do 16067, que les massons qui batyssoient en une maison qu'il
avoit pres le Ponceau, moururent tous de la peste pour avoir tiré de quelques
crevasses qui estoyent en une chambre de la filace ou des estoupes qui
estoyent infectées de plus de sept ans, car il y avoit autant que la peste avoit
esté a Paris. »

Quand Ellain parlait ainsi, en 1606, comme j'ai dit, les causes qui rendaient le
péril des contagions plus imminent pour ce quartier du Ponceau n'existaient
plus, par bonheur, mais c'était depuis une année seulement. En 1605, en effet,
Francois Miron, qui était alors prévot des marchands, avait pris sur lui
d'exécuter enfin la mesure si longtemps réclamée par la santé publique. Il avait
fait voQter, comme nous l'avons dit toute la partie du ruisseau béante entre la

! Le Pavillon de Hanovre, situé vis-a-vis la Chaussée-d’Antin, en est le dernier reste. Il a été bati, en 1757, pour
le maréchal de Richelieu, a qui I'h6tel appartint aprés M. d'Antin
% Advis sur la peste, « duquel, dit I'Estoile (19 sept. 1606), on fait beaucoup d'estime. » 1 V. plus haut, p. 17.
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rue Saint-Martin et la rue Saint-Denis; et quoique ce f(t une tres-forte dépense,
il I'avait acquittée de ses deniers.

Malheureusement ce n'était arréter le mal que sur un bien petit espace, et ces
qguelques centaines de toises ainsi dérobées a l'infection n'étaient rien aupres
de ce qu'il restait de terrains exposés a une pestilence permanente, 3,000
toises environ'! Toutefois, I'exemple était donné, et, chose rare, quoiqu'il fat
bon, il fut suivi. En 1609, en effet, nous trouvons la rue du Bout-du-Monde?
délivrée de I'égout qui lui avait si longtemps imposé ses infections et son nom.
On I'a vo(té la comme dans la rue du Ponceau. C'est du moins ce que tend a
nous prouver le plan de Quesnel, daté de cette année-la; mais je ne sais trop si
je dois l'en croire, car en méme temps qu'il nous montre cet heureux
changement dans la rue du Cadran, il fait exister encore a ciel ouvert le
ruisseau de la rue du Ponceau que Frangois Miron avait fait voQter.

Jusqu'a la fin du XVlle siecle, on ne fit rien de plus pour s'opposer au mal et
détruire ces foyers malsains. Il y eut seulement quelques arréts de police,
quelques ordonnances comme celle que nous avons trouvée dans les Registres
du Parlement sous la date du 8 aolt 1656, et qui, relative aux fontaines,
prescrit des mesures pour que les eaux venant des sources des prés Saint-
Gervais pussent dériver jusqu'a I'égout et jusqu'aux fossés de la ville avec
facilité et abondance?.

Il est probable que ces mesures furent bien prises et que rien de ces eaux
précieuses ne fut plus perdu pour Paris, au profit des maraichers de Belleville et

! Du coté de la rue Saint-Sauveur, I'égout était resté découvert ; aussi en cette méme année 1606, au mois de
novembre, la peste y éclata. « Neuf maisons de la paroisse Saint-Sauveur, lisons-nous dans le Journal de
I'Estoile, furent frappées a la fois, lesquelles furent toutes vuidées en vingt-quatre heures de laditte maladie. »
(Edition Champollion, t. tr, p. 408.)
? Ce nom qui lui venait de ce qu'elle avait longtemps été tout pres de |'enceinte de la ville, avait été figuré en
rébus sur I'enseigne d'un cabaret. On y avait représenté un os, un bouc, un duc (oiseau), un monde (Saint-Foix,
Essais sur Paris, 1706, in-12, t. |, p. 05;—Mernire de France, nnlt 1811. p. 223).
*En 1635 déja, de pareils ordres avaient été donnés. Afin de faire arriver I'eau dans le3 fossés des nouvelles
fortifications établies depuis la porte Saint-Antoine jusqu'a la porte Montmartre, le bureau de la Ville avait
décidé qu'on taillerait et couperait partie des remparts plus éminents pour faire passer « les eaux qui
descendent de Belleville. >; On y e(t trouvé |'avantage de remplir les fossés des nouvelles murailles, et de plus,
« un moyen fort commode pour le nettoyement des marais. » Malheureusement les travaux n'allérent pas vite;
en 1639, « ce dessein n'étoit encore parachevé, pour ne dire guére advancé. » (Du Breul, Supplément du
Théatre des antiquités de Paris, 1030, in-1 p. 72.)
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de Ménilmontant, dans leurs, potagers, ou dans ces solitudes champétres qui
avaient vu en 1623 le sabbat des fréres de la Rose-Croix™.

Le ruisseau coula dés lors a plein flot jusqu'au coeur de la ville, si bien que,
grossi d'ailleurs de plus en plus par ses infects affluents des rues, il ne se trouva
pas toujours a Taise dans I'étroite tranchée qu'on lui avait creusée pour lit. A
tout instant il débordait, et ses immondices refluaient dans Paris. Aux endroits
ou le ruisseau volté ne prenait jour que par des soupiraux, c'étaient de
véritables inondations qu'on voyait tout a coup sourdre de dessous terre, ou
plutot c'étaient de véritables éruptions de boue.

Les pluies d'orage en faisaient des déluges. Au mois d'aolt 1667, une ondée
torrentielle éclata sur le quartier du Temple; les ruisseaux remplis en un instant
affluerent au courant de Belleville; il était engorgé, et le reflux des eaux ainsi
repoussées vint inonder la ville. Les caves, les cours, les cuisines, les salles
basses, les boutiques, furent submergées. La fille d'un marchand de vin, dont le
cabaret se trouvait au coin de la rue Vieille-du-Temple et de celle des Quatre-
Fils, remontait de la cave a ce moment; la force du courant qui faisait des
marches de la cave une véritable cataracte I'entraina; elle fut noyée’.

En 1715, le mal croissant tous les jours, on songea enfin a y porter remede; ce
ne fut que pour retomber dans un pire. « La ville, dit la Martiniere?, fut obligée
de détourner les eaux des égouts de la rue Vieille-du-Temple, qui rentroient
plutot qu'elles ne sortoient. On pratiqua une ouverture dans le fossé qui va
depuis la rue du Calvaire jusqu'a la riviere, prés le bastion de I'Arsenal. Ce
remede, ajoute-t-il, occasionnoit un grand mal, qui arrivoit par les grandes
averses, lesquelles, en fournissant des eaux en abondance, entrainoient avec
elles dans la riviere des immondices capables de fournir une eau malsaine dans
les pompes du pont Notre-Dame. » On faisait ainsi renaitre ce qui avait été
I'une des causes de la suppression du ruisseau du Pont-Perrin, sous Charles VI.

Le seul parti a prendre pour couper court a tous ces inconvénients, a tous ces
dangers, c'était de régulariser enfin ce fossé « aux pentes inégales, » ce

! Dans un livret du temps, Effroyables partions, etc. reproduit au t. IX de nos Variétés hist. et littér. (p. 290. il
est dit qu'il se rassemblaient « tantost dans les carrieres de Montmartre, tantost lelong des sources de
Belleville et la proposoient les legons qu'ils devoient faire en particulier avant de les rendre publiques

’De Lamare, Traité de la police, 1722, t. IV, p. 410, ut Bonamy, dans les Mémoires de Y Académie des inscript.,
t. XVII, p. 088.

® Dict. géoqr., 1726, in-fol., art. Paris.
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ruisseau trop capricieux; c'était de remplacer ses berges que les pluies et les
gelées minaient continuellement?, par de bonnes murailles et de solides voites
de pierre; bien plus, c'était de ne pas méme lui laisser le libre cours de ses
eaux, mais de les contenir dans un ou deux réservoirs, qu'on ouvrirait a des
époques fixes pour donner passage au torrent qui entrainerait avec lui, jusqu'a
la Seine, au-dessous de la ville, les immondices amoncelées.

Tout cela fut accompli, apres trois ans de travaux, de 1737 a 1740, par les soins
de M. Turgot, prévot des marchands; de M. Le Camus, de I'Académie des
sciences, qui lit exécuter tous les nivellements, et de M. Beausire le fils,
architecte du roi, qui s'était chargé des constructions. On ne garda rien de
I'ancien systeme, pas méme |I'emplacement sur lequel le premier ruisseau avait
tracé son sillon. « Le nouvel égout, dit Piganiol?, a été fait, pour la plus grande
partie, dans un terrain nouveau, pour conserver un écoulement aux eaux
descendantes des différents embranchements qui y aboutissent, et en méme
temps afin d'éviter, autant qu'il seroit possible, les fouilles a travers les vases et
les terres infectées... Les sources qu'on a découvertes en fouillant les terres,
ajoute-t-il, sont d'un bon secours pour l'égout ; elles le rafraichissent
continuellement par une nouvelle eau; on leur a laissé des barbacanes dans les
assises courantes pour les y recevoir. »

Depuis les travaux exécutés de 1635 a 1656, ces sources, dont la plupart
venaient de Ménilmontant, avaient un cours plus régulier. On leur avait creusé
des rigoles le long des pentes, et, de distance en distance, il existait des
réservoirs, dans lesquels on les amassait, afin de pouvoir, en cas
d'engorgement, les lacher a flots dans le canal encombré.

Un de ces réservoirs se trouvait au coin du chemin de Ménilmontant et de la
rue qui devait son nom a la folie ou maison de campagne (follia) de lI'ancienne
famille de Méricourt; un autre se voyait un peu plus haut, tout prés du point de
jonction du méme chemin de Ménilmontant et de la rue Saint-Maure, mais le
plus considérable était proche de I'enclos de I'hdpital Saint-Louis, a I'angle de la
rue Saint-Maure et du chemin de la Chopinette. La rue Fontaine-au-Roi ou des

! Piganiol, Description de la ville de Paris, 1765, in-b", t. IV, p. 384.
2 Piganiol, Description de la ville de Paris, 1705, in-8", t. IV, p. 384.
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Fontaines-du-Roy?, ainsi qu'on la nomma longtemps, devait de s'appeler ainsi
aux sources dont les plus abondantes suivaient, dans leur parcours, une ligne
qui lui était paralléle. Le systeme de réservoirs dont je viens de parler était
excellent; aussi M. Turgot |'adopta-t-il pour compléter le sien. Il lui donna
seulement de bien plus vastes proportions. Il en centralisa toutes les parties
dans un réservoir général, ou, dit encore Piganiol, « on gardoit I'eau pour rincer
I'égout. »

On l'avait établi a la téte méme de la branche principale, c'est-a-dire vis-a-vis la
rue des Filles-du-Calvaire, juste a I'endroit qui, longtemps occupé par de vastes
chantiers, sert aujourd'hui d'emplacement au Cirque Napoléon. La ville avait
acheté pour cela deux arpents de marais, qui appartenaient au grand prieuré
de France. Le réservoir avait en longueur 35 toises 5 pieds 4 pouces, et en
largeur 17 toises 5 pieds4 pouces; il ne contenait pas moins de 22,112 muids
d'eau, qui venaient en grande partie des sources de Belleville. Un énorme puits
fournissait le reste a I'aide de six corps de pompe.

Rien n'avait été négligé dans I'exécution de ce grand projet, si ce n'est de
voUter I'égout dans toute son étendue. Partout ou il ne semblait pas qu'il y eGt
danger a le laisser béant, c'est-u-dire sur tous les points de son parcours qui ne
traversaient pas des quartiers habités: dans le quartier de la Nouvelle-France,
par exemple, puis dans la Chaussée-d ‘Antin, les Champs-Elysées, etc., il était
encore découvert. C'était, a tous égards, un inconvénient grave, notamment a
cause des accidents continuels qui en résultaient, puisqu'il n'était pas de jour
ou, comme par le passé, I'on ne trouvat embourbé dans les marais® ou méme
noyé dans |'égout quelque ivrogne qui y était tombé la nuit en revenant de
Montmartre ou des Porcherons. Une ordonnance du mois de mars 1721 avait
déja signalé ces dangers>. On n'en était donc que plus coupable de les laisser
subsister en partie apres les travaux de 1740. Il faut dire, cependant, qu'on

i s'y trouvait déja au dernier siécle une grande manufacture, celle de porcelaine allemande, dirigée par Locré,
dont les produits sont marqués de deux fleches. On y fit en 1773 le buste de MTM du Barry. Les prix de Locré
étaient excessifs. Il demanda pour ce buste 12,000 livres. Mme du Barry écrivit sur le mémoire: « On les vend a
Seves (sic) six louis, et il demande 12,000 livres... Mme du Barry donnera dix louis.» Mél. des biblioph., 1856, in-
8», p. 289.)

2 V. notre Paris démoli, 28 édit., p. 245

’Le voisinage des marais rendait telle I'hnumidité dans ces quartiers, qu'au XVlle siecle il était impossible aux
prétres de Notre-Dame de Lorette de conserver les hosties, méme en les mettant dans une boite cédre. Cette
chapelle n'était pas ol se trouve I'église actuelle, mais rue Coquenard (Lamartine). La maison n° 54 en tient |a
place. Buyster, retiré tout pres, avait sculpté les ornements de |'autel. (Mém. inéd. sur I'hist. des membres de
I'Acad. de peinture et de sculpt., 1. I, p. 289.)
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tacha d'y obvier peu a peu; les parties du cloaque qui étaient restées a
découvert furent voQtées au fur et a mesure que les habitations, attirées par le
bon marché des terrains, se multiplierent a I'entour ; aussitét que le marais se
faisait ville. Voici, du reste, comment l'article du Mercure d'aolt 18Il s'explique
sur l'aspect général des travaux exécutés en 1737, et peu a peu complétés,
comme nous venons de le dire.

On y montre d'abord les eaux du pré Saint Gervais rassemblées dans leur
réservoir, puis on ajoute : « Suivant la pente du vallon, M. Turgot fit au ruisseau
un tres-beau lit en pierre de taille, avec une berge sur toute sa longueur, qui
rendit les réparations et les nettoyages plus faciles. Il recouvrit ce lit d'une
voUlte partout ou les bords étaient habités; et I'on a continué ce soin, a mesure
gue de nouveaux batiments en ont suivi ou traversé le cours. »

Dans un petit livre, assez rare aujourd'hui, qui parut en 1750, sous ce titre : Le
Voyage du chevalier de Cléville?, se trouve une description presque riante du
cours de ce canal, Le chevalier vient d'admirer la porte Saint-Denis, il monte le
faubourg jusqu'a la grille qui le fermait alors a la hauteur rie la rue actuelle des
Petites-Ecuries®. « Lorsque j'y lus arrivé, dit-il, je tournai a gauche; 3 ma droite,
je vis un canal, ou rouloit doucement un peu d'eau ; il ne m'en fallut pas
davantage pour me faire croire que c'étoit la Seine, pendant que ce n'est que
I'égout dont M. de Turgot, prévét des marchands, a, entre autres beaux
ouvrages, embelli la capitale du monde. Je suivis le rivage, admirant les jardins
et les palais qui le bordent jusqu'au faubourg Montmartre, ou je vis que la
riviere se perdoit a ma vue en passant sous un pont de pierre. »

Le chevalier exagéere un peu lorsqu'il parle des jardins et des palais qu'il trouva
sur les bords du canal; les jardins n'étaient que des potagers, et les palais des
masures de maraichers. Les seules maisons remarquables qu'il put voir aux
environs étaient I'hdtel du prince de Monaco?, situé sur la droite du chemin qui
montait du faubourg Montmartre a la Croix-Cadet®, et, de l'autre coté du

! Londres, 1750, in-12, p. 123-133.

% Son nom venait des petites écuries du roi, dont un passage occupe la place. (F. Paris démoli,éd., p. 57.)

* |l existe encore en partie. C'est le n° 16 de la rue Cadet; le maréchal Clausel I'habitat, et depuis quelques
années, il est devenu le siege du Grand Orient. Un peu plus loin, au n°® 24, se trouvait la petite maison du duc
d'Orléans. Collé parle d'un souper grivois qu'il y fit, le 16 octobre 1749 (V. son Journal, t. |, p. 124).

* La rue Cadet n'était encore gu'une sorte de roirie, et c'est méme par ce nom qu'on la désignait. Celui qu'elle
porte lui vient du clos Cadet, prés duquel, a I'endroit ou elle s'élargit et devient une sorte de place, se trouvait
une croix qui disparut a la Révolution. Le voisinage des Porcherons et du grand Salon de la rue Coquenard, en
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faubourg, apres avoir passé le petit pont, le fief seigneurial de la Grange-
Bateliere. Ce qu'il dit du canal et de la limpidité de ses eaux est le détail le plus
curieux de sa petite description.

Malheureusement, et I'écrivain du Mercure est le premier a le déplorer, les
travaux ne furent pas tenus en bon état. Vers la fin du regne de Louis XV, on ne
veillait déja plus a ce que le réservoir fiit toujours fourni d'eau; on laissait les
sources de Belleville se déverser d'un autre coté ; les pompes étaient
détraquées; enfin tout ce vaste systeme se détruisit peu a peu, puis disparut
tout a fait. Il n'en restait presque plus rien en 1811, quand on voulut le
reconstituer. Pour rendre au canal souterrain le cours qui lui manquait, on mit
a contribution les premiéres eaux qu'ait amenées le canal de I'Ourcq’, en
méme temps qu'on y laissa dériver, comme auparavant, a |'aide de barbacanes,
les petits ruisseaux de Ménilmontant, de Belleville et de Montmartre. Aux
saisons ordinaires, ces sources peuvent écouler toutes leurs eaux dans I'égout;
mais il peut arriver, notamment aux époques pluvieuses de I'année, qu'elles
soient grossies outre mesure, et que, ne trouvant pas a s'infiltrer avec assez de
facilité dans le canal souterrain, elles débordent et s'épandent partout ou elles
peuvent?.

Quand l'égout n'était ni vo(té ni muré, elles y parvenaient toujours;
maintenant, voltes et parois leur sont un obstacle. Ne pouvant pénétrer a
I'intérieur, elles se répandent au dehors, et inondent les environs. Les déluges
souterrains des faubourgs Montmartre et Poissonniere dont je parlais en
commenc¢ant, et qui m'ont amené a écrire ce long chapitre, n'ont pas d'autre
cause. L'administration s'est enfin émue de ce qu'ils avaient de menacant?® : des
études sérieuses ont été faites, plusieurs projets ont été proposés” et I'on s'est
arrété a celui du grand canal souterrain, aujourd'hui en voie d'exécution, qui
doit conduire toutes ces eaux dans la Seine, au pont d'Asniéres.

avait fait un quartier galant. En 1760, les filles entretenues n'y manquaient pas (F. la p. 11 des pieces annexées
h notre brochure, Us Lanternes, Paris, E, Dentu, 1854, in.8°)
' De Vert, Précis histor. des canaux de I'Ourcq, 1814, in-4°, p. 5.
? Les fondations des maisons de la Chaussée d’Antin sont aussi un obstacle a leur écoulement. Ainsi arrétées,
elles forment de ce c6té une espece de lac souterrain. (Gaz. de France, du 25 mai 1850, art. de M.J
Rambosson.)
*En quelques endroits, rue Drouot, par exemple, sur les terrains de I'ancienne Grange-Bateliére, les eaux
arrivent souvent au niveau du sol.
* Dernierement encore, dans un mémoire lu au Cercle de la Presse scientifique, M. Tardieu proposait a cet effet
un puisard artésien absorbant ou boit-tout.
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Lorsqu'on fit, en 1820, les fouilles nécessaires pour établir les fondations de la
statue de Louis XIV, sur la Place des Victoires, on trouva des fragments
d'épaisses murailles. Qu'était-ce ? Renseignement pris, on reconnut que ce ne
pouvait étre que les restes des deux murs de revétement des fossés de la ville;
un débris imprévu de I'enceinte de Charles VI*.

Paris, de 1383 a 1629, n'allait pas au-dela, de ce c6té. Le nom de la rue des
Fossés-Montmartre, qui se trouve tout, prés, n'est donc pas une étiquette
banale, mais un souvenir précieux; elle a réellement été tracée sur
I'emplacement des fossés, dont la ligne, en se continuant, traversait le Palais-
Royal, décrivait en face du Théatre-Francais la courbure, dont la petite rue du
Rempart, récemment démolie, indiquait la flexion, puis allait rejoindre sur le
bord de la Seine la Tour de bois a la hauteur des grands Guichets.

Pour bien s'édifier sur les causes des variations de niveau si fréquentes dans
ces quartiers; pour comprendre, par exemple, pourquoi la place des, Victoires,
I'entrée de la rue Croix-des-Petits-Champs et une partie des environs du Palais-
Royal sont d'un niveau supérieur a celui des rues Coquilliere et du Petit-
Reposoir, il ne faut pas perdre de vue la disposition topographique dont nous
venons de vous donner une idée. Toute la partie gauche de la place, I'entrée de
la rue Croix-des-Petits-Champs, le derriere de la Banque, I'extrémité de la rue
des Bons-Enfants, étaient le sommet du rempartz, et les rues avoisinantes,
telles que les rues Coquilliere, du Petit-Reposoir, etc., se trouvaient

'V.ace sujet quelques détails dans le Magasin pittoresque, i. IX, p. 67,
2 La, comme en beaucoup d'autres endroits du rempart, il y avait eu des moulins. Le dernier subsistait encore
en 1615, a I'entrée de la rue Coquilliére. On le voit sur le plan de Witt (Amsterdam, 1615).
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naturellement en contrebas; aussi n'ont-elles jamais pu étre mises de niveau et
se trouvent-elles toujours en pente™.

Il faut avoir cette compléete connaissance des lieux pour bien comprendre aussi
la mise en scene de |'un des principaux épisodes de la Saint-Barthélemy, le
meurtre de la famille Gaumont La Force. Il eut lieu de ce c6té, « au fond de la
rue des Petits Champs, prés le rempart, » dit une relation du temps?. Le pére et
le fils ainé tombeérent frappés a mort ; le plus jeune, qui n'avait pas été atteint,
feignit pourtant aussi d'avoir été gravement blessé et se laissa dépouiller
comme un corps mort. Le lendemain, sur le soir, un pauvre homme, lequel était
marqueur au jeu de paume, qui subsista plus de deux siecles dans la rue
Verdelet?, placée, comme on sait, non loin de la* vint voir ces cadavres
étendus pres des fossés. Tout en s'apitoyant, il s'approcha du plus jeune, et,
comme il était pauvre, ainsi que je |'ai dit, il voulut lui prendre un Las de toile
qui lui restait. L'enfant fit le mort de plus belle; mais, I'entendant qui disait : «
Hélas! Celui-ci est bien jeune, quel mal pouvoit-il avoir fait? » il leva doucement
la téte et lui dit: « Sauvez-moi, je vous prie.» Le marqueur fut bien
embarrassé, car les massacreurs étaient encore tout prés, mais il n'hésita point
pourtant. Quand les autres furent partis, il enveloppa le pauvre enfant d'un
mauvais manteau, le prit sur ses épaules, et I'emporta ainsi, longeant le

! De 13 vient que le jardin du Palais-Royal est comme un fond de cuve, et que dans quelques-unes des plus
anciennes maisons de la rue Croix-des-Petits-Champs, les rez-de-chaussée sont devenus des caves. Les remblais
qu'il fallut faire pour établir I'espéce de chaussée en pente qui joint la rue Saint-honoré a la place des Victoires,
sont cause que le premier rez-de-chaussée du n° 25 a disparu ainsi, et n'est plus qu'un caveau ou I'on s'étonne
de retrouver des traces de peinture. |l en est a peu prés de méme au n° 21, I'une des plus vieilles maisons du
quartier. Sous Louis Xlll, avant que le Palais Royal f(t construit, elle existait déja. C'était I'h6tel du riche
financier La Baziniére, qui donna son nom a |'une des tours de la Bastille, ou il fut enfermé, et ne put le laisser a
sa maison. (V. Tallemant des Réaux, Historiettes, édit.P. Paris, in-8°, 1.1V, p. 425,426, 442.) La reine
d'Angleterre I'habita pendant I'hiver de 1662 Mém. de Montpensier, collect. Petitot, 2e série, t. 43, p. 23). Puis
ce fut un hoétel garni, portant le nom d'hétel de Bretagne, qui passa plus tard a la maison qui I'ait face. Louis XV
le choisit pour ses premiers rendez-vous avec la marquise de Pompadour, alors ma dame d'Etiolles. En venant
ainsi mettre ses amours de roi a I'hotel garni, il croyait étre bien caché; malheureusement, la seconde porte de
I'hotel, rue des Bons-Enfants, faisait face a I'h6tel d'Argenson. Il fut guetté par |3, surpris plus d'une fois, et
I'incognito de sa passion dévoilé. Madame d'Etiolles ne demandait pas mieux, et, qui sait, ce fut peut-étre elle
qui mit les curieux en campagne. (V. Biogr. universelle. art. Pompadour.)
’ Elle a été publiée par de Meyer, dans son curieux livre, Galerie philosophique du XVle siécle, t. I. p. 375.
* -J. Rousseau en parle dans ses Confessions
* Comme sa parallele, la rue Coquilliere, elle donnait sur le rempart méme, et pour cela il n'est pas étonnant
gu'on y trouvat un jeu de paume. Ces établissements, ainsi que tous ceux du méme genre, mail, tira
I'arquebuse, etc., étaient placés, soit sur le rempart, soit aupres. De la vient qu'on a vu de notre temps encore
des jeux de paume dans la rue Masarine, qui occupe, on le sait, I'emplacement des anciens fossés qui allaient
de la porte de Nesle a la porte Buci. L'un d'eux, aprés la mort de Moliére, devint la salle du Théatre-Francais. Le
passage du Pont-Neuf I'a remplacé.
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rempart jusqu'a I'Arsenal, ou le jeune Caumont lui avait dit que logeait sa tante,
madame de Biron.

Le faubourg qui commencait a cet endroit, était un des plus misérables de
Paris; c'était un véritable repaire de gueuserie'; méme lorsqu'il eut été englobé
dans la ville, il eut encore grand’ peine a changer d'aspect. On y construisit de
beaux hotels dignes d'aller de pair avec ceux qui se trouvaient dans le quartier
voisin : avec I'hotel d'Epernon?, par exemple, qui avait ses principaux batiments
rue Platriere et ses écuries dans toute I'étendue de la rue a laquelle Nicolas
Pagevin avait donné son nom sous Henri I11%; avec I'hétel de Chateauneuf, aussi,
gu'on trouvait rue Coquilliere; et encore avec celui de Royaumont, son voisin
de la rue du Jour. Mais tout cela ne suffit point, l'arrivée des grands seigneurs
ne fit point partir les pauvres diables.

Rue de la Jussienne, malgré le voisinage du palais d'Epernon, il y avait toujours
un immense asile de gueux, la Cour-Jussienne; et dans le faubourg dont je
parle, méme lorsque le beau monde ne craignit plus autant d'y venir loger, il ne
cessa de subsister un repaire du méme genre, et non moins infect: la Cour-des-
Miracles, comme on |'appelait et comme on appelle encore l'espéce de cité,
heureusement assainie et transformée, qui en occupe la place entre les rues
Damiette et Thévenot”.

Quand, a certains jours, on.se décidait a quelque grande mesure contre les
envahissements de la gueuserie; quand il semblait utile d'écumer un peu la
ville>; c'est de ce coté qu'on venait faire rafle de vauriennes et de vauriens. Les
uns étaient mis a la Salpétriere, les autres étaient embarqués pour, le Canada,

! « Dans la rue des Fossés-Montmartre, dit Tallemant dans ses Historiettes (&dit. Monmerqué, in-12, t. IX, p.
23), il y avoit certains gueux fieffés qui s'étoient impatronisés des aumdnes de toute la rue, et qui faisoient un
bruit du diable. »
? Ce fut ensuite I'hétel d'Hervart, puis I'h6tel d'Armenonville. Les Postes y sont aujourd'hui (V. notre
Promenade dans Paris, 3" chap. de Paris dans sa splendeur.)
>l était seigneur de |'lle Louviers, et trésorier général de la maison du duc d'Anjou et d'Alencon, frere de Henri
IIl. Il se trouve nommé dans |'état des officiers du duc d'Alengon, daté du 5 avril 1570 Mémoires de Nevers, t. |,
p. 598). Le graveur Fr. Chauveau avait eu pour mére une de ses parentes. (V. sa Vie par Papillon, publiée avec
tant de soin par MSI. A. de Montaiglon, Paul Chéron et Th. Arnauldet, 1854, in-8», p. 7.)
* « Pour y venir, disait Sauval a I'époque dont nous parlons, il se faut souvent égarer dans de petites rues
vilaines, puantes, détournées, pour y entrer, il faut descendre une assez longue pente, tortue, raboteuse,
inégale. J'y ai vu une maison de boue a moitié enterrée, toute chancelante de vieillesse et de pourriture, qui n'a
pas quatre toises en carré, et ou logent néanmoins plus de cinquante ménages, chargés d'une infinité de petits
enfants, légitimes, naturels ou dérobés. »
> V. le Roman bourgeois de Furetiere, édit. P. Jannet, p. 311.
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autrement dit la Nouvelle-France. Le quartier qui servait a peupler ainsi cette
contrée en garda le nom.

Beaucoup de rues, ou plutét de ruelles de ces parages, indiquent encore ce
gu'elles devaient étre alors. Parmi les adjacentes de la rue des Grands-
Augustins, jetez un coup d'ceil sur la ruelle qui eut pour parrain Soly, ce gros
homme, le plus gros des seize, dont 'obésité n'eut pu certes y passer’; de
I'autre coté de la place des Victoires, voyez la rue Saint-Pierre-Montmartre, la
rue des Je(neurs aussi, et celle du Croissant, telles qu'elles étaient avant qu'on
les et un peu élargies, enfin la rue Saint-Joseph, et dites-moi si, dans I'origine,
il pouvait y loger d'autres gens que ceux dont je vous parle ici’.

Les pauvres y étaient encore en grand nombre a la fin du régne de Louis XIV.
Pendant un rude hiver, la femme de Moliere fit amener dans le cimetiere Saint-
Joseph ou du Petit-Saint-Eustache® et placer sur la large dalle qui servait de
tombe a son mari une cinquantaine de fagots, auxquels on mit le feu pour que
les plus malheureux parmi cette populace besogneuse vinssent se chauffer®.
On sait que ce petit cimetiére, ou La Fontaine reposait aussi, est maintenant,
de méme que la chapelle dont il dépendait, remplacé par un marché. La rue
Saint-Joseph s'était d'abord appelée rue du Temps-Perdu, nom significatif
comme beaucoup d'autres de ce méme quartier : il renseignait tout d'abord sur
les habitudes de la population fainéante que vous deviez y trouver, comme un
peu plus bas le nom de la rue du Bout-du-Monde vous avait avertis de ne pas
pousser plus loin; pendant que celui de la rue Breneuse®, aujourd'hui la rue du

1 était marchand prés des SS. Innocents (Journal histor. de P. Fayet, p. 113). C'est lui qui, au mois de mars
1589, fut envoyé avec le conseiller Machault, dans la maison de P. Molan, trésorier de I'Epargne, rue des
Prouvaires, pour y saisir « le beau et ample magot, » comme on lit dans la Ménippée, que ledit trésorier, qui
n'avait que pour lui d'épargne et de trésor, y tenait caché. On y trouva trois cent soixante mille écus d'or, selon
de Thou (Hist. univ., liv. xcv). Pasquier dit « huit vingt et tant de mille, » c'est-a-dire seulement cent soixante
mille, c'est plus probable, d'autant que la somme est assez belle déja. « Y eut-il jamais, s'écrie-t-il, je ne diray
pas un fluz, mais torrent de grande fortune a un clin d'oeil tel que celuy-la. » (Lettres de Pasquier, in-fol., t. ll, p.
382.)
’En 1699, on découvrit toute « une nichée de voleurs rue Saint-Pierre-Montmartre. » (Lettres de I'abbé
Viguier, dans les Mélanges des biblioph. 1856, in-8°, p. 271.)
* Il devait ce nom a la grande église dont sa chapelle était la succursale, et il le transmit a la rue voisine, qui
s'appelle encore rue Neuve-Saint-Eustache. Elle s'était auparavant nommée rue du Milieu-des-Fossés, puis rue
Saint-Come, sans doute parce que les chirurgiens, carabins de Saint-Céme, ainsi qu'on les appelait, étaient
tenus d'y venir jeter, comme aux autres voiries, le résidu de leur palette, les ordonnances I'exigeaient.
* Titon du Tillet, Parnasse frangais, 1732, in-fol.. p. 320.
> Le nom de rue Breneuse indiquait qu'elle faisait dignement suite a la rue Merderet, dont par un contre-sens
euphémique on a fuit la rue Verdelet.
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Petit-Reposoir, et celui de la rue Vide-Gousset® vous conseillaient et de prendre
garde aux immondices et de vous défier des passants®.

Telle terre, telle population : c'est ce qu'on pourrait dire de ce quartier a son
origine, surtout pour la partie qui va de la rue de Cléry et de la rue Neuve-Saint-
Eustache jusqu'a la rue Saint-Denis. Ce ne fut, jusqu'a la fin du XVle siecle,
gu'un énorme amas d'ordures de toutes sortes entassées la par vingt
générations.

Il ne faut pas oublier de rappeler a ce sujet que la grande ville avait ainsi a
guelques-unes de ses entrées principales de petits Montfaucons en diminutif,
qui, a force de s'étendre, étaient arrivés a lui former une sorte d'infecte
ceinture. En dehors de la porte Saint-honoré, placée alors, comme je vous l'ai
dit, a I'endroit ou débouche la rue de Richelieu, se trouvait la butte Saint-Roch,
qui était, elle aussi, un monticule d'immondices. De I'autre c6té de la Seine, au
sud-est, a proximité de la Porte Bordet, ou Saint-Marcel, s'élevait une autre
butte de méme formation®. Ce copeau, pour le désigner par I'ancien mot qui
signifiait butte, et que nous retrouvons encore sur |'écriteau d'une rue de ce
quartier, est devenu le montueux labyrinthe du Jardin des-Plantes. Les
exhalaisons malsaines qui s'échappaient de cet amas de gadoues, et qui
portent depuis trés-longtemps le nom spécial de mouffettes ou mouffettes,
avaient fait donner a la longue rue qu'infectait leur voisinage le nom de
Mouffetard, qui renferme en lui son étymologie véritable, bien qu'on lui en ait
cherché une foule d'autres. Or, le chemin qui se trouvait sur le versant
méridional de |'autre monticule, pour lequel nous avons fait cette digression
nécessaire, et que nous désignerons désormais par le nom de butte Bonne-

YElle s'appelle encore ainsi. Quand, au commencement du siécle, elle menait de la Bourse, qui se tenait dans
I'église des Petits-Péres, a la Banque, établie alors a I'hétel Massiac (n° 2 de la rue des Fossés-Montmartre), ce
nom de rue Vide-Gousset pouvait passer pour une épigramme. Le passé prétait une méchanceté au présent, et
ce n'était pas la premiére fois qu'on en faisait la remarque. En 1770, on s'était spirituellement servi de cette
malice contre le contréleur des Finances. Nous lisons dans les Mémoires secrets, sous la date du 8 mars de
cette année-la : « Il existe dans Paris une petite rue, pres la place des Victoires, qu'on appelle la rue Vuide-
Gousset; un de ces jours, on a trouvé ce nom effacé, et I'on y avoit substitué la rue Terrai. »

’ Le malheureux poéte Vergier, ami de La Fontaine, n'éprouva que trop combien il était dangereux de passer,
sur le tard, en ces quartiers. Dans la nuit du 23 ao(t 1720, des bandits, commandés par le Craqueur, lieutenant
de Cartouche, le tuérent rue du Bout-du-Monde. Le bruit courut que les assassins, apostés par le Régent pour
tirer vengeance, en son nom, de |'auteur des Philippines, La Grange-Chancel, avaient tué Vergier parce qu'ils
I'avaient pris pour le satirique. Les aveux du Craqueur, avant son supplice, le 10 juin 1722, prouverent combien
cette calomnie avait été gratuite.

* Une anecdote gue raconte Tallemant (Historiettes, édit. in-12, t. lll, p. 7) ne laisse aucun doute sur la maniére
dont cette butte s'était formée.
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Nouvelle, qu'il garde depuis le XVlle siecle, avait aussi recu primitivement cette
appellation significative de Mouffetard®.

C'est aujourd'hui la rue qui doit son nom de Cléry a un hotel qui se trouvait sur
une partie de son emplacement en 1540.

Une autre petite rue, sa parallele, avait été placée sous le vocable de saint
Roch, protecteur des pestiférés, en I'honneur duquel une chapelle, devenue
magnifique église, avait été déja construite pour la méme cause prées de l'infect
monticule de la Porte-Saint-honoré®. Saint Fiacre enfin, patron du fumier et,
comme tel, cher aux jardiniers, avait d( prendre aussi sous son invocation une
autre rue de ces parages.

On comprendra que sur un tel terrain ou planait une malaria sans tréve,
personne ne pouvait venir vivre, si ce n'est pourtant les pauvres diables que
nous y avons trouvés campés. Il fallut donc mille peines pour y attirer une
population plus convenable.

Sous Henri ll, on fit une premiére tentative. La chapelle, qui est devenue I'église
Bonne-Nouvelle,- fut construite sur la butte méme, mais elle n'eut pour
paroissiens que les gueux de la Cour-des-Miracles et ceux de la Cour-du-Roi-
Francgois, autre repaire de méme sorte situé non loin de la, pres de la Porte
Saint-Denis.

Partout ou elle s'installe, cette population ne tarde pas a pulluler; ce faubourg
fut donc bientot une vraie fourmiliére, une espece de cité misérable aupres de

'la Tynna le dit positivement dans son excellent Dict. des rues de Paris (1816, in-12), ainsi que Hurtault et
Magny, Dict. hist. de la ville de Paris, (1779, in-8", t. IV, p. 312). — On trouve, sur la formation de cette butte,
une note on ne peut plus curieuse, dans le livre de Parent-Duchatelet, (Hygiéne publique, 1.1, p. 180-181.) «
Les fouilles, dit-il, faites cette année (1824) pour asseoir les fondations de la nouvelle église de Notre-Dame-de-
Bonn e-Nouvelle, m'ont fourni une occasion précieuse de connaitre la composition de cette butte, depuis sa
base jusqu'a son sommet, c'est-t-dire a une profondeur de plus de cinquante pieds; j'ai pu voir, par les
stratifications nombreuses dont elle est composée, qu'elle servait de dépot, non-seulement pour les platras, les
décombres et les débris de maisons, mais encore pour les boues et immondices des rues de la ville. J'ai trouvé,
dans toute cette masse, une multitude d'ustensiles et de débris d'objets travaillés, indiquant parfaitement les
usages et |'état de quelques arts a ces époques éloignées; I'éclat, la beauté et la finesse de quelques tissus de
soie est ce qui m'a le plus frappé, ainsi que la conservation parfaite de quelques couleurs fixées sur la laine. Les
morceaux et débris de cuirs, ouvrés et non ouvrés, s'y trouvaient dans une prodigieuse quantité; j'y ai recueilli
des plantes entiéres, que d'habiles botanistes ont reconnues pour étre originaires d'Afrique; enfin, en arrivant
au sol naturel, on y a trouvé un champ planté de vignes, dont on a retiré quelques morceaux de sarments et de
racines parfaitement conservés; en recueillant tous les objets divers que présente cette masse, on e(t pu faire
un musée intéressant d'un genre tout nouveau. »

>0On y avait mis le marché aux Pourceaux, ce qui ne manquait pas de couleur locale. (V. Paris démoli, 2" édit., p.
176, 177.)
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la riche et de la grande. Comme on ne vit que le nombre et non la qualité des
gens qui s'y trouvaient, on se mit a l'appeler la Ville-Neuve, ou, plus
communément encore, a cause du terrain d'alluvion de toutes sortes sur lequel
s'était entassée cette populace, on la nomma la Ville-Neuve-sur-Gravois®. On
sait que le nom d'une rue voisine, autre parallele de la rue de Cléry, fut
longtemps un souvenir de celui-ci. Sous Louis XllI, enfin, quelques efforts furent
tentés pour attirer I'industrie de ce co6té, afin de réparer le mal qu'y avait fait la
guerre pendant la Ligue® ».

Des lettres patentes de l'année 1623 accorderent a toutes personnes qui
viendraient y exercer les arts et métiers, franchise entiéere, c'est-a-dire « le
privilege d'y travailler librement et publiquement, et d'y tenir boutique a
I'instar du Temple>. » Les ouvriers en meubles, qu'un avantage du méme genre,
avait alors attirés pour la plupart sur le terrain privilégié de |'abbaye Saint-
Antoine, mais qui ne demandaient qu'a pouvoir occuper aux mémes conditions
un autre point des faubourgs, s'empressérent les premiers de venir dans le
quartier désigné par les lettres patentes. Sous Louis XV, ils y avaient déja pris
toute la place : « Il y a sur la Ville-Neuve, est-il dit dans le Livre commode des
adresses”®, un grand nombre de menuisiers qui travaillent a toutes sortes de
meubles non tournés. » llIs y sont encore.

! Jaillot, Quartier Saint-Denis, p. 8.

% Une partie des troupes de Henri IV était venue y camper durant le siége (Journal histor. de P. Fayet, p. 37).

* Hurtault et Maguy, Dict. histor. de la vide de Paris, t. IV, p. 313.

* Par de Blegny, sous le pseudonyme d'Abraham du Pradel, 1690, in-8°. V. sur ce livre Paris démoli, et le Vieux-
Neuf, Paris, E. Dentu, 1859, t. II, p. 69.
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Jusqu'a présent, j'avais fait comme tout Je monde, j'avais accepté sans conteste
I'étymologie donnée par Ménage et par Sauval, I'un dans ses Origines de la
langue francaise®, I'autre dans ses Recherches sur les Antiquités de Paris?.

Voici, par exemple, ce que dit celui-ci, le plus souvent cité des deux:

« Il 'y a quelque quarante ans qu'un certain Nicolas Sauvage, facteur du maitre
des coches d'Amiens, loua a la rue Saint-Martin, vis-a-vis de celle de
Montmorency, une grande maison appelée I'"h6tel Saint-Fiacre, parce qu'a son
enseigne étoit représenté un saint Fiacre qui y est encore. Or, cet homme, fort
entendu en fait de chevaux, établit la des carrosses pour les louer au premier
venu. D'abord, il eut bonne pratique, quoiqu'il les louat bien cher, et méme
incontinent apres, il eut des camarades qui s'établirent en divers quartiers et
s'enrichirent... Mais il n'y en avoit point qui allat de son air, comme ayant
qguelquefois quarante et cinquante chevaux a I'écurie... »

Un peu plus loin, Sauval ajoute que de la maison et de son enseigne « le nom
de fiacre fut donné aux carrosses de louage et a leur maitre, mais aussi aux
cochers qui les conduisoient, et méme je pense, dit-il encore, que cette
maniere de gens a pris saint Fiacre pour patron. »

C'est formel et sans réplique. Aussi depuis Sauval y a-t-on cru sans répliquer.

Un doute me vint lorsqu'en examinant bien, je vis que Ménage et Richelet
n'étaient pas d'accord avec Sauval, au sujet de la rue ou se trouvait I'enseigne
Saint-Fiacre. Sauval a dit qu'elle était rue Saint-Martin, et Richelet ainsi que
Ménage,—celui-ci comme l'ayant vue lui-méme,—assure qu'elle se trouvait rue

! 1684, in-fol.
>T.1, p. 193.
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Saint-Antoine. Ce premier doute, né du désaccord de ces graves autorités, se
compliqua d'un autre lorsque je lus dans un des Voyages du P. Labat', & propos
des fiacres de Paris: « On les appeloit carrosses a cing sous, parce qu'on ne
payoit que cinq sous par heure. » Cette phrase contredit tellement ce qu'on a
lu dans les Antiquités de Paris a propos de Sauvage qui louait ses fiacres bien
cher que tout d'abord je pensai vraiment que le P. Labat s'était trompé. Un
article du dictionnaire de Richelet vint tout a coup lui donner raison. Voici ce
qu'il dit au mot brededin qui servait a désigner, par une onomatopée
burlesque, ces pauvres voitures disloguées: « C'est une sorte de méchant petit
carrosse a cing sous, qu'on appelle plus ordinairement fiacres. »

Sauval, si je ne me trompe moi-méme, est ici bel et bien pris en flagrant délit
d'erreur: les premiers fiacres n'étaient pas de bonnes voitures, et on ne les
louait pas bien cher. Pourquoi, sur |I'étymologie du mot, ne se serait-il pas
trompé de méme? Pourquoi par exemple, n'aurait-il pas pris a ce sujet un nom
d'enseigne pour un nom d'‘homme? C'est ce que je me dis, lorsque j'eus trouvé
surtout les deux lignes suivantes en téte du mot fiacre dans le dictionnaire de
Furetiere, puis dans celui de Trévoux, qui n'est, on le sait, que la reproduction
tres-étendue de I'autre:

« Fiacre. C'est un nom qu'on a donné depuis peu aux carrosses de louage du
nom d'un fameux loueur de carrosses qui s'appeloit ainsi. »

La question se complique, comme vous voyez, et |'on pouvait étre a moins fort
embarrassé. Peignot, avant de dire son mot sur la méme étymologie?, ne le fut
pourtant pas. Il trouva moyen de mettre d'accord Sauvai et Furetiere; il concilia
leurs opinions opposées, en les fondant ensemble, en les mélant®. « On les a
nommeés ainsi, dit-il, des cochers qui s'appeloient comme leurs voitures, parce
que le premier se nommoit Fiacre, et logeoit a I'lmage de Saint-Fiacre. »

Apres ce que j'avais fait pour trouver la vérité, cette explication dégagée ne
pouvait me suffire. J'étais toutefois sur la trace du premier loueur, qui ne
s'appelait pas Sauvage, comme le prétend Sauval, de qui j'avais le droit de
douter, mais qui devait se nommer Fiacre, comme le voulait Furetiere, en qui
j'avais plus de confiance. Restait a le découvrir, restait a savoir aussi dans

! V., pour plus de détails, notre livre le Vieux-Neuf, Paris, E. Dentu, 1859, t. II, p. 50.
> Amusements philologiques, p. 396
3 C'est, du reste, ce qu'avaient déja fait Hurtault et Magny, Met. histor. De la ville de Paris, t. lll, p. 18
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quelle rue il avait placé ses premiers hangars. Je finis par y parvenir; c'est dans
une Mazarinade de 1652 que je trouvai tout cela.

Elle a pour titre : Le souper royal de Pontoise fait a messieurs les députés des
six corps de marchands de cette ville de Paris, en vers burlesques, Paris, Nicolas
Damesme, 1652. On vy lit, a propos du plus grand embarras qu'eurent ces bons
marchands lorsqu'ils voulurent se rendre a Paris : C'était, dit le burlesque.

C'étoit pour avoir des carrosses
Ou I'on attelle chevaux rosses,
Dont les cuirs tout rapetassés,
vilains, crasseux et mal passés
Représentoient le simulacre

De I'ancienne voilure a Fiacre.
Qui fut le premier du méfier;
Qui louoit carrosse au quartier

De monsieur Saint-Thomas du Louvre...

Maintenant, il nous semble qu'il n'y a plus de doute a avoir sur la véritable
étymologie du mot. De plus, on peut désormais comprendre a merveille ce que
voulut dire Sarrasin lorsqu'il écrivit, en 1649, dans la Pompe funebre de
Voiture:

« Chapitre V. Comme Vetturius (le poéte Voiture) entreprit la conduite de la
reine de Sarmatie jusqu'au chateau des Péronnelles, et comme Lionnelle I'y
suivit dans le char de I'enchanteur Fiacron '»

Il s'agit tout bonnement de I'un des pauvres carrosses de ce pauvre Fiacre que
mademoiselle Paulet, la blonde lionne, comme on l'appelait, avait pris pour
suivre son cher poeéte, et qui se trouvait d'autant mieux a sa portée que Fiacre
avait ses remises non loin de la demeure de Voiture’ et plus prés encore de

! CEuvres de Sarrasin, 1696, in-8° p. 266.

%l avait, comme il nous I'apprend lui-méme, dans une lettre a M. de Chavigny, un bel appartement a |'h6tel de
Créqui.» {CEuvres, 1713, in-8°, t. I, p. 294.) Or, cet hotel, commencé en 1611, par M. de Sault, puis achevé par le
maréchal de Créqui, donnait d'une part rue du Louvre, appelée ensuite rue de I'Oratoire, et de I'autre dans la
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I'hétel de Rambouillet. Par-la, I'on arrive encore a savoir que madame Dunoyer
veut parler des premiers fiacres, quand elle mentionne dans ses Lettres® « ces
carrosses qu'on prend rue Saint-Thomas-du-Louvre, et dans lesquels tout le
monde peut entrer pour son argent. »

D'ou vient maintenant l'erreur de Sauval et de Ménage ? Comment se fit-il
gu'ils purent assurer qu'ils avaient vu a Paris, I'un rue Saint-Martin, I'autre rue
Saint-Antoine, les établissements dont |'enseigne les trompa sur la véritable
origine de ces voitures? A mon avis, la raison en est bien simple. Fiacre avait
réussi; il fut donc naturel qu'on tachat de l'imiter, et comme malheureusement
I'imitation ne va guere sans un peu de contrefacon larronnesse, on crut bon de
lui prendre, en méme temps que son idée, le nom qui en patronnait déja le
succes. Pour cela, I'on alla s'établir, comme nous l'avons vu : Sauvage, rue
Saint-Martin; un autre, rue Saint-Antoine, etc.; tous sous cette commode
enseigne de Saint-Fiacre, qui permettait de donner ci ces voitures de
concurrence la dénomination que Fiacre avait si naturellement donnée aux
siennes, d'aprés son nom?.

On avait voulu tromper le public; on fit plus, on trompa jusqu'aux historiens,
puisque Ménage et Sauvai y furent pris.

rue des Poulies. « Il consiste, lit-on dans le Supplément de du Breul,1639, in-4°, p. 76), en quantité de
logements, de chambres, cours, offices et escuries trés-grandes. »

' Edit. in-12, t. V, p. 60

2 L’enseigne Saint-Fiacre de la rue Saint-Martin devait se trouver au n" 23 ou 25, et par conséquent tout prés de
I'impasse qui s'appelle encore, sans doute a cause de cet ancien voisinage, cul-de-sac Saint Fiacre. On ne
connait pas d'autre origine a son nom.
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Si le calendrier ne venait pas chaque année nous apprendre que le carnaval
approche, le bruit assez peu joyeux des larges cornes de boeuf dans lesquelles,
les gamins des rues se mettent alors a souffler du malin au soir, nous en ferait
suffisamment souvenir.

Il est assez étrange qu'une semaine, qui passe pour étre celle de la joie, n'ait
plus guere d'autre fanfare que ce bruit sourd et sinistre. C'est un usage qui doit
certainement dater du temps ou le carnaval commenca de se départir de sa
gaieté traditionnelle et se fil triste comme nous le voyons.

Autrefois, il allait escorté par de plus gaillardes harmonies. Ceux qui aiment la
vielle seront surtout de mon avis; celait elle qui composait en grande partie
I'orchestre carnavalesque. Pour féter le boeuf gras, on ne s'était pas encore
imaginé de dépouiller de leurs cornes quelques-uns de ses infortunés
confreres; les vielleurs étaient seuls admis a faire tapage autour de l'obese
victime. De la vient que dans la plupart de nos provinces, le boeuf gras est
encore appelé le beeuf vielle, ou beoeuf violet, comme disent les gens qui, ne
sachant pas I'étymologie de ce nom, se sont amusés a le défigurer pour lui
donner un sens quelconque™.

Je ferai toutefois assez volontiers grace a la cacophonie de cornes de beoeuf,
dont je viens de parler. Elle ne nous assourdit guere qu'une semaine; et,
d'ailleurs, puisqu'elle a la prétention d'étre agréable, il faut croire qu'elle |'est
pour quelques-uns. Mais il est une autre harmonie des rues de Paris, disons
mieux, une autre discordance pour laquelle je me montrerai de bien moins

tv.p. Lacroix, Curiosités de I'histoire des croyances, 1859, in-18, p. 236.
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accommodante humeur. Celle-la, en effet, est de tous les temps, de toutes les
heures, de tous les quartiers a la fois.

Vous devinez déja ce que je veux dire; c'est cette horrible musique des
marchands de robinets, qui, le matin, des sept heures, vous réveille en sursaut,
et qui, toute la journée, quel que soit votre travail, quelles que soient vos
préoccupations, leur donne ses bruits aigus pour accompagnement forcé. On
en est presque réduit a désirer que le tapage intime d'un piano vienne couvrir
tout a coup cet affreux charivari du dehors.

Méry lui-méme, ce Marseillais a |'oreille italienne, lui donnerait la préférence.
Dieu sait pourtant s'il abhorre le piano! Surtout depuis le long bail de
cacophonie que le maudit instrument lui fit subir dans son appartement du n°
15 de la rue Lamartine, ancienne rue Coquenard, comme vous savez. |l écrivait
de la, certain jour qu'il était enrhumé, ce qui n'est pas préciser une date, car, a
Paris, ses rhumes ne cessent pas : « Je tousse a ennuyer mes voisins, qui me le
rendent en jouant du piano; il faut vous dire que ma maison est un piano a cing
étages, Lamartine est cause de cela; on ne connaissait pas le piano sous M.
Coquenard. » Eh bien! Il me I'a dit, le marchand de robinets lui est encore plus
odieux. Vingt pianos, plutét qu'un marchand de robinets!

Jugez, par cette extrémité, du désespoir ou cette fanfare peut réduire un
homme a I'oreille sensible.

Il'y a dix ans, ces musiciens de I'eau filtrée se servaient de trompettes, dont ils
ne savaient pas sonner, bien entendu, car leur métier ne les oblige qu'a avoir
des poumons. Toutefois, si le musicien manquait, l'instrument ne manquait
pas, et I'habitude ainsi que l'instinct venant en aide, il arrivait qu'a force de
souffler des sons, quelques-uns finissaient par trouver des airs, et leur bruit
prenait ainsi une sorte de raison d'étre.

C'est alors qu'Amédée de Beauplan fit cet amusant petit apologue, que je me
rappelle lui avoir entendu lire avec l'esprit qu'il mettait partout, et que vingt
ans apreés j'ai relu avec plaisir dans son trop mince volume®,

Mollement enfoncé dans un lit que j'adore,

! Fables, par Amédée de Beauplan, Imprimerie Impériale, 1853, in-8°, p. 66, 67.
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Les deux mains sur mon cceur, bien étendu, bien droit,
N'ayant ni trop chaud, ni trop froid,
De ce sommeil qu'on sent, je sommeillais encore.
Quand soudain des accents pénétrant», belliqueux
Tels qu'en est coutumiere
La trompette guerriere,
M'arrachent en sursaut a mon cceur bienheureux.
C'était aux premiers froids que ramene décembre.
Je passe lestement I'ample robe de chambre,
Et rajustant un peu mon bonnet de travers,
Rideaux, volets, fenétre a l'instant sont ouverts,
Pour repaitre mes yeux de la cohorte sainte,
Qui toujours des Etats est la plus forte enceinte.
Mais aucun bataillon ne s'offre a mes regards.
Mais je vous cherche en vain, glorieux étendards!
Est-ce de mon oreille un effet fantastique?

Ai-je révé cette musique?
Eh ! non, car a l'instant, fanfare, tu renais..,
Que vois-je? Un fontainier qui vend des robinets!
Maintenant, qui s'annonce avec bruit m'inquiete.
Tromperie, hablerie, est ce que j'en attends.

Méfions-nous de la trompette

C'est 'instrument des charlatans.

Un beau matin, peut-étre a cause de ces méprises, la trompette fut interdite
aux marchands de robinets.

C'était sans doute un service rendu aux oreilles délicates, mais qui devait avoir
pour résultat de leur faire infliger un plus déchirant martyre.

31

i

BN AN




Il fallait un bruit quelconque aux marchands de robinets; sans cela point
d'annonce pour eux, point de vente; que firent-ils? Quelque chose de bien
simple. On leur défendait la trompette ordinaire; eh bien! lls s'en composérent
une avec un robinet retourné. llIs aplatirent comme une anche de clarinette le
bout par lequel ils devaient souiller; ils soufflerent, et trop bien, hélas! Et ils
obtinrent les agréables sons que vous connaissez tous. Ce n'est d'aucune
musique connue, si ce n'est peut-étre de la musique chinoise; je ne sais avec
guelle notation, ni sur quelle portée on pourrait en écrire les sons stridents,
mais ce qu'il y a de bien certain, c'est que c'est horrible, et que rien que d'y
penser tout Parisien demande grace, en se bouchant les oreilles le plus
hermétiquement qu'il peut.

Mais d'ou vient cet usage? Puisque tous les autres petits marchands des rues
ont un cri, pourquoi les marchands de robinets seuls ont-ils un bruit? C'est ce
qgu'on n'a jamais pu m'apprendre au juste.

Je sais seulement qu'il y a quatre-vingt-dix ans, en 1768, une société
d'industriels philanthropes, nommeée la compagnie Dufaud, s'établit sur le quai
des Ormes, non loin de I'Arsenal, dans le but de fournir d'eau, saine et clarifiée,
toutes les personnes que les eaux, alors assez bourbeuses, des fontaines de
Paris pouvaient ne pas satisfaire. Les hommes chargés de la distribution de ce
liquide de choix portaient un costume particulier, et chacun d'eux avait, une
plaque sur son bonnet®. Ce n'est pas tout, le conducteur de la voiture, ou plutdt
du tonneau peint en jaune, avec un écusson aux armes du roi et de la ville?,
était muni d'une trompette, avec laquelle il charmait les ennuis de son voyage
a travers les rues, et avertissait de sa venue la pratique altérée’.

Les charretiers de l'eau clarifiée se lasserent bien vite de ces habitudes de
mélomanes qui, entre autres désagréments, devaient avoir celui de ne pas
toujours plaire a leur attelage, le timonier d'un porteur d'eau n'étant pas obligé
d'étre bon cheval de trompette. Ills abandonnerent donc le cacophonique
instrument, et c'est alors, je le suppose du moins, que les marchands de

! Dufey (de I'Yonne), Mémorial parisien, 1821, in-12, p. 267.

g Thierry, Almanach du voyageur a Paris, 1788, in-12. p. 170.

>0on épurait I'eau a I'aide d'une machine due a M. de Chavancourt, ingénieur de la Ville (Etat actuel de Paris,
1789, in-32, Quartier du Temple, p. 132;. Cette machine était située a la pointe de I'ile Saint-Louis, et par
conséquent en face du quai des Ormes. L'eau, voiturée dans tous les quartiers, se vendait < sur le pied de deux
sols la voie, tenant trente-six pintes » (Almanach de Thierry, p, 170.
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robinets, comme gens de la méme industrie, se crurent en droit de le ramasser
et de s'en servir comme vous savez.

Mercier, dans son Tableau de Paris, s'indigna fort contre les voituriers de la
compagnie Dufaud et contre leur trompette. C'était a I'en croire une innovation
déplorable. Plus tard il changea de ton; sa colére se tourna contre d'autres
bruits, et fut mieux placée. Les mystérieux donneurs de cor, dont il nous parle
dans son Nouveau Paris’, faisaient en effet de bien sinistres tapages. Ce n'était
pas de I'eau a vendre qu'ils annoncaient; leur bruit lugubre, digne fanfare de la
terreur, était le plus souvent une menace d'incendie: « lls étaient dans les
cabarets, et se répondoient d'un quartier a I'autre, dit Mercier; tous ces sons
mariés correspondoient a un centre; on attendoit quelque événement lorsqu'ils
redoubloient de force : on écoutoit longtemps, on n'y comprenoit rien; mais il y
avoit dans tout ce tapage une langue de sédition. Tous ces complots qui se
faisoient a haut bruit n'en étoient pas moins ténébreux.

« On a remarqué que lors des incendies, le signal étoit plus prompt, plus
rapide, plus éclatant. Quand l'incendie se manifesta aux Célestins, pres
I'Arsenal, la veille ma téte fut assourdie du bruit des cors. Une autre fois, ce fut
par des claquements de fouet; a certains jours, c'est le bruit des boites : on
tressaille dans ces vives et journaliéres alarmes. »

Bénissons le ciel de ne nous avoir laissé que le bruit des marchands de robinets.

11800, in 12, t. VI, p. 56
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Ici les points d'interrogation commencent avec le titre. A peine est-il lu, que
qguelqu'un m'arréte pour me faire deux questions, s'il est de province, ou tout
au moins une, s'il est de Paris:

« Qu'appelez-vous Jardin de I'Infante? Et, ce nom étant donné, d'ou vient-il? »

C'est justement pour répondre a tout cela que j'ai mis dans ce livre le présent
chapitre.

Pour la premiere question, la réponse sera facile : Le Jardin de l'Infante est
I'espace entouré de grilles qui se trouve entre la facade du Louvre et le quai. Au
dernier siécle, il n'était pas coupé en deux, comme aujourd'hui, par le large
passage qui va du Louvre au Pont-des-Arts. Il s'étendait tout d'une piece, de la
galerie d'Apollon jusqu'au coin de la Colonnade. Nous vous dirons a quelle
époque on ouvrit le passage qui en a fait deux parts, dont I'une, celle qui se
trouve a droite en venant de la Seine, est la seule qui ait gardé I'ancien nom,
bien qu'elle y e(it moins de droit que I'autre, comme on verra.

Cette partie, qui est donc aujourd'hui le vrai Jardin de l'Infante, a été fort
embellie, et surtout fort agrandie, ces années dernieres. Maintenant, elle se
prolonge en retour devant une moitié de la Colonnade. C'est un endroit
charmant, et qui, lorsqu’arrivent les premiers beaux jours, pourrait remplacer
avec avantage, pour les enfants et pour les vieillards, la petite Provence des
Tuileries. Il est en plein a I'exposition du midi, et le palais I'abrite contre le nord.

Ce pauvre La Motte-Houdard, qui, vieux, paralytique, aveugle, se faisait porter,
aux premiers rayons du soleil de mars, devant la grande galerie du Louvre, pour
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se réchauffer un peu, et étre la, comme dit Voltaire®. « Doucement cuit 3 un
feu de réverbére », trouverait, j'en suis sir, le Jardin de I'Infante fort a son gré.

Il s'en faut de beaucoup qu'il flt-ce qu'il est aujourd'hui, quand il recut le nom
qu'il porte.

Pour faire son histoire a peu prés compléte, il nous faudra remonter bien haut.
Sous Charles V, il y avait déja un jardin en cet endroit, comme on peut le voir
sur le plan du Louvre et de ses environs, restitué par M. de Clarac; et, suivant le
savant archéologue, ce jardin du XIV° siécle n'était pas, pour la forme, tres-
différent de celui d'aujourd'hui’. Ce sont choses bonnes a savoir, pour qui aime
a rebatir le passé sur le présent. De pareils détails sont comme des points fixes
sur lesquels on établit et I'on étage sa reconstruction. Ce c6té du Louvre est en
cela le seul qui soit favorable, c'est-a-dire le seul ou les souvenirs puissent se
prendre sur quelques débris : ici, c'est le jardin; un peu plus loin, dans les
batiments mémes, a deux pas de la salle des Cariatides, — qui, nous le verrons,
dépendait de |'appartement qui s'ouvrait sur le Jardin de I'Infante; — c'est un
escalier tournant, aussi ancien que les plus anciennes parties du vieux Louvre.
Cet escalier, auquel on arrive par une petite porte ouvrant dans le corridor de
Pan, derriere le buste d'un prétre égyptien, n° 514, est peut-étre, selon M. de
Clarac®, « de I'époque ou le Louvre n'était qu'une petite maison de chasse,
batie dans le bois, et servait de fort sur le bord de la Seine. » Une preuve de la
haute antiquité de cet escalier, conservé par miracle, on peut le dire, au milieu
des innombrables transformations du Louvre, c'est qu'on ne retrouve plus,
dans les carrieres des environs de Paris, de pierres pareilles a celles qui ont
servi pour le construire.

Mais, retournons au Jardin de |'Infante, dont au reste nous ne nous sommes
guere éloignés. Sous Louis XllI, c'était le petit Jardin de la Reine. Un fossé étroit
le séparait des appartements au-dessus desquels se trouve la galerie d'Apollon,
et que le musée des Antiques occupe aujourd'hui. Catherine de Médicis y avait
devancé la veuve d’Henri IV* et la mére de Louis XIV, Anne d’ Autriche, y vint
apres celle-ci. C'était donc, comme |'appelle Sauvai, dans son livre des

LV, Lettre a d'Argental, du 13 octobre 1769.

2 Description du musée royal des Antiques, 1820, in-8", p. 45.
*1d., ibid., p. 198.

‘L Vitet, le Louvre, 1853, gr. in-8", p. 30.
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Galanteries des rois de France®, I'appartement des reines-méres. Sur le fossé,
creusé entre cet appartement et le jardin, devant la porte principale qui donne
entrée aujourd'hui dans la salle de la Paix, était jeté un petit pont-levis, qu'on
appela le Pont d'Amour, a partir de I'époque dont nous parlons en ce moment.
Pourquoi ce nom? Tallemant? et Sauvai vont m'aider a vous le dire.

Un petit logis, qu'on nommait la Capitainerie du Louvre, se trouvait tout pres
d'un abreuvoir figuré sur le plan de Gomboust?, a I'autre extrémité du Jardin de
la Reine. Afin de vous bien faire une idée de sa position, tirez une ligne qui,
partant de la rue de I'Oratoire”, alors appelée rue du Louvre, viendra tout droit
aboutir au quai; puis, a I'angle de celui-ci, figurez-vous notre petit batiment
accroché aux derniers restes de la Tour-du-coin et la séparant de la longue
muraille qui, percée d'arcades et surmontée d'une terrasse, fermait le Jardin de
la Reine du c6té de la riviere. Cette muraille a jour, si bien visible sur les
gravures de La Belle et de Callot, et sur le tableau de Zeemann’ partait de la
galerie d'Apollon, dont elle atteignait a peine, comme élévation, la fenétre
inférieure, et venait, je I'ai dit, s'attacher a la Capitainerie, qui elle-méme était
flanquée de |'autre coté par la Tour-du-coin. J'insiste sur ces détails que je crois
nécessaires. Je dois ajouter que le Louvre ne s'étendait pas alors a beaucoup
prés jusqu'ol nous voyons la Colonnade. Celle-ci fut établie, non sur le terrain
de l'ancien palais, mais sur une partie de I'h6tel du connétable de Bourbon,
situé entre la rue des Poulies et celle du Louvre, indiquée tout a I'heure. Cette
derniére séparait le palais de I'h6tel. Sauf le trongcon qui en existe encore au
coté droit de Y Oratoire, elle disparut tout entiére sous les envahissements du
Louvre de Perrault, qui, non content d'englober dans ses constructions I'espace
qu'elle occupait, prit encore, ainsi que je viens de le dire, une bonne part de
celui du Petit-Bourbon. L'hétel du connétable s'appelait ainsi®.

Vous voyez maintenant d'ici que la Capitainerie devait se trouver dans ce qui
forme a présent la seconde moitié du Jardin de I'Infante, un peu en avant du
corps de batiment de la Colonnade actuelle.

'1n-12, t. lir, p. 89.

? Historiettes, édit. in-12, t. I, p. 191.

’Ce petit logis, selon Tallemant, « étoit au bout du jardin, vers |'abreuvoir. »

* Clest quelques années apres |I'époque dont il est parlé ici que I'Oratoire fut fondé. (V. notre édit. Caquets de
I'accouchée, p. 8, note, et Paris démoli, 2e édit. p. 37, note.

> |l est trés-curieux et trop peu connu. Il porte le n" 586 de la Galerie hollandaise, au Louvre.

® Sur cet hétel et sur la rue des Poulies, V. Pans démoli, p. 38, note 3
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Cette Capitainerie était un assez pietre gite, tout au plus bon pour servir de
logement a |'officier subalterne pour lequel il avait été construit. Le maréchal
d'Ancre y venait toutefois coucher fort souvent®. C'est qu'a vous le dire bien
bas, il y trouvait son avantage comme ministre et comme favori. Vous savez ou
habitait la reine-mere; le maréchal le savait aussi. Quand il faisait nuit noire, il
s'enveloppait d'un manteau, sortait du petit logis, se glissait entre les ombrages
du jardin, enjambait lestement le pont-levis et pénétrait dans les appartements
sans avoir été vu. Du moins le croyait-il; mais il se trompait. La curiosité
populaire a ses espions, auxquels rien n'échappe des scandales des gens de
cour. Plus d'une fois, les stations clandestines du favori dans la Capitainerie et
ses sorties nocturnes furent épiées. On le reconnut, malgré ses grands
mysteéres et son large manteau; et bientot le petit pont qui lui servait de
passage pour aller a ses rendez-vous n'était plus appelé dans le peuple que le
Pont d'Amour?.

Celui sur lequel passait Concini lorsqu'il se rendait officiellement au Louvre, et
qui se trouvait dans une partie tout opposée du palais, vis-a-vis la rue du Coq>
aurait, en revanche, pu s'appeler le Pont du Crime. C'est en le traversant que le
favori de la mere fut assassiné par les ordres du fils.

Un autre amoureux de la reine vint soupirer bien des fois dans le jardin et sous
les fenétres de Marie de Médicis, mais il ne lui fut pas permis de franchir le
Pont d'Amour. Ce galant était Gombaud, qui, je ne sais sur quelles chimeéres,
s'étant, en vrai poete, figuré qu'il était aimé, passait son temps et faisait
dépense de petits vers tendres, pour prouver qu'il aimait avec passion. La
reine, qu'amusait cet amour, l'encourageait autant qu'il fallait pour qu'il
continuat de I'amuser.

« Le poéte Gombaud, est-il dit dans un supplément au Ménagiana trouvé parmi
les manuscrits de Pierre Le Gouz”, ne s'imaginat-il pas autrefois que la reine
Marie de Médicis avoit de la complaisance pour lui! Une des dames de la reine

! Tallemant, Historiettes, édit. in-12, t. 1, p. 191.

? Sauval et Tallemant ne sont pas d'accord sur sa position : celui-ci veut qu'il ait servi pour entrer dans le jardin,
mais on n'en voit de trace 6ur aucun plan; Sauval dit avec plus de vraisemblance qu'il (Hait jeté sur le fossé, et
conduisait du petit jardin a I'appartement des reines-meres.

* V. Paris démoli, édit., p. ti.

* Ce passage se trouve parmi les extraits donnés par M Fr. Barriere, dans son volume, la Cour et la Ville, p. 20.
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lui mit cette fantaisie dans la téte, en lui disant qu'il ressembloit fort a un
cavalier italien, admis a la cour de la princesse, avant qu'elle quittat Florence.

« J'ai bien connu, disoit-il, que cette grande princesse avoit de la bonté pour
moi, parce qu'un jour, ayant fait un faux pas, elle s'appuya sur mon bras pour
s'empécher de tomber.

« Il se promenoit souvent dans un jardin qui étoit sous la galerie du Louvre, et
ou donnoient les fenétres de la chambre de la reine, pour tacher d'en étre vu.
C'est dans cette grande idée qu'il fit sa comédie d'Endymion. On ne peut
concevoir comment un homme si sage s'etoit rempli de ces vaines
imaginations.

Heu ! vatum insonae mentes!

« La reine Marie de Médicis remarqua la folie de M. de Gombaud, et prenoit
plaisir a I'entretenir. Il parloit toujours poétiquement; et la voyant un jour avec
une parure' magnifique, il lui dit: « Madame, Votre Majesté est parée pour les
dieux.— Oui, répondit-elle avec malice, et principalement pour Apollon. »

A quelque trente ou quarante ans de la, le petit logis de la Capitainerie du
Louvre avait disparu® mais le jardin, auquel sa démolition, avait laissé plus
d'espace, était conservé, ainsi que le Pont d'’Amour, qu'on avait eu raison de ne
pas débaptiser’ Mazarin dut alors le franchir plus d'une fois. Anne d'Autriche
occupait I'appartement auquel il conduisait.

Cet appartement, laissé intact jusqu'aprés la mort de Louis X1V, recut, en 1722,
des dispositions toutes différentes. « Il fut, selon G. Brices®, changé de maniére
qgu'on elt eu de la peine a connaitre I'état ou il étoit auparavant. » C'était pour
y loger dignement la petite Infante, fiancée au petit roi Louis XV*, qu'on I'avait
ainsi transformé. L'Infante fit son entrée solennelle dans Paris, au mois de mars
1722. Elle parcourut, pour arriver au Louvre, des rues dont le nom seul nous
jette aujourd'hui dans un indicible dégo(t, et qui ne sont bonnes a traverser
que rétrospectivement. C'est ce que nous allons faire, a la suite de Mathieu

! Tallemant, qui écrivait en 1657 sou Historiette du maréchal d'Ancre, dit qu'on venait d'abattre ce batiment.
Sauval, qui écrivait dans le méme temps, dit la méme chose; il ne figure plus, en effet, sur le plan de Gomboust.
? Sauval dit que ce nom lui était resté.

3, Descript. de la ville de Paris, 1752. in-12, t. lll, p. 65.

* Marie-Anne-Victoire d'Espagne, qui fut depuis reine de Portugal.
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Marais. Voici comment, dans son Journal® il nous donne le détail de la route
suivie par I'Infante a travers Paris: « Porte Saint-Jacques, rue Saint-Jacques, le
Petit Chatelet, la rue de la Lanterne, Pont Notre-Dame, rues Planche-Mibray,
des Arcis, des Lombards, retournant par la rue Saint-Denis et celle de Ia
Ferronnerie, la chausseterie Saint-honoré, jusques et y compris la rue du
Chantre jusqu'au vieux Louvre. » Qu'en dites-vous, si toutefois, en présence du
boulevard de Sébastopol et de la rue de Rivoli, qui ont remplacé tant
d'immondes passages, vous pouvez vous rappeler ce qu'étaient ces quartiers?

Aujourd'hui, quand arrive une princesse, et nous |'avons bien vu le printemps
dernier a l'arrivée de la princesse Clotilde, ce sont les boulevards, les quais ou
la rue de Rivoli que I'on pavoise et que I'on enguirlande; alors ou dressait-on les
arcs de triomphe? Consultez encore le Journal de Marais?, il vous dira que
c'était dans la rue de la Ferronnerie!

Quoi qu'il eu soit, I'Infante put tant bien que mal arriver jusqu'au Louvre, et on
I'installa dans les appartements richement préparés.

On les appela longtemps, a cause de son séjour, appartements de |'Infante,
comme on le voit par un passage du Journal de Barbier?, relatif a I'installation
qui y fut faite de la Chambre royale, en 1753. Le jardin sur lequel ils s'ouvraient
garda ce nom bien mieux encore, puisqu'il Je porte toujours.

La petite princesse, reine par destination, en était encore a jouer a la poupée;
les cadeaux échangés entre elle et le roi ne furent que des joujoux.

« Le soir du 6 may, dit le jeune menin, a qui lI'on doit le Journal de I'enfance de
Louis XV, j'allay porter un lapin a l'Infante, qui me fit voir un petit Dauphin,
homme de cire qui lui servoit de poupée”. »

Tout devait ainsi se passer en hochets entre le petit roi et sa fiancée en
sevrage; vous savez que peu de temps apres on la renvoya en Espagne, pour
aller chercher une reine de France dans une contrée toute différente. L'épouse
de Louis XV fut la Polonaise Marie Leczinska.

! Rev. rétrospect., 30 nov. 1836, p. 170, 112.
2 aLs

Id., ibid.
*Iédit., t. I, p. 493.
“Ed. et). de Concourt, Portraits intimes du XVllleme" siecle, 2e série, Paris, E. Dentu, 1858, in-18, p. 146-147.
— Le roi lui avoit donné une poupée que I'on disoit avoir coltée vingt mille livres. (Journal de Barbier, édit. in-
12,1857,t. 1, p. 198.)
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L'Infante s'était fort ennuyée a Paris. Elle gardait peut-étre rancune a la grande
ville des affreux quartiers qu'elle avait dO traverser pour arriver jusqu'au
Louvre. A partir de 13, tout lui sembla maussade, méme la belle vue sur la Seine
gu'elle avait de son jardin. A I'entendre, ce n'était rien auprés de ce qu'on
voyait a Madrid.

« Quoique treés-raisonnable, dit encore I'auteur du Journal de I'enfance, elle
avoit pourtant une idée outrée des beautés de son pays, car elle me pria de
dire a M. le maréchal de Villeroy que la Seine que nous voyons du balustre de
I'Infante, étoit beaucoup moins belle et grosse que le Mancanarez'. » Il faut
pardonner quelque chose aux exagérations de l'ennui, d'une part, et du
patriotisme de l'autre.

Le Louvre n'avait pas alors de communication avec le quai; le Jardin de I'Infante
ne laissait pas de passage de ce coté. Celui qui existe ne fut ouvert qu'en 1778,
a la grande joie des Parisiens, bien qu'il fit de beaucoup moins large et moins
commode qu'aujourd'hui’. On n'avait pas, du reste, cessé d'avoir une libre
entrée sur cette sorte de terrasse, mais seulement pendant les mois d'été
jusqu'a la fin de septembre>.

On y montrait des curiosités scientifiques; entre autres, un miroir ardent, ou
loupe, de I'invention de M. de Berniéere, « formé de deux glaces concaves, dont
I'espace étoit rempli de cent soixante pintes d'esprit de vin: les rayons venant a
se réunir en un seul et méme point au centre du foyer de cette loupe, le foyer
de chaleur devenoit si grand, qu'il fondoit les matiéres les plus dures®. »

On ne voit plus de ces belles choses au Jardin de l'Infante: le soleil n'y sert
aujourd'hui qu'a réchauffer les pauvres vieillards qui viennent I'y chercher, et a
laisser jouer dans ses gais rayons des bandes de jolis bambins. Cela ne vaut-il
pas bien ce qu'on lui faisait faire a travers la double lentille de M. de Berniere?

'Ed. et ). de Concourt, Portraits intimes du xvme siécle, 2e série, p. 138.

? Hurtault et Magny, Dict. histor. de la ville de Paris, , Il, p. 440.

* Diderot écrit le 8 sept. 1765 a Mlle" Voland: 'Nous avons tous diné aujourd'hui chez La Tour. Sur le soir, nous
avons été promener au Jardin de I'Infante... » (Mémoires et Correspondance de Diderot, 1830, in-8, t. Il, p.
264.)

* Le Provincial a Paris, 1788, in-32, p. 85.
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Il n'est personne qui ne connaisse le scandaleux cardinal qui fut complice et

dupe dans la triste affaire du collier; eh bien! L’élégant pavillon du nouveau
Louvre, dont le svelte lanternon termine d'une facon si pittoresque la

perspective de la rue de Richelieu, n'a pas d'autre parrain que lui.

On aurait, certes, pu mieux choisir, et la trés-noble maison des Rohan, ayant a
doter de son nom un monument de Paris, pouvait sans peine trouver un plus
honorable mandataire; mais il est en toutes choses des fatalités. Celle-ci est
facheuse pour l'illustre famille. Tout d'abord, lorsqu'on ne sait pas quel est celui
de ses membres qui la représente ici, I'on peut croire que ce souvenir donné a
son nom est un honneur pour elle; mais la chose étant mieux connue, il se
trouve que c'est presque une flétrissure. Cette plaque de marbre avec ses
lettres d'or, ravivant la mémoire d'un homme qu'elle voudrait renier, devient
pour elle I'écriteau d'un pilori.

Pour vous expliquer comment il s'agit ici de Louis de Rohan, cardinal-
archevéque de Strasbourg, grand aumonier de France, etc., et non de tout
autre prince de |'antique famille, il va nous falloir entrer en des détails longs et
imprévus qui, cette fois encore, nous feront remonter bien haut.

Les Quinze-Vingts, vous le savez, n'ont pas toujours occupé l'immense hospice
ou nous les voyons installés dans la rue de Charenton. La maison ou se fit leur
premier établissement, et a laquelle ils resterent fideles pendant plus de cing
siecles, s'étendait, avec son vaste enclos, ses batiments, ses deux églises, etc.,
sur tout I'espace si singulierement transformé aujourd'hui, dont, a l'ouest, la
rue de I'Echelle; a I'est, la rue Saint-Thomas du-Louvre; au nord, la rue Saint-
honoré, et au sud, I'h6tel de Chevreuse, c'est-a-dire le centre actuel de la place
du Carrousel, nous semblent avoir été les limites. Ainsi, comme vous voyez, ces
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pauvres aveugles n'occupaient pas moins que tout le terrain devenu la partie la
plus brillante de notre Paris reconstruit! C'est a saint Louis qu'ils devaient cet
emplacement si envié aujourd'hui, dont les plus petites parcelles se vendent a
si haut prix, mais qui alors, il faut bien le dire, sans chercher a diminuer le
bienfait du saint roi, n'étaient pas a beaucoup prés aussi vivement disputées.
Qu'était-ce, en effet, au XllI° siecle, que ce terrain, dont, sans compter, on leur
prodiguait les espaces? C'était la partie la plus malsaine du faubourg le moins
hanté; c'était le Montfaucon du Paris de saint Louis!

Situé sur le versant de la butte Saint-Roch, dont les immondices qu'on y
charriait chaque jour augmentaient l'infecte masse'; & deux pas de I'endroit ou
I'escorcherie aux chevaux, qui est au-dessous du chastel du Louvre, comme il
est dit dans une ordonnance’, déversait dans la Seine ses ruisseaux
pestilentiels, et ou il était enjoint aux barbiers-chirurgiens d'aller jeter le sang
de leurs saignées® ce lieu tranchait de la facon la moins attrayante avec les
ombrages doux fleurant qui étalaient leur verdure dans le voisinage. Aussi, par
opposition au nom de Champfleuri, gu'on donnait a ce quartier de jardins et de
vergers, et dont plus tard les sales rues Fromenteau et de la Bibliotheque, qui
en prirent la place, ne démentirent que trop bien la justesse®, s'était-on mis a
appeler Champourri la voirie suburbaine, dont Louis IX détachait enfin une
partie pour y établir les trois cents aveugles”.

Si 'on examine ce que ce terrain est devenu, le présent semble sans doute des
plus magnifiques; si I'on songe, au contraire, a ce qu'il était lorsque la donation
fut faite, il faut convenir que le prix en diminue singulierement. N'en tenons
pas moins de compte au pieux roi, je le répete; alors on faisait si peu de bien
aux pauvres gens, qu'il faut toujours savoir tres-bon gré de celui qu'on trouve
fait, quelque maigre qu'il paraisse.

'V.ce gue nous en avons déja dit au chapitre H, p. 50.
? Ordonnance du 28 juin 1404.
3 Id., ibid.—V. aussi plus haut, p. 47-48, note.
*V. Paris démoli, 2e édit., p. 35.
el (saint Louis) fit bastir la maison des Aveugles. pres Paris, et leur fit faire une chapelle pour ouir le service
de Dieu, a (Mém. du sire de Joinville, coll. Michaud, t. |, p. 326.) Cette chapelle des Quinze-Vingts, batie en
1260, était dédiée a saint Remy:
Et si i sera Saint-Remis
Le moustier aux Quinze-Vingts,
lisons-nous dans les Moustiers de Vari» (1270), pu bliée par M. H. Bordier, chez Aubry, Eglises et Monastéres
de Paris, 1856, in-18, p.91-22.
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La premiere maison fut moins un hospice qu'un refuge de mendiants aveugles.
Rutebeuf dit un repaire, et c'est le mot juste'. On les avait mis |3, non pas pour
qu'ils n'allassent plus mendier, mais afin qu'ils eussent au moins un abri certain
aprés leurs longues journées de criaillerie et de quemanderie par les rues.
Aujourd'hui, nous nous étonnons de cette demi-générosité qui ne fait qu'a
moitié sa bonne ceuvre, qui s'arréte a mi-chemin de la bienfaisance; alors,
c'était chose ordinaire. Les fondations pieuses étaient rarement complétes; le
fondateur donnait sa part, il laissait le reste a faire aux autres. Ici, par exemple,
le roi vient de fournir I'abri; il y ajoute plus tard le vétement, sur lequel, en
vertu d'une ordonnance de Philippe le Bel?, dut étre brodée une fleur de lys 3
I'endroit de la poitrine, afin qu'il fGt bien prouvé que les Quinze-Vingts étaient
les pauvres du roi; mais la s'arréte la royale aumoéne. La charité publique doit
faire le reste; c'est a elle de donner levain quotidien a ces nomades de la
pauvreté qui, tatonnant a travers les rues boueuses, crient partout a haute
alaine, comme dit Guillaume de Villeneuve, et tote jor ne finent de braire,
comme I'a écrit plus brutalement Rutebeuf?.

Ne nous étonnons point, encore une fois, de cette sorte de bienfaisance
incompléte, ou le public et le roi se réservent leur part et font leur aumone,
pour ainsi dire, de compte a demi. Il se passait alors des faits du méme genre
bien plus singuliers encore. Ainsi, ne voyait-on pas des colleges, tels que celui
de Navarre, dont les écoliers, bien que placés sous le plus haut patronage,
devaient aller chaque matin tendant la main et criant par les rues : Du pain! du
pain pour les pauvres escoliers de madame de Navarre!

La mendicité des Quinze-Vingts était, du reste, on ne peut mieux organisée4. Si
le roi, en les prenant sous sa protection, ne leur avait pas tout donné, il avait du
moins avisé a ce qu'ils trouvassent facilement ailleurs ce qu'il ne leur donnait
pas lui-méme. Afin qu'on ne les confondit jamais avec les aveugles vulgaires, et
qu'ils fussent toujours et partout traités comme il convenait aux pauvres du roi,

' Li Roix a Bais dans un repaire,

Mes je ne sais pas porquoi faire,

Trois cens aveugles...
(CEuvres de Rutebeuf, édition Jubinal,

1840, in-8", (. 1, p. 163-104.)
% Ordonnance de Passy, juillet 1309.7 CEuvres, t. |, p. 163.
3 CEuvres, t, 1, p, 163
“1 Geoffroy de Pompadour, évéque du Puy, grand aumonier du roi, fit, pour leur police, un réglement de
cinquante articles, homologué au Parlement, le 7 sept. 1522, et qui ne cessa dés lors d'étre observé
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il avait, pour ainsi dire, monopolisé certaines aumodnes a leur profit. Ainsi, des
I'époque de leur fondation, les QuinzeVingts eurent le droit d'avoir des troncs
dans toutes les églises de France. Ce n'est pas tout, ils pouvaient aller quéter
eux-mémes, non pas a la porte, mais dans l'intérieur de I'église. C'était la je plus
clair de leur fortune rie mendiant.

Ce droit de quéter leur appartenait a tous sans exception, sans préférence. Par
malheur, les églises n'étaient pas d'un égal rapport. Il y avait de riches et de
maigres paroisses. Tous voulaient de celles-la, personne ne voulait de celles-ci.
Comment faire? Choisir ceux a qui l'on réserverait les églises aux bonnes
aubaines; soit, mais c'était créer des privilégiés, et pouvait-on se le permettre,
lorsqu'une infirmité égale ne leur constituait que trop bien a tous une égalité
de droit? Tirer au sort elt été le moyen le plus simple et le meilleur; on pensa
toutefois que celui a l'aide duquel on pourrait faire dériver jusqu'a la caisse
commune de I'hospice une partie plus ou moins forte de ces aumébnes tant
enviées serait encore préférable: on mit aux encheres le droit de quétes dans
les bonnes paroisses. Chaque année, il y avait un jour d'adjudication au plus
offrant. Ceux qui, se croyant le plus de chance d'apitoyer fructueusement les
fideles, faisaient les plus belles offres, c'est-a-dire promettaient de donner a
I'hopital une plus grosse somme percue comme dime sur la masse de leurs
aumones de l'année, étaient présentés pour les églises les plus recherchées.
Les autres devaient se contenter des plus modestes; mais, en réalité, puisque le
prix des enchéres était versé dans la bourse commune, ils avaient eux-mémes
une part des grosses aubaines qu'ils devaient laisser échapper.

Depuis le brevet de mendiant qu'un roi d'Angleterre donna, je ne sais plus a
guel poéte, je ne crois pas qu'il y ait rien eu de plus curieux que ces patentes de
pauvres mises aux encheres chez les Quinze-Vingts.

J'lignore a partir de quel temps ce systeme étrange mais équitable fut en
vigueur dans I'hospice des aveugles de la rue Saint-honoré; je ne pense pas
qgu'il 'ait été des l'origine, mais je suis certain du moins qu'il se trouvait en
pleine activité dans la seconde moitié du XVllle siecle, a I'époque dont nous
devons surtout parler, ou le prince Louis de Rouan commenca d'avoir la haute
main dans l'administration des Quinze-Vingts. C'est en effet dans les Mémoires
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de I'abbé Georgel®, secrétaire du prince-prélat, que nous avons trouvé tous ces
curieux détails.

Des le temps de saint Louis, la maison des trois cents aveugles avait été,
comme il convenait a un refuge de pauvres, placée dans les attributions de la
grande aumonerie’; elle y resta, et c'est pourquoi, en 1779, elle se trouvait
avoir pour directeur spirituel et temporel le prince Louis, a qui cette grande
charge ecclésiastique avait été donnée apres la mort du cardinal de la Roche-
Aymon.

M. de Rohan était entreprenant et avide; aussi ce ne fut pas sans de soudaines
velléités de spéculation gu'il se vit a la téte de ce riche hospice des trois cents
pauvres.

On n'était plus au temps ou le terrain sur lequel s'étendait leur vaste enclos
était un espace sans valeur, une voirie dont on fuyait I'abord pestilentiel; Paris
avait, depuis plus d'un siecle, enjambé le rempart qui I'étouffait de ce coté; la
porte Saint-honoré, un peu au-dela de laquelle se trouvait I'hospice, avait été
démolie®; la butte Saint-Roch s'était aplanie et couverte de maisons, enfin le
fangeux faubourg était devenu un quartier magnifique. D'un autre cé6té, les
Tuileries s'étaient baties; les Quinze-Vingts avaient méme cédé pour leur
agrandissement tout le terrain d'un vaste logis dont, en 1343, Pierre des Essars
leur avait fait don”; enfin, comme s'il elt fallu que rien ne manquat a
I'embellissement de tout ce voisinage, les élégantes constructions du Palais-
Royal en avaient complété le monumental aspect. Vous jugez par-la de quel
prix se trouvait étre alors I'enclos immense resté comme une génante enclave
au coeur méme de ce quartier de palais et d'hotels, et vous devinez aussi les
convoitises des spéculateurs.

11818, in-8", t. 1, p. 483 et suiv.
? Ce fut en 1270 que saint Louis déclara qu'il vouloit que son grand aumaénier f(t visiteur de cette maison, et
qu'il nommat a toutes les places qui viendroient a vaquer.» (Hurtault et Magny, Dict. hist. de la ville de Paris, t.
IV, p. 201.)
? Cette porte se trouvait entre la rue du Rempart abattue il y a deux ans, et la rue Jeannisson. Celle-ci, qui
s'appela jusqu'en 1830 rue des Boucheries Saint-honoré, devait ce nom a la boucherie des QuinzeVingts,
composée de dix étaux, qui avait été établie, en 1631, sur I'emplacement de la porte démolie. (Piganiol,
Descript. de la ville de Paris, 1765, in-8", t. Il, p. 414.) Jeannisson, le nouveau parrain de cette rue, était un
propriétaire voisin, qui fut tué aux journées de Juillet.
4 Sauvat, t. |, p. 79.
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Le gouvernement voulut d'abord s'en attribuer le profit. Il songea, vers le mois
de janvier 1751, a faire main basse sur I'hospice et a disposer des fonds qui
proviendraient de sa vente, pour la fondation de I'Ecole militaire’. De quoi
s'autorisait-on pour cette mesure spoliatrice? D'une erreur historique. Sans
prendre la peine de recourir a Joinville et a Rutebeuf, dont une citation faite
par Fauchet® ne permettait pourtant pas d'ignorer le texte décisif sur cette
affaire, on allait répétant que la fondation du saint roi avait été faite » pour des
gentilshommes aveuglés par des Sarrazins pendant la croisade, et qu'on l'avoit
par la suite trés-mal appliquée a des pauvres aveugles roturiers®. » Or, la vérité
est, on I'a vu plus haut, qu'il n'y avait pas eu dans I'ceuvre de Louis IX de
gentilshommes aveuglés, mais seulement de ces aveugles roturiers, contre
lesquels s'organisait la spoliation.

Tout était bien arrété déja: « On laissera, dit M. d'Argenson®, mourir ceux quiy
sont, on en mettra plusieurs aux Incurables.—Mais ajoute-t-il, je ne saurois
croire a ce projet, il déplairoit a tout le peuple de Paris. » Soit que la crainte de
ces murmures y ft pour quelque chose; soit, qu'étant mieux éclairé, |'on e(t
vu que l'injustice projetée ne pouvait se justifier que par une erreur historique5
', on ne donna pas suite a l'idée de vendre I'enclos des Quinze-Vingts. On laissa
au cardinal de Rohan le soin de la reprendre et d'en avoir le bénéfice.

Il était, comme je l'ai dit, directeur spirituel et temporel de I'hospice, mais il
n'était pas seul maitre cependant. Une communauté de douze ecclésiastiques
partageait avec lui le premier des deux pouvoirs, tandis qu'une part de l'autre
était remise aux mains d'un conseil d'administration, composé d'un certain
nombre de magistrats et de vingt-quatre membres de la confrérie pris parmi les
freres aveugles, et parmi les frere voyants, ainsi qu'on appelait les maris des
femmes aveugles, admis dans I'hospice a la condition qu'ils serviraient aux
autres de conducteurs a travers les rues.

Il fallait user d'adresse avec ce conseil d'administration, Iui montrer, par
exemple, la nécessité d'un déplacement qui permettrait a la confrérie de
s'établir dans un lieu plus salubre; lui faire voir, de la facon la plus brillante, les

' Mém. de d'Argenson, 1825, in-8°, t. IV, p. 8.

’De I'Origine de la poésie frang., 1851, in-4", p. 578.

> Mém. de d'Argenson, t. 1V, p. 8. 1

*1d., ibid.

> Piganiol le prouva. (Descript. de la ville de Paris, t. II, p. 404.)
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avantages a retirer de la vente des terrains, et surtout faire habilement
ressortir les ameéliorations qu'on pourrait, avec l'argent de cette vente,
apporter dans la condition des aveugles. Ce dernier point était celui qui prétait
le plus aux développements et aux vérités. Tout était a faire, en effet, pour le
bien-étre de ces pauvres diables. Depuis la fondation de |I'hospice, les revenus
s'en étaient considérablement accrus, mais les aveugles ne s'étaient en aucune
facon ressentis de cette augmentation de richesse. « On ne leur donnait que le
logement, dit I'abbé Georgel, et un trés-modique traitement en argent. » Peut-
étre pensez-vous qu'au moins on avait eu a coeur de ne pas laisser se
décompléter le nombre de trois cents, qui leur donnait droit au nom de Quinze-
Vingts qu'ils avaient fidelement gardé: point du tout, depuis longues années, il
s'était fait dans leurs rangs des vides que les administrateurs, avec le plus grand
soin, avaient oublié de combler. Et cependant, je le répete, d'année en année,
la somme des revenus croissait, soit par suite de dons nouveaux, soit eu raison
de I'augmentation du loyer des batiments qu'on avait peu a peu batis sur les
terrains dépendant de I'hospice, et qui étaient occupés par des ouvriers de
toute industrie® C'était une des grandes ressources de I'administration. L'enclos
des Quinze-Vingts, en effet, jouissait du méme privilege que celui de la Trinité
et que celui de Saint-Jean-de-Latran®. On pouvait y travailler sans maitrise>.
Aussi, je le répete, les artisans s'y trouvaient-ils en foule; tous les logements y
étaient occupés, et I'ouvrage n'y chomait jamais: « Il s'y faisait surtout, selon
I'abbé Georgel, un commerce d'étoffes de soie et de toiles indiennes aussi actif
que florissant®.» De 13, encore une fois, de beaux loyers et de grosses sommes.
Qu'en faisait-on? Les administrateurs spirituels et temporels le savaient bien;
mais ce qu'il y a de tres assuré, c'est que les pauvres aveugles pour qui
personne ne prenait souci d'étre honnétement clairvoyant, continuaient a
mendier de plus belle; c'est qu'aussi les batiments de I'hospice étaient mal
entretenus, a ce point que sa pauvre vieille église, qui datait du temps de saint
Louis, tombait littéralement en ruines®. Certes, la confrérie était assez riche

! Hurtault et Magny, Dict. histor. de la ville de Paris, t. IV, p. 204.

2 V. Paris démoli, 2e édit., p. L, note

® Hurtault et Magny, Dict. 7usf. de la ville de Paris, t. Ill. p. 228.

4 Mémoires, t. |, p. 483.

> On l'avait laissée s'enterrer de plusieurs pieds, par suite de I'exhaussement des terrains environnants. Il fallait,
pour y entrer, descendre quatre ou cing marches. (DM. hist. de la ville de Parts, t. lll, p. 228-229.)
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pour faire réparer a ses frais ce bijou d'Eudes de Montreuil®. Elle aima mieux
recourir a la charité publique, qui, cette fois, ne fut pas plus sourde a la requéte
des aveugles en masse qu'elle ne I'était tous les jours au cri de chacun d'eux en
particulier, n Déja, dit I'abbé Georgel, une somme de 400,000 livres provenant
des loteries de piété était en dépdt pour la reconstruire. On n'eut pas le temps
d'en prendre la peine.

Vous voyez que M. de Rohan avait beau jeu pour proposer des réformes, et
pour venir, en présence des apparences de misere qu'on entretenait comme a
plaisir autour de la riche confrérie, mettre en avant le projet de vente des
terrains qui devait faire verser de si grosses sommes dans sa caisse. Déja tout
son plan était fait. Les acquéreurs méme étaient trouvés; c'était une
compagnie d'entrepreneurs qu'on savait tres-solvables, et qui ne proposaient
pas moins de six millions, sans compter, bien entendu, le magnifique pot-de-vin
dont la promesse contribuait, plus que tout le reste, a rendre M. le grand
aumonier si ardent pour la conclusion de |'affaire. Ce fut pourtant un détail
dont il oublia de parler au conseil d'administration. Il n'omit, en revanche,
aucune des considérations philanthropiques qui pouvaient lui permettre de
poser la vente de I'enclos comme un acte de haute bienfaisance administrative.
Il parla des six millions offerts, fit sonner haut I'importance de la somme, et
surtout l'urgence des réformes qu'elle allait permettre de faire. « Supprimer la
mendicité des Quinze-Vingts, et enlever ainsi aux églises le bruit et le spectacle
d'une gueuserie indécente; augmenter le bien-étre des trois cents aveugles de
la fondation primitive: créer des pensions alimentaires pour trois cents autres;
établir douze pensions de trois cents livres pour de pauvres gentilshommes
aveugles, autant pour douze ecclésiastiques aveugles aussi, etc. » Voila, d'aprées
I'abbé Georgel, qui sans doute en avait lui-méme dressé le programme, voila
qguels étaient les projets du grand aumonier, projets dont les six millions
rendaient |'exécution facile, et qu'il vint éloquemment proposer-au conseil. Il y
aurait eu mauvaise grace a ne pas leur faire bon accueil; ils furent donc
approuvés tout d'une voix. La vente suivit bientét. M. de Rohau toucha son
riche pot-de-vin; les six millions furent versés par la compagnie, et tout aussitot
placés sur I'Etat avec une garantie toute spéciale. L'hotel de la premiére

! C'était toujours I'église a la mode : « Dans I'église des Quinze-Vingts, dit Mercier, se réunissoient les fermiers
généraux, les agents de change, les commis des finances, superbes comme des paons; ils étinceloient d'or, de
rubis et de diamants, il ne leur manquoit que des diadémes. Le pauvre méme, dans ce lieu de magnificence, ne
demandoit I'aumone qu'en termes choisis. » Nouv. Paris, t. IV, p. 204.
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compagnie des mousquetaires noirs, situé rue de Charenton, et laissé vacant
par la récente dissolution de ce corps militaire, fut acquis moyennant les
400,000 livres laissées en dépot pour la reconstruction de I'église, et que M.
Berlin, ministre des loteries (parties casuelles), avait permis de prendre. Puis,
tout cela conclu, aprés quelgues démélés d'architectes, expliqués longuement
par I'abbé Georgel, mais dont le récit nous entrainerait trop loin, les Quinze-
Vingts quitterent, en décembre 1779, I'antique hospice et vinrent prendre pied
dans leur nouvel asile®. Ils y sont encore.

La démolition des batiments abandonnés ne se fit pas attendre. Celle de I'église
ne colta pas beaucoup de peine; le temps I'avait commencée, on n'eut qu'a
I'achever. La chapelle de Saint-Nicaise qui se trouvait aussi dans I'enclos, tout
pres de la rue a laquelle elle avait donné son nom, n'existait plus depuis pres
d'un siecle ; I'on n'eut qu'a disposer de son emplacement. Il eut le sort de tout
le reste de ces terrains, qui furent bientét coupés de rues nouvelles et couverts
de batiments neufs. Aujourd'hui, ces rues et ces batiments ont eux-mémes
disparu. Que sont devenus la rue de Chartres, la rue de Valois Saint-honoré, la
rue Beaujolais, la rue Montpensier, le Passage des Quinze-Vingts, tout ce
dédale qui avait enroulé ses mailles serrées sur l'espace de l'enclos des
aveugles? Demandez-le a la place du Palais-Royal, qui s'est agrandie sur leurs
ruines; a la rue de Rivoli, qui les a fait jeter bas pour se frayer passage. Ce
n'était pour ainsi dire qu'un quartier provisoire; il n'a pas duré soixante-dix ans.

Une seule rue en est restée, mais tellement élargie, et, en méme temps,
tellement raccourcie, qu'elle est vraiment devenue tout a fait méconnaissable,
et qu'on aurait pu, par conséquent, sans que personne réclamat, changer son
nom, comme on avait changé sa .forme ; c'est la rue que les entrepreneurs de
1780 avaient, par déférence pour le grand aumonier, gratifiee du nom de
Rohan. C'était un honneur, stipulé sans doute, parmi les avantages du vendeur,
et comme supplément de pot-de-vin. Trois ans apres, quelles que fussent les
conventions, on n'aurait pas osé l'accorder au cardinal, car I'affaire du collier
venait alors de donner a son nom le facheux éclat qui lui est resté.

Les édiles de la Restauration n'en prirent pas souci. Us trouvérent, en 1815, la
rue de Rohan débaptisée. Le nom nouveau mais pur de Marceau avait

! Mem, secrets, t XV, p, 14, 263
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remplacé, pendant la Révolution et sous I'Empire, celui du cardinal; mais ils ne
mesurérent point ce que I'un rappelait d'honneur, ce que l'autre contenait de
scandale; ils virent seulement que celui-ci était de race antique, celui-la
d'origine révolutionnaire. Leur choix ne fut donc pas douteux : ils décrochérent
le nouvel écriteau et replacerent I'ancien. lls avaient agi suivant les principes de
leur temps, soit; il ne faut pas leur en vouloir; mais au notre les roles ne
devaient-ils pas changer? Plutot que d'étendre au nouveau pavillon du Louvre
le scandaleux baptéme subi par la rue de Rohan, n'aurait-on pas da biffer tout a
fait ce nom et du méme coup effacer le souvenir qu'il rappelle? Celui de
Marceau vaut mieux, ce me semble; pourquoi ne I'y ferait-on pas revivre? La
statue du jeune général a été placée sur la facade du nouveau pavillon;
pourquoi son nom ne s'y trouverait-il pas aussi', a la place de celui que la
pudeur publique a proscrit depuis si longtemps?
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Tous les hiéroglyphes de Paris ne sont pas sur I'obélisque. La Grande ville, ce
qui précede I'a déja fait voir, est un vaste livre d’énigmes ; chaque coin de rue,
chaque inscription de monuments vous posent une question, et le malheur,
c’est que bien souvent il n’est pas un ouvrage, Histoire, Description,
Dictionnaire, Guide, plus ou moins pittoresque, qui vous fasse la réponse.

Que signifie ces mots : Pavillon de Lesdiguieres ?, me suis-je dit vingt fois, en
passant sous |'étroite et haute arcade pour gagner le pont des saint Peres. Je
questionnai les savants, je consultais les livres ; et ni ceux-ci ni ceux-la ne me
répondirent.

Je serai bien allé jusqu’aux architectes qui avaient commandé la belle
inscription en lettre d’or; mais a quoi bon ? lls prennent un nom tel que la
tradition leur donne, et le font écrire sans s’occuper d’ou il vient. lls tiennent
I’état civil des monuments et le livre de leur baptéme avec autant de sans géne
qgue I'employé de mairie et le curé tiennent le registre des naissances. Encore
celui-ci s’enquiere-t-il du parrain. L’architecte et I'édile ne prennent point tant
de peine. Telle rue s’appelle ainsi, tel monument s’étiquette de telle maniére ;
soit, et tout aussitét, mais le plus souvent sans préoccupation d’orthographe,
ils font dresser I'inscription, ici en lettre blanche sur fond bleue de ciel, la en
lettre d’or sur marbre noir. Le reste ne les regarde pas. J’aimai donc mieux ne
pas m’adresser a ces messieurs. SOr que je perdrai moins de temps en ne me
fiant qu’a moi seul, je cherchai sans questionner et je parvins je crois a trouver.

On sait que jusqu’a la fin du dernier siécle, la rue Saint-Thomas-du-Louvre, dont
les démolitions entreprises sous le premier empire commencerent la
mutilation, venait aboutir a I’étroite rue des Orties, Qui longeait parallelement
la galerie du Louvre. Cette rue Saint-Thomas, dont nous avons vu les derniers
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trongons, et qui nous a semblé si triste et si morne dans son agonie, avait été
longtemps une des mieux habitée de Paris. Quelques-uns des plus beaux et des
plus renommés hotels s'y trouvaient: ainsi I'h6tel de Rambouillet et I'hotel de
Longueville qu'il ne faut que nommer pour rappeler tout un passé de précieux
esprit et d'élégance. Aupres, en avancant davantage vers la galerie du Louvre,
on trouvait une maison trés noble encore, fort bien hantée, mais de plus
modeste apparence. Je ne sais au juste qui I'avait d'abord habitée. Piganiol de
la Force® veut qu'elle ait été batie pour Gabrielle d'Estrées; mais je pense qu'il
se trompe, et je crois méme |'avoir prouvé ailleurs®. Ce qui est certain, comme
on le verra plus loin, c'est- que la maitresse de Henri IV, en prenant pour logis
ce discret hotel, n'aurait fait qu'y devancer d'autres favorites. Sous Louis XIV,
cette maison fut menacée, comme toutes celles du méme quartier. Il s'agissait
déja de ce qui s'est accompli seulement de nos jours; car en ce pays il ne faut
guere moins de deux siecles pleins entre la conception d'un projet et son
exécution.

Reprenant une idée que Henri IV avait un instant caressée au passage3, on
voulait donc mettre une immense place entre les Tuileries et le Louvre, déja
joints ensemble par la grande galerie®. La premiére chose a faire était de
déblayer I'espace, et pour cela, il ne fallait pas moins que jeter bas tout un
quartier, renverser des hotels, démolir des églises; on ne s'en effraya point.
Colbert menait le projet et, sauf contre-ordre, on n'avait qu'a s'en fier a lui :
« On parle icy, écrit Gui-Patin®, d'abattre quelques grandes maisons pour
achever le batiment du Louvre. On dit méme que le roy veut envoyer les
moines de Saint-Germain-des-Prez a Saint-Maur-lez-Fossez, et bailler ce
monasteére a habiter aux chanoines de Saint-Nicolas et de Saint-Thomas-du-
Louvre, et que c'est un dessein pris par le roy et M. Colbert, ces deux églises
étant nécessaires a la perfection du grand dessein : mais je doute de tout cela.
» Et GuiPatin faisait bien de douter; deux cents ans de retard lui ont donné
raison.

! Descript. dela,, me de Paris, t. Il, p. 3Il.

% Paris démoli, 2 édit., p. 42, note 2.

? Lettre de Malherbe a Peiresc, 20 janv. 1608.

% Sur toutes les vicissitudes de ce projet, depuis Henri IV jusqu'a nos jours, V. le Vieux-Neuf, t. li, p. 108-111.
> Lettre 3 Spon, du 24 oct. 1664.
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Cependant on procéda, dans les premiers temps, comme si I'on e(t voulu que
tout fGt terminé en fort peu d'années. Un certain nombre de maisons furent
achetées au nom du roi, et les autres durent se tenir prétes pour le moment ou
le despotique acquéreur viendrait faire ses offres. M. de Joursanvault possédait
dans ses Archives' I'acte de vente d'une maison de la rue Saint-Thomas-du
Louvre que Louis XIV fit ainsi acheter « pour I'exécution du grand dessein de
son palais du Louvre. »

Le petit hotel dont nous nous occupons fut aussi du nombre de ceux qui furent
acquis par le roi a cette époque, et de cette maniere. Seulement, pour lui
comme pour les autres, on s'en tint d'abord a l'acquisition ; on remit
prudemment la démolition au moment ou elle serait urgente, et vous savez si
ce moment se fit attendre. Le marquis de la Vrilliere qui habitait I'h6tel put
méme y rester jusqu'a ce qu'il et trouvé gite ailleurs.

Il ne se pressa pas et fit bien. Je crois méme que c'est lui qui donna congé.
Toujours est-il que le roi, lorsqu'il perdit ce locataire, semble avoir désespéré
d'en trouver un autre. Pour que I'hotel ne restat pas vacant, il en accorda la
jouissance a la duchesse de Lesdiguieres-Mortemart; et afin de n'avoir pas a
s'enquérir de longtemps d'un occupant nouveau, car il devait lui répugner de
faire mettre I'écriteau des maisons a louer sur un hoétel dont il était
propriétaire, c'est pour sa vie durant qu'il gratifia I'aimable douairiere de cette
habitation gratuite.

Une seule clause, mais peu dangereuse, comme vous allez voir, mettait une
restriction au bienfait de cette concession viagére. On lui accordait I'hétel,
lisons-nous dans une tres-curieuse lettre du duc d'Antin, neveu de la duchesse,
« a condition d'en déguerpir quand on fera le grand dessein du Louvre? »

Mais ce n'était, encore une fois, que pour la forme, et si le roi n'elt tenu a
prouver qu'il ne se démentait jamais, il n'e(t pas fait insérer la clause.

La duchesse vécut et mourut fort tranquillement dans I'h6tel, sans qu'aucune
nouvelle menace de démolition vint I'y déranger. Je ne sais quelle est au juste
la date de sa mort; ce que je puis toutefois assurer, c'est que personne ne la

'V.le Catalogue, n° 1134, et une lettre inédite de madame de La Fayette a Huet, citée dans le Vieux-Neuf, t. II,
p. 110, note 2.
2 Catalogue des autographes vendus le 7 décembre 1854, n» 17, p. 3.
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remplaca dans cette commode habitation, avant les premieres années qui
suivirent le mariage de Louis XV. Vous voyez qu'elle avait largement usé du
privilege viager.

A qui l'avait-elle di? A la faveur de madame de Montespan, a laquelle
['unissait, on le sait, une parenté tres-proche ; le favoritisme, qui fit la grandeur
de toute cette maison des Mortermart, avait en cela été son seul titre.

Celle qui vint apres elle n'en eut pas d'autre non plus. Le loyer du galant hétel
fut payé par elle en la méme monnaie, mais plus directement donnée; bref,
madame de Mailly, car c'est d'elle gu'il s'agit, se réserva pour elle-méme
I'avantage que madame de Montespan avait cru bon de céder a quelqu'un de
sa famille. Elle se fit octroyer par Louis XV, dont elle fut la premiére maitresse
et I'une des plus aimées, ce que Louis XIV avait si libéralement accordé a la
duchesse. Elle était plus jeune et aurait di en jouir encore plus longtemps. En
1751, pourtant, I'h6tel de la rue Saint-Thomas-du-Louvre n'avait déja plus de
locataire : madame de Mailly était morte. Il y avait longtemps qu'on lui avait
succédé dans le coeur du roi; mais personne, je veux dire aucune maitresse, ne
la remplaga dans le petit hotel. Il était cependant des plus favorables aux
rendez-vous, avec ses deux entrées, |'une sur la rue Saint-Thomas, |'autre, plus
clandestine, sur la rue Fromenteau, et méme, grace a ce nom de Lesdiguiéres
qui lui était resté de la vieille duchesse, et qui, en lui conservant je ne sais quoi
de sérieux, le mettait a labri des regards avides de scandale et des suppositions
médisantes’; mais Louis XV n'aimait pas les souvenirs funébres. La tristesse que
donne la satiété et I'ennui était déja trop naturelle et trop intime chez lui, pour
qu'il voulGt y ajouter celle que cause le deuil : il fuyait donc tous les lieux que la
mort avait touchés.

En 1751, d'ailleurs, a quoi lui e(t servi le mystére d'une petite maison? Ses
amours étaient avouées, madame de Pompadour était la vraie reine de France.
Depuis cing ans, ils n'avaient plus besoin de chercher, pour leurs rencontres,
I'ombre de la forét de Sénart, qui avait jeté son voile sur 'aurore de cette

! Comme madame de Mailly n'y avait vécu que cachée, pour ainsi-dire, I'notel n'avait pu prendre son nom. Il
existait déja, d'ailleurs, au moins deux hotels de Mailly. L'un, le Petit-Mailly, subsiste encore au coin de la rue
de Beaune et du quai, avec entrée sur la rue du Bac (Piganiol, Descript. de la ville de Paris, t. VIII, p. 311). Avant
la construction du Pont-Royal, il faisait face au pont de bois, appelé Pont-Barlier ou Pont-Rouge, qui aboutissait
a la rue de Beaune. C'est pour cela que Dangeau appelle les Maillyqui habitaient I'hotel, les Mailly du Pont-
Rouge. (Journal de Dangeau, édition compl., t. Il, p. 30.) Pour le dire en passant, ce pont, a cause d'Anne
d'Autriche, s'appelait aussi Pont Sainte-Anne. (Sauvai, t. |, p. 111)
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galanterie devenue souveraine; et les discrets téte-a-téte, les entrevues en
cachette dans la maison de la rue Croix-des-Petits-Champs®, ou la favorite avait
le mieux décidé son avenement, n'étaient déja plus pour eux qu'un tres-vieux
souvenir. A quoi bon alors se réserver |I'hotel de la rue Saint-Thomas-du-
Louvre? Madame de Pompadour le prit pourtant, mais par pure précaution, par
simple anticipation sur I'avenir, et afin que celle qui pourrait la remplacer un
jour n'e(it pas du moins cette part de I'héritage.

Ce fut son frere, M. de Vandiére, plus tard marquis de Marigny, qui en profita’
Les locataires changeaient, mais, comme vous voyez, les moyens de
transmission étaient les mémes. Récapitulons, en effet: c'est par la faveur de
madame de Montespan que la duchesse de Lesdiguieres-Mortemart s'est
installée dans ce logis, propriété du roi; c'est de par la puissance de son crédit
de favorite que madame de Mailly s'y établit a son tour; enfin, M. de Marigny
I'obtient en raison, de I'omnipotence du méme droit de main gauche. Il est
vraiment dommage que ce que pensait Piganiol sur la fondation de cet hoétel
pour Gabrielle d'Estrées ne soit pas prouvé. L'origine e(it été digne du reste.

M. de Marigny ne dédaigna pas le privilege de location gratuite que lui avait fait
obtenir sa sceur. Il se logea dans I'hotel, et sans le débaptiser toutefois de son
nom d'hotel de Lesdiguiéres, il ne le quitta plus®. Il n'en était pas un, en effet,
qui fit mieux a sa convenance. Le marquis était directeur des batiments du roi,
arts et manufactures de France, et ces fonctions qu'il n'exercait pas in partibus,
loin de la, exigeaient qu'il se tint autant que possible dans le voisinage du
Louvre. Or, ici il touchait au palais méme. Il pouvait tout observer, tout voir, et
il vit tout.

Une chose qui le frappa d'abord, ce fut I'encombrement de la rue dans laquelle
se trouvait son hotel, et qui refluait sur tous les environs; encombrement
continuel d'hommes et de voitures, causé par le manque de débouchés vers la
Seine, la grande galerie du Louvre semblant jetée la comme un obstacle

Ty, plus haut, p. 41, 42, note.

® Et I'on n'attendit guére pour le mettre en possession. Madame de Mailly était morte le 29 mars, et, le 10 avril,
M. d'Argenson écrivait déja: «On parle de donner a M. de Vandiére la petite maison ol vient de mourir
madame de Mailly. » (Mémoires, t. IV, p. 24.)

* 1l edit été bon cependant de I'appeler autrement, ne fut-ce que pour le distinguer de deux autres hotels de
Lesdiguieres qui existaient a Paris, I'un, rue Saint-Dominique, I'autre, qui fut détruit vers ce temps-Ia, rue de la
Cerisaie. Celui-ci, qui avait d'abord appartenu a Zamet, puis a madame de Lesdiguiéres de Retz, de qui son nom
lui vint, puis a M. de Villeroy, qui y logea le czar Pierre, en 1719, fit place a la rue de Lesdiguiéres actuelle.
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infranchissable, pour les communications entre les deux rives, comme une
barriere immense et sans ouverture® C'est en voisin clairvoyant qu'il avait
observé; c'est en ministre intelligent qu'il chercha le reméde et qu'il le trouva. Il
était bien simple, comme vous allez voir, et tout le monde dut s'étonner qu'on
I'e(t fait attendre si longtemps.

M. de Marigny fit pratiquer sous la grande galerie, entre le quai et le Carrousel,
un guichet a trois voies, l'une pour les piétons, les deux autres pour les
voitures. C'est le triple passage qui se voit encore, tel qu'il le fit ouvrir, prées de
la grille des Tuileries. On lui donna le nom de Guichet Marigny, qu'il a toujours
gardé et qu'il méritait bien. Il fallait aussi une dénomination pour les autres,
jusqu'alors si insuffisants : celui auquel aboutissait la rue Saint-Nicaise, et ceux,
plus rapprochés I'un de l'autre, qui faisaient communiquer avec le quai la rue
Fromenteau et la rue Saint-Thomas-du-Louvre. Ce dernier, voisin de [|'hotel
gu'habitait le ministre, en prit le nom et s'appela Guichet de Lesdiguieres. C'est
une dénomination dont le peuple se servait déja, et qui n'avait besoin que
d'étre maintenue, ce qui fut fait d'autant plus volontiers qu'il y avait encore Ila
un hommage indirect, un souvenir pour M. de Marigny.

Depuis, ce nom se déplaca. Pendant I'Empire, le guichet auquel venait aboutir
la rue Saint-Thomas-du-Louvre, c'est-a-dire le premier Guichet de Lesdiguiéeres,
disparut avec le troncon de rue qui le prenait pour ouverture. Il fut fermé pour
les passants. A I'époque de la Restauration, quand la manie de restituer tous les
noms du passé s'empara de I'édilité parisienne, on voulut arborer de nouveau,
comme tant d'autres, celui de Lesdiguieres. On y tenait d'autant plus sans
doute qu'on croyait y retrouver un souvenir du brillant compagnon d'armes de
Henri IV, et non, ce qui était pourtant en réalité, le souvenir fané d'une vieille
douairiere protégée par une favorite. Mais ou le replacer ce nom? Au-dessus
d'un guichet condamné? Non pas. Mieux valait mentir a la tradition et le
remettre en belle place. C'est ce qui fut fait; et voila pourquoi le guichet de Ia
rue Saint-Nicaise, usurpant le nom qui appartenait a celui de la rue Saint-
Thomas-du-Louvre, s'est appelé guichet, puis, aprés ses embellissements,
Pavillon de Lesdiguieres.

L V. Paris démoli, chap. : Les Guichets du Louvre.
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Nous n'avons quitté tout a I'heure le frere de madame de Pompadour que pour
le retrouver ici.

Il y a cent ou cent vingt ans, c'est a peine s'il se trouvait une maison dans le
faubourg Saint-honoré. Depuis lors, on a eu le temps, non-seulement d'y
construire, mais de démolir ce qu'on y avait construit; tant dans ce pays de
I'instabilité, I'impatience et le dégolt vont vite!

C'étaient cependant de véritables palais qu'on avait élevés par ici; mais ni le
luxe ni la solidité de leur construction ne les ont sauvés. S'ils eussent été de
platre, peut-étre eussent-ils survécu, puisque le provisoire est bien souvent, a
Paris, la seule chose qui s'éternise. Sur quinze ou vingt hotels qui faisaient
enfilade au c6té gauche du faubourg, j'en compte cing ou six pour le moins qui
ont complétement disparu, et tout autant qui ne sont plus reconnaissables.

L'Elysée-Bourbon est de ceux-ci, et c'est le seul pour lequel il ne faut pas se
plaindre ; il s'est, en se transformant, singulierement agrandi et embelli.

Les premieres constructions, qu'il serait bien difficile de déméler aujourd'hui
sous les plus récentes, datent de la Régence. Elles avaient été dirigées par
I'architecte Mollet, pour le comte d'Evreux, qui n'avait pas craint d'affronter ce
qu'il pouvait y avoir de malsain a loger dans ce quartier, empesté par le
voisinage du grand égodlt!, alors découvert, pourvu que son hoétel elt un bel
aspect, et ses jardins une grande étendue. C'est ce qui ne leur manqua pas; les
terrains n'étaient pas alors bien chers de ce c6té, et le comte était riche.

Dix ans auparavant il avait épousé la fille du financier Crozat, qui lui avait
apporté deux millions de dot, et de cette fortune, bien que fortement entamée,
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il lui restait encore de respectables débris. M. d'Evreux put donc faire grande
chére dans son nouvel hoétel. En sa qualité de colonel général de la cavalerie, «
il y traita surtout hautement les capitaines de dragons, chevau-légers, etc.'. »
Madame la comtesse et été mal a Taise dans cette compagnie par trop
cavaliére, aussi n'habitait-elle pas I'hotel. Lorsque M. d'Evreux I'avait épousée,
a peine avait-elle douze ans ; l'union n'avait donc pu d'abord étre définitive
entre les deux époux; elle ne le fut pas davantage plus tard : elle n'aboutit qu'a
une séparation. D'Allainval avait frappé juste, lorsqu'a I'occasion des proces qui
s'ensuivirent, il avait fait, sur cette mésalliance, sa comédie de I'Ecole des
Bourgeois. Mademoiselle Crozat fut avec M. d'Evreux, son trop noble mari, ce
que la pauvre Benjamine e(t été avec le marquis de Moncade.

Quand I'hotel changea de propriétaire, la volte-face fut compléte: plus de
cavalerie, plus de tapage; mais un luxe délicat, discret, tout féminin. La
nouvelle chatelaine n'était autre que madame la marquise de Pompadour, qui,
dans les premiers mois de 1753, songeant déja qu'une disgrace pourrait
I'obliger a chercher une retraite, s'était par avance choisi celle-ci. Elle I'avait
payée sept a huit cent mille livres.

Je vous ai dit que les jardins étaient vastes et magnifiques; ils ne lui suffirent
pourtant pas. Elle se croyait reine, et c'est en reine qu'elle agit, en effet, pour
les agrandir. De sa propre autorité de favorite, elle prit sur les Champs-Elysées
ce qui lui manquait de terrain pour le potager qu'elle révait a I'extrémité de son
parc.

Le peuple murmura de cet empiétement audacieux, qui rognait, a sa plus belle
marge, la promenade qu'il chérissait le plus. La marquise se soumit, du moins
en apparence. Les murs, de six pieds de haut, qu'elle avait fait élever autour de
I'espace usurpé, furent rasés, mais en réalité I'espace ne fut pas rendu. Peu de
temps apres, un fossé avait remplacé la muraille, sans que le peuple s'en

' On l'appelait, dans la maison de Bouillon, le petit lingot d'or. (Journal de Math. Marais.)
Mademoiselle Crozat avait été fort bien élevée. C'est a elle que le P. Placide avait dédié, en 1704, la
premiére édition du Traité de Géographie qui, méconnaissable sous les changements et les additions,
se réimprime encore avec le titre de Géographie de Crozat. Si j'en juge par le portrait qui se trouve
en téte de cette premiére édition, dont je possede un des rares exemplaires, mademoiselle Crozat
était une jolie enfant.
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apercit, et depuis lors, le terrain ainsi réuni au parc de madame de
Pompadour, devenu le jardin de I'Elysée, n'a jamais été repris pour la
promenade®. Il forme I'espéce d'hémicycle que I'on voit s'avancer, comme un
large promontoire de verdure, sur I'avenue Gabriel, qu'il termine brusquement.

Madame de Pompadour ne fut pas encore satisfaite. Il lui déplaisait que
I'horizon de ses jardins fit borné au midi par les arbres des Champs-Elysées;
elle elGt voulu de ce coté une belle perspective qui prolongeat jusqu'aux
Invalides la vue qu'on avait des fenétres de son palais. Il fut bient6t fait droit a
son désir; on prit pour la satisfaire le prétexte adroit d'un remaniement
nécessaire dans la disposition de la vieille promenade: « On va, dit M.
d'Argenson dans ses Mémoires sous la date de juin 1755, abattre les arbres des
Champs-Elysées, pour refaire les plans d'un dessin plus moderne, et surtout,
ajoute-t-il en homme qui n'est pas dupe et connait le vrai motif, et surtout pour
donner a I'h6tel de la marquise de Pompadour un aspect plus agréable sur la
riviere. »

La marquise, en de pareilles affaires, était slre d'étre toujours bien servie. Elle -
avait mis son fréere a la surintendance générale des batiments, magnifique
charge, qui, nous l'avons déja vu, lui permettait d'avoir la haute main dans tout
ce qui tenait aux embellissements de Paris. Or, bien qu'a tout prendre il se soit
montré le plus souvent, administrateur sérieux et homme de conscience, il
agissait parfois bien moins dans l'intérét de la ville, que suivant le caprice de sa
sceur. Ce qui fut fait en cette occasion en est une preuve entre mille.

Les arbres des Champs-Elysées, qu'il n'était pas besoin d'abattre puisque la
plupart dataient de cinquante ans au plus, c'est-a-dire de I'époque ou M. le duc
d'Antin avait fait replanter la promenade, furent jetés par terre et remplacés
par de plus jeunes, dont quelques-uns doivent survivre encore.

Le projet de la marquise, son envie de voir I'horizon de son jardin prolongé
jusqu'a la Seine ne furent pas, on le congoit, mis en oubli, puisque, encore une
fois, tous ces travaux, n'avaient pas, en réalité, d'autre objet. On réserva entre

! « Le tout, écrivait alors Piganiol (Descript. de la ville de Paris, t. lll, p. 28), est environné de fossés
revétus de la plus belle magonnerie et bordé d'une barriére d'une longueur immense, peinte en vert.

»
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le quai et l'avenue des Champs-Elysées, dans l'axe méme des jardins de
madame de Pompadour, un espace considérable, ou I'on ne replanta pas un
seul arbre, de sorte que la marquise n'edt plus a craindre qu'un ombrage
indiscret et génant dérobat désormais a son hotel la vue du déme des Invalides
et de la Seine.

Il était juste que celui qui avait pris soin de disposer cet immense espace sans
verdure, ce désert au milieu du grand parc public, lui donnat son nom; c'est ce
qui eut lieu. Le steppe des Champs-Elysées, que nous avons vu disparaitre sous
les constructions du Palais de I'Industrie, fut appelé Carré Marigny.

Le frere de la marquise avait, en effet, échangé son nom roturier d'Abel-

Frangois Poisson, d'abord pour le titre de comte de Vandiere, que le peuple

prononcgait comte d'Avant-hier; puis pour celui de marquis de Marigny qui lui
1

resta-.

' Sur I'Elysée-Bourbon, ancien hétel de Pompadour, qui dut son nouveau nom a la bru du prince de
Condé qui I'habita sous Louis XVI et qui en fit un Chantilly en miniature, V. notre article de
I'Encyclopédie du XIXe siécle, t. XI, p. 377-378. — Avant la princesse, on y avait vu Beaujon, que son
luxe autant que sa bienfaisance a rendu célebre dans ce quartier; et, avant Beaujon, c'est-a-dire
immédiatement apres la marquise, le Garde-Meuble y avait été placé. (V. les Lettres inédites de
madame du Deffand, 1859, in-8, t. II, p. 173.)
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Un de mes confréres de la Chronique, M. Paul d'lvoy, me posa, dans sa causerie
du 21 juillet 1857, la question fort embarrassante qui va défrayer tout ce
chapitre. Bien que je ne m'attendisse pas a cette énigme a brlle-pourpoint, car
si je me flatte d'étre le confrére de M. d'lvoy, je ne fus jamais son compere, je
me hatai de répondre, et de mon mieux. On verra plus loin si je I'ai fait d'une
maniere satisfaisante.

Mais posons d'abord le point d'interrogation du chroniqueur.

« Il 'y avait autrefois, sur la porte Saint-Denis, dit-il, une triste inscription, une
inscription rappelant la Révocation de I'Edit de Nantes, et ainsi congue:

LUDOVICO DECIMO QUARTO
SUPPRESSO EDICTO NAMNETENSE
« Il n'en reste aucune trace.

« La Révocation de I'Edit de Nantes est du 26 octobre 1685.

« C'est en 1671 que le prévot des marchands et les échevins de Paris
déciderent que I'on érigerait un arc de triomphe en mémoire des exploits des
armées du roi dans la Flandre et dans la Franche-Comté.

« L'architecte de la porte Saint-Denis, Francois Blondel, dont on a publié, en
1698, un Cours d'architecture, aurait di parler de la funeste mention ; il n'en
dit mot. Ony lit au contraire le passage suivant, qui semble tout a fait I'exclure:

« Mais la rapidité des conquétes du roi « dans son voyage de Hollande, et ce
fameux « passage du Rhin a Tholus, qui arriva dans « I'année que la porte Saint-
Denis fut commencée, nous obligea de prendre d'autres « mesures. Messieurs
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les prévots des marchands et échevins crurent que l'on ne pouvoit point
accompagner la porte Saint-Denis d'autres ornements, ni plus heureux ni plus
magnifiques, que de ceux qui pourraient servir de marques de ces grandes
actions et de ces victoires. J'ai cru que je ne pouvois mieux faire que d'attacher
sur les pyramides et aux distances ou j'avois voulu placer les rostres des
galeres, des masses de trophées antiques, pendues a des cordons noués a leur
sommet, entremélées de bouchers chargés des armes des provinces et des
villes principales que le roi avoit subjuguées. J'ai méme fait asseoir des figures
colossales au bas des mémes pyramides, a I'exemple des excellents revers de
médaille que nous avons d'Auguste et de Tiais, ou I'on voit des figures de
femmes assises au pied des trophées ou des palmiers, et qui marquent ou la
conquéte de I'Egypte, par Auguste, ou celle de Judée, par Titus .C'est ainsi que,
d'un co6té, j'ai fait mettre une statue de femme affligée assise sur un lion demi-
mort, qui, d'une de ses pattes, tient une épée rompue, et de l'autre, un
trousseau de fleches brisées et en partie renversées; « et, de l'autre, la figure
d'un fleuve étonné. « Et, dans l'espace qui se trouve entre le « haut de I'arc de
la porte et I'entablement, ¢ j'ai trouvé place pour un grand cadre de « bas-
relief, ol j'ai fait tracer cette action si « surprenante du passage du Rhin a
Tholus. »

« On voit par 1a que la Révocation de I'Edit de Nantes n'entra pour rien dans
I'ornementation du monument. Il serait donc possible d'en conclure qu'aucune
inscription ne devait la rappeler. Il n'en est question, d'ailleurs, ni dans Sauval
(1724), ni dans Félibien (1725), ni dans G. Brice (1752). Dulaure lui-méme n'en
dit pas un mot.

« Et cependant elle a existé. C'est dans le Moniteur que nous en trouvons la
preuve.

« Voici ce qu'on lit, en effet, dans le numéro du 24 aolt 1792, au compte rendu
de la séance de I'Assemblée du 22:

« Broussonnet.—Les commissaires vont « s'occuper des moyens de serrer (sic)
tous « les chefs-d'oceuvre.

» Dussaulx. — Et serreront-ils aussi la ® porte Saint-Denis? (On rit.)
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« Charlter.—Je demande qu'aux emblémes et aux hiéroglyphes ou I'on flagorne
« Louis XIV, soit substituée la Déclaration « des Droits de I'Homme. (On
applaudit.)

« Loysel.—Et moi, je demande la démolition de la porte Saint-Denis.
« L'Assemblée passe a I'ordre du jour.

« Merlin.— J'appuie la proposition de « M. Charlier, et je demande surtout
qu'on « efface cette abominable inscription : Ludo« vico decimo quarto
suppresso edicto mmnetense. (On applaudit.)

« Cette proposition est décrétée. »
« L'inscription existait donc:

« Car, si elle n'eGt pas existé, comment Merlin en aurait-il demandé la
suppression? Comment [|'Assemblée nationale e(t-elle décrété cette
suppression?

« M. Edouard Fournier peut nous expliquer cela. »

Etant ainsi mis en demeure, il ne me restait qu'a m'exécuter. Je le fis avec
empressement. Voici ma réponse publiée le surlendemain par le Courrier de
Paris:

« Paris, 22 juillet 1857.

« Cher monsieur, « J'ai bien peur qu'en vous adressant a moi d'une maniere si
bienveillante pour la solution de |'énigme parisienne posée dans votre
Chronique d'avant-hier, vous n'ayez trop présumé de ma compétence. En fait
d'énigmes, on ne résout jamais bien que celles qu'on s'est posées soi-méme;
or, franchement, je ne m'attendais pas le moins du monde a étre interrogé sur
celle-la. Je vais toutefois en appeler a tout ce que je puis avoir de
connaissances sur Paris, et tacher de vous répondre de mon mieux. Une
guestion faite par vous, cher monsieur, ne mérite pas moins.

« Je commencerai par nier nettement que l'inscription dont vous parlez ait
jamais existé sur la porte Saint-Denis; mais, comme vous le verrez ensuite,
Louis XIV n'y perdra rien. Le rapprochement que vous faites si judicieusement
entre la date de 1672, époque de la construction du monument, et la date de

63

= =
A T

a'cl:l q{:" m.l‘h%:}!; I
e _\_._lif




1685, qui est celle de la Révocation de I'Edit de Nantes, est pour moi, comme
c'était pour vous, une premiere raison de nier.

« En 1672, la Révocation était en projet, et, depuis longtemps : sept ans
auparavant, le 3 mars 1665, Gui-Patin, bien renseigné, avait déja écrit a Son,
son ami: « On dit que, « pour miner les huguenots, le roi veut sup« primer
toutes les chambres de I'Edit, et « abolir I'Edit de Nantes. » En I'année dont
nous parlons, en 1672, le projet était plus mlr encore et I'on en parlait plus
haut. Dans un livre publié a cette date, et qui a pour titre: Le Tombeau des
Controverses ou le Royal Accord de la Paix avec la Piété, petit in-12, le coup
d'Etat orthodoxe est donné comme imminent: « Le roi, y est-il dit de la fagon la
plus menacante, ne veut plus souffrir deux religions « dans son royaume. »
Voila qui est clair: mais nous n'en sommes point encore pourtant au moment
ou l'inscription triomphante pourra étre gravée dans la pierre, le marbre ou le
bronze. On ne consacre par des monuments que des exploits accomplis, et, je
le répéete, il faudra sept années encore pour que celui-ci le soit completement!
En 1672 donc, encore une fois, la Révocation de I'Edit de Nantes, bien que déja
réalisée en idée par Louis XIV, ne pouvait avoir sa mention monumentale sur
I'arc de triomphe de la porte Saint-Denis.

« Plus tard, a mon avis, cette mention ne dut pas y figurer davantage. Il e(t
fallu, — car la page était bien remplie, — que cette ligne s'y substituat a une
autre : ce qui n'est pas admissible. Le grand roi tenait fort a chacun de ses
hauts faits; tout lui était également cher et précieux dans sa gloire; ne croyez
donc pas qu'il et permis qu'on vint y déranger, et surtout en émonder quoi
que ce ft. Il était homme d'ordre aussi : méme dans I'éloge il lui fallait de
I'exactitude et de la chronologie. Inscrire sur un monument de 1672 un
événement de 1685, c'elit été un anachronisme qui elt jeté le trouble dans
toute I'économie de son histoire; jamais il ne I'elt souffert!

« Qu'avait-il besoin d'ailleurs de presser, d'entasser les faits sur un seul
monument? La place lui manquait-elle pour les inscrire tous? N'avait-il que ce
seul arc de triomphe? Je lui en connais trois autres dans Paris : la porte Saint-
Martin, la porte Saint-Antoine, la porte Saint-Bernard. Comptez-vous aussi pour
rien les piédestaux de ses statues? Chacun de ces monuments avait ses
inscriptions particulieres, rappelant les faits les plus rapprochés de la date de
leur construction. C'étaient autant de feuillets du regne, écrits a leur moment.
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« Si la ligne concernant la Révocation de I'Edit de Nantes se trouvait inscrite
quelque part, elle ne pouvait I'avoir été que dans ces conditions-la. La date du
fait marquait naturellement la place de l'inscription. Je savais l'une, restait a
trouver l'autre.

« Le seul monument de ce réegne qui fGt, a quelques mois pres, contemporain
de la fatale Révocation, était la statue de la place des Victoires, inaugurée en
1686; c'est donc la qu'il fallait regarder. Je courus aux pages de la Description
de Paris par Piganiol de la Force qui donnent l'inscription de la pédestre effigie ;
et bien m'en prit : j'y lus la fameuse mention. Elle n'est point telle que Merlin,
dont la mémoire ce jour-la n'était d'aucune facon heureuse, la reproduisit a la
séance de |'Assemblée. L'inscription ne parle pas de la Révocation de I'Edit,—
ce n'était qu'un détail,—mais bien du fait principal : la destruction de I'hérésie.
Les mots y sont on ne peut plus brutalement formels; les voici, qu'on les pese
bien : Deleta CalviNiana iMPIiETATE, Pour la destruction de I'impiété calviniste.
Un siecle et demi de foi militante traité d'impiété! C'est bien plus cruel et plus
insultant que le suppresso edicto namnetense inventé par Merlin.

« On comprend qu'au moment du réveil de la liberté, a I'avenement de |'égalité
proclamée pour tous, surtout pour les croyances, ces lignes devaient étre
effacées des premieres par la main du peuple. Elles I'étaient déja depuis douze
jours, quand Merlin fit sa proposition® Chamfort écrivait en effet, le 12 ao(t
1792 : « J'ai fait ce matin le tour de la « statue renversée de Louis XV, de Louis
XIV, « a la place Vendome, a la place des Victoires. « C'étoit mon jour de visite
aux rois détronés, et les médecins philosophes disent « que c'est un exercice
tres-salutaire. »

» Il est bien entendu que lorsque la statue fut rétablie, I'inscription ne le fut pas
avec elle.

« Voici, cher monsieur, tout ce que je puis pour votre curieuse énigme. Je ne
sais pas si j'ai dit toute la vérité, mais je crois bien avoir détruit tout le
mensonge. »

! Les statues des nations vaincues, qui étaient aux angles du piédestal, ornent, depuis germinal an IX,
la fagcade des Invalides. (Journal des Arts. 2« année, n" 121, p. 15.)
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Comme cette lettre n'a été suivie d'aucune espece de réfutation, je suis tenté
de croire que ce qui s'y trouve est la vérité.
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En 1782, on avait enfin résolu de construire une salle nouvelle pour les
comédiens italiens qui s'enfumaient depuis trop longtemps dans I'ancien hétel
de Bourgogne, rue Mauconseil. Apres avoir songé d'abord aux terrains de la
vieille hotellerie du Grand-Cerf , dont un passage bien connu a pris la place et le
nom; puis a un terrain du boulevard Bonne-Nouvelle, entre les faubourgs
Poissonniére et Saint-Denis’; on se décida, un peu par choix, beaucoup et sous
la pression des intrigues de Laborde, le banquier, a batir le nouveau théatre sur
une partie de I'emplacement de I'hotel du duc de Choiseul'. Laborde, sans
oublier les siennes, faisait les affaires de I'ex-ministre.

L'architecte Heurtier dut faire les dessins et dresser tous les plans aussi bien
pour le théatre que pour les rues environnantes, dont la plus solitaire porte le
nom d'Amboise, en souvenir de M. de Choiseul, seigneur de cette ville. Le
premier projet de Heurtierl fut de batir en reculé sur les terrains; de ménager
un vaste dégagement entre le théatre et le boulevard; et d'avoir ainsi, avec plus
de facilité pour son entrée, une belle perspective pour son péristyle ionique.
Vous voyez d'ici son plan : le monument aurait occupé le terrain de la place
actuelle des Italiens, et la place celui du monument. Rien de mieux: le théatre
avait ainsi une entrée majestueuse, et le boulevard une place commode.

La vanité des comédiens-chanteurs vint tout changer, tout gater. Fiers jusqu'au
ridicule du titre de comédiens ordinaires du roi, qu'ils étalaient chaque jour sur
leurs affiches, au risque de le démentir chaque soir sur leur sceéne, ils
craignirent que sur un théatre ainsi disposé, on ne les confondit avec les petits

! « Mémoires secrets, 16 avril 1775. — Le projet était de Lenoir, dit leRomain. « Le plus grand et
peut-étre le seul inconvénient de ce projet, disent les Mémoires secrets, est I'éloignement de la salle,
qui se trouveroit ainsi a I'extrémité et méme hors Paris.» V. plus bas, p. 190, note. Ainsi, il y a quatre-
vingts ans, le Gymnase e(t été hors Paris!
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spectacles qui dressaient leurs tréteaux vers les rues du Temple et de Lancry, et
gu'on ne les appelat aussi comédiens du boulevard.

lls chercherent donc a faire rejeter le plan de M. Heurtier, trop raisonnable
pour eux. On allait I'abandonner tout a fait, quand I'architecte, par une volte-
face complaisante de ses idées, décida que le monument tournerait le dos au
boulevard. Avant d'en venir 13, il avait longuement exposé les avantages de la
situation qu'on rejetait, I'accord du péristyle avec la distance du point de vue
pour lequel il était préparé, et le désaccord qui allait exister entre la facade et
I'exiguité de la nouvelle place. Tout fut inutile, et le bon golt dut céder aux
exigences inexorables de la vanité des chanteurs.

Les épigrammes vengérent le bon go(t outragé par un orgueil imbécile. Il en
plut de tout cotés, et toutes frappérent juste. Dulaure fit une brochure® a tout
remuer, hormis le batiment qui ne bougea point; enfin I'on alla contre les
comédiens jusqu'aux injures indécentes. Pour étre complet, j'en répéterai une
qui fut citée alors dans la Correspondance secrete :

Des le premier coup d'ceil on reconnoit tres-bien
Que le nouveau théatre est tout italien,

Car il est disposé d'une telle maniere

Qu'on lui fait au passant présenter le derriére.

On prit enfin le parti de ne plus rien dire; le public, bon prince, qui aurait pu
rendre aux comédiens impolitesse pour impolitesse, ne tourna pas méme le
dos a I'irrévérencieux théatre?.

! Les Italiens au boulevard, ou Dialogue entre leur nouvelle salle et celle des Francois, 1783, in-8". V.
aussi Essais historiques sur Paris pour faire suite a ceux de Saint-Fois, par Aug. Poullain de Saint-Foix,
son neveu, 1805, in-8°, t. |, p. 228-229. 1 T. XIV, p. 286.

2 M. de Choiseul avait, dés 1772, voulu vendre son hotel (Lettres de madame du Deffand, t. Il, p.

246), puis il s'était décidé a faire batir lui-méme le théatre sur une partie de son terrain. La vente
n'eut lieu qu'aprées sa mort, moyennant 300,000 fr. (Mémoires secrets, 16 nov. 1786). Les comédiens,
devenus propriétaires, consentirent en outre a laisser a perpétuité aux héritiers du due la jouissance
d'une loge a l'avant-scéne de droite. Elle appartient aujourd'hui a M. le duc de Marmier, a qui,
d'héritier en héritier, ce droit a été transmis.
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J'ai entendu des gens soutenir, pour |'avoir lu, disaient-ils, dans des livres, que
son nom venait d'un hoétel garni qui jadis se trouvait dans cette rue, et que
méme on y voit encore, ajoutaient quelques-uns. Comme la chose semblait
probable, car auberges et hotels garnis ont toujours été nombreux rue Jacobl,
je crus devoir aller aux informations ; je découvris qu'a l'orthographe pres, qui,
dans l'espece, n'est pas, il est vrai, chose a dédaigner, ces gens-la n'avaient pas
si grand tort.

Par suite d'une faute d'impression dans le livre qu'ils invoquaient, ils faisaient
une équivoque, un calembour d'étymologie, voila tout. Il ne fallait pas lire
Hotel, mais bien Autel Jacob. Ce n'est rien pour |'oreille, c'est tout pour les yeux
et pour le bon sens.

La reine Marguerite, épouse divorcée de Henri IV, se trouvant a son chateau
d'Usson, pendant les troubles de la Ligue, fit un voeu et promesse « a l'imitation
de ceux qu'avoit faits Jacob. » Elle prit I'engagement de donner a Dieu la dime
de ses biens, et d'édifier un autel dont la consécration rappellerait le souvenir
du patriarche qui l'avait inspirée. Ce voeu devait avoir son accomplissement
aussitot que Dieu « Tauroit heureusement reconduite en sa terre, » c'est-a-dire
a Paris, et I'autel qu'elle promettait d'élever devait étre bati « au lieu le plus
commode et plus proche de sa plus ordinaire demeure; » c'est-a-dire, par
conséquent, au petit Pré-aux-Clercs, a I'entrée duquel la reine Marguerite avait
un vaste palais dont quelques restes se voient encore au n° 6 de la rue de
Seine.
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Ce sont les moines Augustins réformés, ou Petits-Augustins, qui, a sa priere, et
moyennant une tres-grasse donation, se chargerent de consacrer cette
fondation qu'ils appelerent I'Autel de Jacob, pour lui donner tout d'abord le
nom que voulait la reine’. Il ne fallait que le terrain nécessaire pour une
chapelle, mais les moines en demanderent et en obtinrent assez pour pouvoir
se construire un vaste monastere avec jardins et enclos, allant de la rue des
Petits-Augustins, qui leur dut ainsi son nom, jusqu'aupres de celle des Saints
Péres?, en longeant une partie de la rue Jacob. La reine leur avait livré tout ce
gu'elle possédait, et méme un peu ce qu'elle ne possédait pas dans le grand et
le petit Pré-aux-Clercs; ils n'avaient eu qu'a prendre. Le couvent et |'église se
batirent, si grands tous deux, que l'autel, qui était cependant le seul motif de Ia
fondation, s'y perdit pour ainsi dire. On I'oublia, surtout quand, a peu de temps
de la, en 1615, la reine Marguerite fut morte.

Sans la rue voisine qui lui dut son baptéme, rien ne ferait plus penser a |'Autel
Jacob.

! Les Augustins Deschaux, ou Petits-Péres, avaient d'abord été appelés ; la reine trouva qu'il ne
chantaient pas assez bien et les congédia. lls s'en allerent alors preés la place des Victoires, ou I'église
de leur couvent subsiste encore.

2 Ou plutdt de Saint-Pére. Cette rue doit en effet son nom a la chapelle Saint-Pére ou Saint-Pierre de

la Maladrerie, dont le cimetiére, cédé plus tard aux huguenots, est occupé par le jardin de la maison
Debauve. (Variétés histor. et littér., t. IV, p. 139, 155, notes.) Il existait dés 1534, époque ol il servait
pour les [épreux; la butte des Rosiers, avec un moulin a vent a son sommet, en était voisine. Au mois
de juin 1843, on trouva quelques tombes sur une partie du terrain qu'il avait occupé, un peu au-
dessus de la rue Saint-Guillaume. (Moniteur, 27 juin 1843.) De Brosse, architecte de Saint-Gervais,
dont le prénom était Salomon et non Jacques, avait été inhumé dans ce cimetiére, le 9 décembre
1626. (V., a ce sujet, l'article de M. Ch. Read, Correspond, littér., 5 déc. 1856, p. 41). On y enterrait
encore en 1652. (Mém. de J. Rou, t. |, p. 5 et 16.)
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Vous connaissez, sur le quai du Marché Neuf, ce petit batiment sinistre qu'on
appelle la Morgue. Il parait, Dieu merci ! Qu’on songe a le démolir. Il afflige
depuis trop longtemps vraiment le regard de tous ceux qui passent par 13; et je
ne sache pas d'ame un peu sensible qui n'ait fait des voeux pour qu'on en
débarrassat I'horizon des quais.

Par bonheur, en dessinant le tracé du boulevard de Sébastopol, on s'apercut
que |'échoppe funebre se trouvait, ou peu s'en faut, sur le passage. Les
susceptibilités municipales, j'allais presque dire les sensibilités, s'éveillerent. On
décida que ce boulevard, I'un des plus beaux ornements de la grande ville, ne
pouvait avoir un pareil voisinage, et le batiment maudit fut définitivement
condamné.

Quel est I'endroit de Paris auquel on infligera la présence du nouvel édifice, du
nouveau tombeau ? On ne le sait pas encore. S'il m'était permis d'émettre un
avis en cette question grave, je conseillerais de le batir derriere Notre-Dame,
au bas de la pointe orientale de I'lle de la Cité, en cet endroit qu'on appelait
autrefois le Terrain. C'est une sorte de solitude que sanctifie le voisinage de de
la vieille cathédrale. La Seine est tout prées, on éléverait sur le bord un batiment
de forme sérieuse, dans le genre du mausolée de Cécilia Metella, par exemple,
on l'entourerait d'ifs et de cyprés, on étendrait devant la facade un rideau de
saules pleureurs, et Paris, qui ne peut se soustraire a la nécessité d'un pareil
monument, sinistre musée de I'assassinat et du suicide, n'aurait pas, du moins,
a déplorer comme aujourd'hui l'inconvenance de son emplacement et
I'ignominie de sa forme.
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Lui conserverait-on le nom qu'il porte? Pourquoi pas, puisque c'est une
dénomination consacrée.

A ce propos, je vais tacher de répondre a une question qui m'a bien souvent
été faite, je vais essayer de vous dire ce que signifient ces mots : la Morgue.

Il existait aux Chatelets de Paris, dans le grand aussi bien que dans le petit, une
basse gelle appelée aussi le second guichet, ou il était d'usage d'amener les
prisonniers nouveaux venus, pour les faire passer, comme on dirait aujourd'hui,
a la visite. Il fallait que tous les guichetiers fussent présents; ils devaient
examiner leur nouvel hote avec la plus scrupuleuse attention, afin d'étre en
état de le reconnaitre dans le cas ou, peu satisfait de leur agréable société, il lui
prendrait envie de s'échapper'. Or, et les vieux glossaires en font foi, vous
saurez qu'en ce temps-la on désignait par le mot morgue |'espece de regards
fixes et interrogateurs qui étaient de consigne dans cette sorte d'inspection. De
la vient méme que ce mot désigne encore l'air insolent de certains sots qui se
croient le droit de vous examiner jusque dans les yeux et de vous toiser du
regard des pieds a la téte.

D'Assoucy, le burlesque, a raconté dans le livre qu'il fit sur sa Prison, comment
il fut ainsi toisé dans la morgue du Petit-Chatelet. D'apres ce qu'il dit, on ne se
contenta pas de l'inspecter des yeux, on le fouilla bel et bien. Cette visite faite,
« un homme gros, court et carré, dit-il, tira de sa poche un grand couteau, dont
le tranchant paroissoit bien affilé », ce dont le pauvret eut grand'peur, mais
I'autre lui fit bientot connaitre «. qu'il n'en vouloit qu'au ruban de ses chausses,
qu'il coupa, apres avoir pris aussi le cordon du chapeau. Cette cérémonie,
ajoute d'Assoucy, se fait ordinairement pour 6ter le moyen a un misérable de
s'étrangler, quand on le conduit au lieu du désespoir. »

Au Grand-Chatelet, cette gedle changea de destination un peu plus tard; ony
déposa les cadavres trouvés dans la Seine. Comme les passants avaient le droit
d'y entrer, pour examiner ce qui s'y trouvait, comme c'était encore la par
conséquent une sorte d'inspection, de morgue, le guichet put non-seulement
garder son ancien nom, mais encore le transmettre au petit batiment actuel,
que la démolition du Chatelet rendit nécessaire, et dont I'ouverture eut lieu le
1" fructidor an XIlI.
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Les malheureux dont on recueillait provisoirement les restes dans la Morgue du
Grand-Chatelet n'étaient entourés d'aucun des égards que réclame le respect
de la mort ; on les jetait péle-méle sur les dalles humides 1. La sépulture
toutefois ne leur manquait pas. Il existait dans la rue Saint-Denis, au coin de
celle des Lombards, un couvent de religieuses, hospitaliéres de I'ordre de Saint-
Augustin, qui s'étaient réservé ce soin pieux. Ces bonnes sceurs de |'ostellerie
Sainte-Opportune, comme on les appelait dés 11883, ou de I'hospital Sainte-
Catherine, ainsi qu'on les appela plus tard, ce qui leur faisait donner par le
peuple le nom de catherinettes, avaient pour mission I'hospitalité sous toutes
ses formes.

Elles offraient dans leur maison un refuge aux pauvres femmes sans asile, et
leur cimetiere devenait le champ de repos des malheureux sans sépulture'. On
lit dans les lettres patentes qui leur furent accordées au mois de mars de
I'année 1688, « que ladite maison a été établie dans le Xle siecle pour retirer les
pauvres femmes et filles qui n'ont aucune retraite et qui cherchent condition...
et qu'elles sont encore chargées de la sépulture des personnes noyées,
trouvées mortes, et ont soin de leur inhumation™. »

Avant de leur étre remis, les cadavres restaient a la Morgue pendant quelques
jours1l. On voulait ainsi donner le temps aux parents ou aux amis de venir les
reconnaitre, et de prendre pour leur sépulture un soin que les catherinettes ne
s'étaient réservé qu'a défaut de toute autre personne. Une croyance absurde
répandue dans le peuple s'opposait a ce qu'on vint, avec I'empressement
nécessaire, faire cette reconnaissance des corps dans la nasse gedble du
Chatelet. Le bruit courait dans Paris qu'il en coltait cent et un écus pour faire
cette visite a la Morgue et pour avoir le droit d’en retirer le cadavre d'une
personne chérie. Il s'accrédita méme a ce point que, pour le démentir, le
lieutenant de police fut obligé de rendre une sentence en date du 6 décembre
1736 ; encore flt-ce peine perdue. La peur de la dépense continua d'empécher

! piganiol de la Force, Descrip. de la ville de Paris, t. Il, p. 149. — Leur maison de repos était un peu
plus haut dans la méme rue. On |'appelait la maison du Pressoir, parce que c'est la gu'elles faisaient
leur vin, du produit de leurs treilles. Elles la possédaient depuis 1641. Sauvat (t. |, p. 127) dit de la
Cour Sainte-Catherine: « Elle conduit a un jardin autrefois appelé le Pressoir, ou les religieuses vont
prendre l'air. » Cette sorte de villa, dont le Dépdt de la manufacture des glaces, rue Saint-Denis,
n°313, occupe I'emplacement, était alors voisine du rempart.
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ceux qui étaient dans l'inquiétude au sujet d'une personne disparue, de venir
se renseigner a la Morgue du Chatelet.

Les gens du peuple aimaient bien mieux s'en fier, en pareille circonstance, au
moyen bizarre que leur indiquait la superstition. Etait-on en peine d'un fils ou
d'un frere que I'on supposait s'étre noyé; il fallait prendre une large sébile de
bois, y placer un pain, consacré dans I'église des Grands-Augustins a Saint-
Nicolas de Tolentin ; dresser auprés un cierge allumé, puis mettre a flot sur la
Seine la sébile avec cette cargaison. L'on pouvait étre slir qu'ou elle s'arréterait
le corps du noyé serait retrouvé.

Dans les derniers jours d'avril 1718, une pauvre femme, en grande inquiétude
au sujet de son fils qu'elle croyait s'étre noyé dans la Seine, eut recours a cette
momerie. La sébile qu'elle mit a flot, avec un pain de Saint-Nicolas et un cierge
bien flambant, s'en fut a la dérive du c6té du quai de la Tournelle. Vis-a-vis le
couvent des filles de Sainte-Geneviéve®, se trouvait amarré un grand bateau de
foin auquel le cierge mit le feu, et qui ne fut bientot qu'un immense brasier. Le
maitre n'avait qu'a couler bas son bateau et tout aurait été sauvé, mais il n'en
prit pas la peine et le laissa flamber prés du bord. Les marchands de bois
craignirent alors pour leurs chantiers?, les marchands de charbon pour leur

Y11 avait été fondé en 1647, par Marie Bonneau, femme de Jean-Jacques de Beauharnois, seigneur de
la terre de Miramion, a deux lieues d'Orléans. A cause de leur fondatrice, les filles de Sainte-
Genevieve prenaient le nom de Miramionnes, qui resta longtemps au quai de la Tournelle, sur lequel
se trouvait leur couvent. La Pharmacie centrale des H6pitaux civils en occupe les batiments, sous le
n° 53. Elle est contigué a I'n6tel de Nesmond, qui doit de s'appeler ainsi a la présidente de Nesmond,
fille de madame de Miramion, et qui mit autant d'orgueil dans sa dévotion que sa meére y avait mis
d'humilité: « Ce fut, dit Saint-Simon, la premiere femme de son estat qui ait fait escrire sur sa porte
hostel de Nesmond. On en rit, on s'en scandalisa, mais I'écriteau demeura, et est devenu I'exemple et
le pere de ceux qui, de toute espéce, ont peu h peu inondé Paris. » (Mémoires, édit. L. Hachette, in-
12, t. |, p. 198-200.) C'était une grande vanité de donner a sa maison le nom d'hétel; Tallemant le
reproche au chancelier Séguier. (HisforieMes, édit. in-12, t. IV, p. 220). Mais c'en était une plus
grande d'y placer |'écriteau de marbre avec lettres d'or. Aprés avoir eu d'assez brillantes destinées,
aprées avoir appartenu aux Montpensier, aux Schomberg, I'h6tel de Nesmond finit par passer aux
mains du danseur Blondy, vers 1700. (C. Blaze, I'Académie impériale de musique, t. |, p. 99, 127.)

2 |Is étaient nombreux par ici. En 1649, on envoyait déja dans ces vastes jardins du Collége du
cardinal Lemoine, auquel la rue, qui en a pris la place derniérement, doit son nom. (L. de Lincy,
Registres de I'HoOtel de ville, t. 1, p. 175.) Les batiments du collége, qui existent encore au n°6G de la
rue Saint-Victor, servent de caserne a la garde de Paris.
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charbon; I'un d'eux, de peur de sinistre, coupa la corde du bateau, « lequel, dit
Barbier, s'en alla tout en feu au gré de I'eau. Il prit la petite riviere, enfila les
deux petits ponts de I'Hotel-Dieu, qui sont de pierre; mais quand il fut au petit
pont du Petit-Chatelet, il ne put passer dessous, parce que les arches étaient
remplies et embarrassées de poutres, de pieces de bois. Le feu prit aisément
aux premieres maisons, ou logeait un nommé Olivier, marchand linger du cété
de I'H6tel-Dieu.

« Cela commenca a sept heures du soir: comme le feu prenoit dessous et que
toutes ces maisons étoient de bois, il fut impossible de I'éteindre. Le marchand
voisin avoit marié sa fille la veille, et on étoit au lendemain: il n'y avoit
personne dans la maison. Le feu consuma d'abord toutes les maisons entre le
Petit-Chatelet et I'Hotel-Dieu’, et il gagna en méme temps, tant par dessous
qgue par le travers de la rue, aux maisons de |'autre c6té. En sorte que tous les
deux cotés étoient en feu en méme temps'. » On ne vit jamais de plus horrible
incendie. Ceux qui, de la rue Saint-Jacques, regardaient le feu a travers l'arcade
du Petit-Chatelet, croyaient, dit Barbier, plonger leurs regards dans un grand
four a chaux. Si le Petit-Chatelet, qui était de construction tres-solide, n'e(it
tenu bon, c'en était fait de la rue de la Huchette et de |la rue Galande. Du c6té
du Marché-Neuf, c'est un vieux pavillon de pierres de taille qui fit obstacle au
feu et sauva tout, malgré le vent. L'incendie dura trois jours, et messieurs de la
Ville, ayant a leur téte M. de Trudaine3, prévot des marchands, s'y employerent
avec beaucoup de zéle.

Il y eut vingt-deux maisons briilées et une perte de marchandises incalculable.
Tout cela parce qu'une bonne femme, inquiete de son fils, avait mieux aimé
faire voguer un cierge dans une sébile de bois, qu'aller voir tout simplement si
le noyé n'était pas a la Morgue du Chatelet.

Bien des gens qui n'avaient pas la sottise de croire aux cent et un écus de droit
d'entrée, allaient a la Morgue pour beaucoup moins que pour un fils perdu.

! On eut I'excellente idée de ne pas les rebatir toutes; ce fut un grand bien pour I'Hdtel-Dieu, que ces
maisons serraient de pres, et qui, débarrassé de leur voisinage put prendre l'air beaucoup plus
facilement du co6té de la Seine. On calcula qu'a partir de ce moment il y mourut quatre cents malades
de moins par année. (Marmontel, la Voix des pauvres, 1773, in-8", p. 8, note 1.)
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C'était, comme aujourd'hui encore, un appat pour la curiosité populaire, qui
trouvait parfois a s'y satisfaire par de bien étranges et bien horribles spectacles.

Le 10 mai 1741, par exemple, que voyait-on a la Morgue? « La téte d'un
homme cuite avec du sel et du gros lard ! » Ce ragolt de cannibal avait été
trouvé au fond d'une marmite dite huguenote, déposée par un inconnu dans
I'allée d'un faiencier de la rue Saint-Martin, proche la rue aux Ours. Cet homme
avait été vu pendant quelques instants dans cette allée, assis sur les marches
d'une montée et appuyé d'un bras sur sa marmite. Une servante qui balayait lui
avait parlé, puis étant sortie un moment, n'avait plus, au retour, retrouvé sur
les marches que le fardeau sans le porteur. Vite elle avait regardé ce que la
huguenote pouvait contenir, et jugez de son épouvante! Le commissaire fut
mandé, une enquéte fut faite, et la téte humaine mise en daube fut portée a la
Morgue, ou tout Paris |'alla voir

On ne connut jamais le mot de ce mystere, qui cachait un crime ou tout au
moins une effroyable mystification.

Quelgues années auparavant, en mars 1734, tout le Paris populaire avait déja
été en émoi pour une autre sinistre exhibition faite a la Morgue. Seize cadavres
de petits enfants, dont le plus agé n'avait pas trois ans, s'y voyaient exposés.
Grande rumeur ! Etaient-ce les restes d'un nouveau massacre des Innocents?
C'était tout simplement I'horrible résidu des expériences anatomiques du
médecin du Jardin des Plantes1.

Je veux, et sans sortir de la Morgue, finir par une histoire qui n'est que
plaisante, et sur laquelle un fait singulier qui eut lieu en 1857, vers la fin
d'octobre, rappela tout a coup l'attention. Une barrique avait été laissée a la
gare de Choisy-le-Roi; aprés quelques jours d'attente et de recherches
entreprises, mais inutilement, pour découvrir la personne a qui elle était
adressée, on prit le parti de I'ouvrir. Un cadavre tout entier, fort bien conservé,
en était |'effroyable contenu. On eut bien peur, mais pour bien rire apres.

J'expliquai dans la Patriel la découverte de la vérité, qui remit en gaieté tout le
monde. Comme j'avais joint a mon explication le récit de I'anecdote de |'autre
siecle, a laquelle celleci faisait naturellement penser, on me permettra de
reproduire ici mon article:
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«Vous savez, disais-j e, que I'on connait enfin le mot du mystere de la barrique
homicide de la gare de Choisy-le-Roi. Il n'y a pas de meurtrier, il n'y a qu'un
expéditeur; quant a la victime, c'est une momie du Pérou conservée dans le
salpétre depuis on ne sait combien de siecles, et qui ne s'attendait certes pas
qgu'on l'e(it gardée si longtemps et fait venir de si loin pour aboutir a cette
avanie. Le seul coupable est celui qui a mal écrit I'adresse, ou, si vous aimez
mieux, celui qui n'a pas su la déchiffrer, et qui, lisant au lieu de Mayre le nom
Mayeux, auquel personne n'était flatté de répondre dans Choisy-le-Roi, fut
cause que la barrique incriminée n'est arrivée a sa destination qu'apres une
instruction criminelle.

« Or, il y aura tant6t cent ans qu'un fait identiquement pareil s'est produit, avec
cette unique différence que la momie venait d'Egypte et non pas du Pérou. Afin
qgue |'on ne doute pas de la réalité du fait et que I'on n'aille pas s'imaginer que
j'exagere ce qu'il a de completement identique avec I'anecdote d'aujourd'hui,
je vais recourir, s'il vous plait, a un récit contemporain, celui que je trouve dans
les Mémoires secrets .,

« Il vient de se passer, y lisons-nous sous la date du 18 octobre 1767, une
aventure trés-comique et tres-vraie:

« Un particulier, venant du Grand-Caire, a rapporté une momie comme un
objet de curiosité pour orner son cabinet. Passant par Fontainebleau, il a pris le
coche d'eau de la Cour pour se rendre a Paris. Mais par oubli, en faisant
emporter ses bagages du coche, il a laissé la boite qui contenoit la momie. Les
commis |'ont ouverte, ont cru y voir un jeune homme étouffé a dessein, ont
requis un commissaire, qui s'est rendu sur les lieux avec un chirurgien aussi
ignorant que lui. lls ont dressé un proces-verbal et ordonné que le cadavre
seroit porté a la Morgue, pour y étre exposé et reconnu par ses parents ou
autres, et qu'on informeroit contre les auteurs du meurtre. Cela a excité une
grande rumeur dans le peuple, indigné de l'atrocité du crime, dont on I'a
instruit, et sur lequel on a forgé cent conjectures plus criminelles les unes que
les autres. Le propriétaire de la momie s'étant apercu de son étourderie, a
retourné au coche réclamer sa boite. On I'y a arrété, on I'a conduit chez le
commissaire, qu'il a rendu bien honteux en lui démontrant sa bévue, son
ignorance et celle du chirurgien. Pour retirer de la Morgue le cadavre prétendu,
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il a fallu se pourvoir par-devant M. le lieutenant-criminel, ce qui a rendu tres-
publique cette histoire, qui fait I'entretien dela cour et de la ville. »

Quinze jours apres, la tragédie a tout a fait tourné en farce. Les Mémoires
secrets disent, le 3 novembre:

« Le sieur Taconnet a mis en parodie |'histoire trés-véritable de la momie dont
on a parlé; cette piece a un succes prodigieux. Le commissaire Rochebrune, qui
est le héros de l'aventure, a fait beaucoup de démarches aupres de M. de
Sartine pour arréter le cours de cette facétie, mais en vain. Le sage magistrat
n'a point cru hors de propos qu'on bernat un peu l'ineptie de ce suppo6t de la
police. »

D'apres un autre récit M. de Sartine lui aurait répondu que la tolérance était,
de toutes les vertus, celle qu'il aimait le mieux a pratiquer.

La piece de Taconnet eut quarante représentations.
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Il est a Paris des gites qui ont depuis bien longtemps la préférence assidue,

mais un peu forcée aussi de la littérature : ce ne sont pas les palais bien
~ . 1

entendu, ce sont les hotels garnis™.

J'en sais bon nombre, surtout dans le quartier latin, ou depuis deux siecles des
générations de lettrés ont fait camper leurs destinées nomades. Je ne vous
parle ici, ni de l'auberge portant pour enseigne I'Image Notre-Dame, ou
descendait Malherbe en 16062 ni de I'h6tel de Modem, ou Sterne 1 a logé; ni

Y|l est vrai qu'en certains cas, les palais, ou tout au moins les hotels des seigneurs devenaient
souvent des hotels garnis. Au xvie siecle, quand les maitres étaient absents de la cour, les concierges
avaient permission de louer au jour le jour et tout garnis leurs hotels aux étrangers V. dans la
Collection des Documents inédits, la Relation des ambassadeurs vénitiens, t. Il, p. 609.

2 V. sa Lettre a Peiresc, du 9 nov. 1606.—Cette auberge était prés de I'hdtel de la Baziniére (V. plus
haut, p. 41, note), au carrefour de la rue du Bouloy et de la rue a laquelle une croix qui se trouva
longtemps a ce point de jonction, et dont une enseigne de marchand de vin est encore un souvenir,
avait fait donner le nom de rue Croix-des-Petits-Champs. L'hotel Notre-Dame fut transporté plus tard
rue du Bouloy, ou il est encore. Malherbe était la tout prés de I'h6tel du duc de Bellegarde, son
protecteur, magnifique logis qui passa ensuite an président Séguier, puis aux fermiers généraux. C'est
aujourd'hui li Cour des Fermes. Le poéte n'était pas riche, et il ne devait pas occuper dans l'auberge,
ce qu'on appelait un appartement royal, composé d'une salle ou galerie, une chambre, une
antichambre et un cabinet. Une simple chambre était tout ce qu'il pouvait se permettre. Maynard,
gui n'était pas dans une plus grande aisance, a dit de leur commune misére:

Malherbe a soircent dans les crottes
Laissé la semelle de ses bottes,

Qu'il portoit, faute de souliers:

Moi pour payer ce que je mange
Mes fourchettes et mes cuillers
Retournent sur le pont au Change.
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de I’héGtel de Tours, qui servait de pied a terre a Vauvenargues, lorsqu'il quittait
sa garnison et venait a Paris’; ni enfin de celui du Parc Royal, rue du Vieux-
Colombier, qui était le gite préféré de Walpole8, parce qu'il s'y trouvait dans le
voisinage de madame du Deffand, retirée au couvent de Saint-Joseph, rue Saint
Dominique. Je vous parle moins encore du grand hotel qui se voit a I'extrémité
de la rue de Tournon. L'hote que j'y trouve n'est pas de ceux que je cherche,
c'est un souverain, c'est I'empereur Joseph Il, qui suivant sa manie de ne loger
que dans les auberges, vint y prendre gite lors de son voyage a Paris® et y
poussa son sans-géne de voyageur jusqu'a faire lui-méme sa cuisine’.

Les hotels que je veux dire ne servent pas seulement pour des séjours de
passage. L'homme de lettres qui les habite ne quitte jamais Paris, et c'est le
seul logis qu'il y connaisse. Dans le nombre, il en est un sur lequel la mort
récente de Gustave Planche, qui en fut le dernier hote célebre, a ramené un
instant |'attention. Il est tout pres de la Sorbonne, au coin de la petite rue des
Cordiers, et on |'appelait jadis I'hotel Saint-Quentin. Son aspect, qui est celui
d'une vieille auberge telle qu'on n'en rencontre plus que dans les villes de
province, vous parle tout d'abord des siecles passés; son histoire, car cet hotel
a la sienne, vous en parle bien mieux encore et plus longuement. C'est la que
logeait le grand Leibnitz lorsqu'il venait du fond de I'Allemagne a Paris. Gresset,
avant d'avoir sa Chartreuse au sommet du collége Louis-Legrand, n'habitait pas

! L'hotel de Tours était rue du Paon-Saint-André, au n° 8. C'était le plus important du quartier. On'y
logeait quelquefois les ambassadeurs extraordinaires. [Le Provincial a Paris. 1788, in-32. Quartier
Saint-Germain, p. 45.) Il appartenait a M. Boutilliers, surintendant des finances. Son nom lui venait de
ce que l'archevéque de Tours l'avait longtemps habité. (Dulaure, Nouv. descript. des curios. de Paris,
1785, in-12, t. I, p. 238.)

2 On sait qu'il s'appelle toujours Hotel de I'empereur Joseph II, de méme que I'hdtel de la rue Jacob
ou le roi de Danemark descendit en 1772, a gardé le nom d'Hbtel de Danemark. 'L'Hotel de
I'empereur Joseph appartenait au frere de Sébast. Mercier, auteur du Tableau de Paris. (Dulaure,
Nouv. descript. des curios. de Paris, p. 327.)

* Un jour, le duc de Wurtemberg I'attrapa bien. Ayant appris qu'il devait arriver dans sa capitale, il fit
enlever les enseignes de toutes les hotelleries, et mettre au-dessus de son palais : Hotel Impérial
garni. Joseph fut ainsi forcé d'y descendre.
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ailleurs. Il y tenait a |'étroit sa pétulante poésie, comme un peu plus tard Mably
et Condillac leur philosophie solennelle.

Pour peu que vous doutiez de cette succession singuliere de tant de talents
différents, venant a la file s'installer dans ce méme gite, voici le témoignage
d'un homme que nous y trouvons apres eux. |l n'était pas assez riche pour
dédaigner I'humble aspect du lieu, mais il était assez ami de la gloire pour se
laisser attirer par la célébrité de ceux qui l'avaient hanté, et assez jeune encore
pour espérer en la contagion de l'esprit: cet homme, c'est Jean-Jacques
Rousseau. « Sur une adresse que m'avoit donnée M. Bordes, dit-il au livre VII
des Confessionsl, j'allai loger a I'h6tel Saint-Quentin, rue des Cordiers, proche
de la Sorbonne, vilaine rue, vilain hotel, vilaine chambre, mais ou cependant
avoient logé des hommes de mérite, tels que Gresset, Bordes, les abbés de
Mably et de Condillac, et plusieurs autres, dont malheureusement je ne trouvai
plus aucun. »

Quoi qu'il dise de cette vilaine rue, de ce vilain hotel, de cette vilaine chambre,
il fut souvent fort heureux de les retrouver quand sa bourse a sec le forgait de
recourir au crédit d'un hote de connaissance, ou bien quand le travail I'obligeait
a chercher le repos de quelque retraite cachée. C'est pour cette raison qu'il y
revint au mois de juillet 1745: « Vous savez, écrit-il a M. Roguin, que j'ai
entrepris un ouvrage sur lequel je fondois des ressources suffisantes pour
m'acquitter; il trainoit si fort en longueur que je suis déterminé a venir
m'emprisonner a |I'hotel Saint-Quentin, sans me permettre d'en sortir que je ne
I'aye achevé ; c'est ce que je viens de faire. »

C'est la célébrité de ceux qui y étaient venus avant lui qui y avait attiré Jean-
Jacques; la sienne, qui grandit bientot, en attira beaucoup d'autres.
L'aubergiste alors gratta sur sa vieille enseigne les mots : Hotel Saint-Quentin,
et mit a la place : H6tel J.-J. Rousseau. Depuis, Hégésippe Moreau, puis Gustave
Planche, qui m'a donné si tristement occasion de réveiller tous ces souvenirs, y
sont venus a leur tour.

Ainsi, c'était toujours le talent, avec la misere de moitié. La vieille auberge ne
manquera jamais d'hotes.

Benserade, pensant un jour a Saint-Amanti, a Malherbe a Maynard, a tant
d'autres qui n'étaient que les favoris de la Muse, écrivit quelque part ces vers,
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auxquels deux siecles de prospérité publique et de progres pour les fortunes de
I'industrie et du commerce ont laissé toute leur ameére vérité:

Nos Amphions sont en chambre garnie,
S'ils n'y sont pas c'est qu'ils couchent dehors.
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Le nom que nous venons d'écrire méritait mieux que de figurer seulement sur
I'écriteau d'une rue de Paris. Michel Villedo avait de droit sa place dans les
Biographies auprés des plus intelligents parvenus du travail, gens toujours fort
rares, surtout a |I'époque ou celui-ci vécut, au XVlle siecle. Puisque la plus
simple mention ne lui a été accordée nulle part, nous allons tacher de réparer
cette négligence. Ce sera peut-étre un avertissement pour les Dictionnaires
biographiques a venir.

Michel Villedo fut, comme je viens de le dire® un enfant de ses ceuvres. C'est
dans les constructions nouvelles dont Paris se couvrit a la fin du régne de Henri
IV et pendant celui de Louis XllII, qu'il grandit et fit sa fortune; que, de pauvre
petit manceuvre et gacheur de mortier, il devint général des ceuvres de
maconnerie et ouvrages de Sa Majesté. « Villedo, lisons-nous dans les
Mélanges de littérature de Vigneul-Marville, avait été, dans sa jeunesse, un de
ces petits Limousins qui servent les macons a Paris, et portent I'oiseau dans les
ateliers; mais, comme il avait beaucoup d'esprit, et qu'il considérait tout avec
bien de l'attention, il devint un fort habile et riche architecte. » Un peu plus
loin, I'auteur des Mélanges nous fait connaitre, par un mot qu'il rapporte de lui,
tout ce qu'il y avait de sens et de bonté dans cet homme de travail qui, ayant
eu le bonheur d'arriver a la fortune, avait eu celui plus grand et plus rare de
n'étre pas gaté par elle : « Villedo, écrit-il, qui n'avait pas oublié sa premiére
condition, avait coutume de dire aux petits Limousins : « Courage! enfants, j'ai
été pauvre comme vous, devenez riches comme « moi. »
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Villedo était avant tout un homme a idées nouvelles, ou d'initiative, comme on
dit aujourd'hui. La premiere affaire que nous lui voyons entreprendre est tout a
fait remarquable, non-seulement parce qu'il y a de hardi et de gigantesque
dans le projet, mais aussi parce que les plans de Villedo, a quelques
modifications prées, y devancent de deux siécles celui des entrepreneurs du
canal Saint-Martin. Il ne s'agissait de rien moins, en effet, que de parer aux trop
fréquentes inondations de la Seine en creusant, comme déversoir pour ses
eaux gonflées, un canal demi-circulaire, allant du bastion de I'Arsenal, c'est-a-
dire depuis l'endroit ou aboutit le canal actuel, jusqu'a la porte de Ia
Conférence, a I'extrémité du jardin des Tuileries.

Dans cette immense entreprise, Villedo avait pour lui la protection du P.
Joseph, et, par conséquent, |I'appui de Richelieu lui-méme. Cette protection du
puissant capucin n'était pas tout a fait désintéressée :il ne I'accordait a Villedo
qgu'en raison des avantages que le couvent des Filles-du-Calvaire, dont la
construction s'achevait alors par ses soins, elt pu retirer de la proximité du
canal. Malheureusement, M. de Bullion, alors surintendant des finances, était
en rivalité de puissance, et partant en constante inimitié, avec I'Eminence grise,
ainsi qu'on appelait le P. Joseph. Il sut l'intérét qu'il portait au projet de Villedo,
et c'en fut assez pour qu'il se jetat tout au travers et prit a tache de le faire
avorter. Ce qui aurait d( faire réussir Villedo. Ce qui I'avait méme encouragé a
pousser activement [|'élaboration de son projet, devint ainsi la cause des
obstacles qui en empéchérent I'accomplissement.

M. de Bullion laissa lever les plans, sigha méme avec Villedo deux traités, dont
['un était du 29 janvier 1636, l'autre du 3 octobre 1637 : puis, de grandes
dépenses étant déja faites, les travaux commencés, tout bien en train, il allégua
je ne sais quel embarras de finance, et tout fut arrété. Villedo « fit de grandes
plaintes,» comme dit Germain Brice, mais ce fut inutilement. Il ne put
triompher de ces mauvais vouloirs inattendus; il lui fallut porter la peine de
I'antagonisme haineux du surintendant avec le P. Joseph.

L'idée du canal, si brusquement interrompu, était cependant excellente, a ce
point méme que, moins de quinze ans aprées, des causes pareilles a celles qui
I'avaient fait naitre, la firent revivre. En janvier 1649, et en 1651 le méme mois,
la Seine avait débordé et fait de grands ravages. On songea de nouveau a
creuser un canal de décharge. Dury fils, architecte du roi, proposa, comme
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I'avait projeté Villedo, d'en établir |la prise d'eau au-dessus de I'Arsenal, et de le
conduire jusqu'a Saint-Ouen; d'autres se contenterent de reproduire les plans
que nous venons de voir mis a néant tout a I'heure. Villedo cependant n'y était
pour rien, et bien lui en prit, car ni ce projet plagiaire, ni celui de Dury ne
purent aboutir a un bon résultat’.

Il était alors occupé ailleurs. Pour le dédommager, Richelieu I'avait fait général
des ceuvres de maconnerie ; nous ne le voyons du moins qualifié de ce titre
qgu'apres l'avortement de sa grande entreprise. En cette qualité, il était d'abord
entré, de 1639 a 1643, dans le projet de nouveaux batiments a construire au
Palais; puis, en avril 1641, il avait donné le plan d'un nouveau Marché aux
chevaux, vers le faubourg Saint-Victorl. Enfin, comme, en vertu du traité fait au
Conseil le 23 novembre 1634, avec Barbier et son subrogé Froger, l'on
commencait a se mettre en besogne, du c6té de I'ancienne porte Saint-honoré,
pour aplanir la butte Saint-Roch, y construire des rues, et donner ainsi un plus
digne voisinage au Palais-Cardinal et a la rue de Richelieu, qui peu a peu
s'achevait, Villedo était venu, lui aussi, dans ces paragesz. Il s'était mis a
I'ceuvre dans ces quartiers neufs, dont un petit coin a seul gardé la trace de son
nom.

Il y acquit d'abord d'assez vastes terrains sur lesquels, a mesure que les
constructions s'élevaient a l'entour et donnaient a ces vagues espaces
I'apparence de rues régulieres, lui et ses fils, dont il sera bientot parlé, batirent
qguelques belles habitations. D'apres un état des redevances dues au seigneur
du fief Popin, duquel relevait la plus grande partie du quartier, état fort curieux

| y eut toutefois des travaux commencés en 1651 (Félibien, t. IV, Preuves, p. 190-192); mais on ne
fit guére que nettoyer I'égout existant, au lieu de creuser un nouveau canal. C'était remettre les
choses dans I'état ou on les voulait depuis 1512. A cette époque, I'on avait fait en sorte que la riviere
« eust son cours par les fossez, » et |'on s'était assuré que « les esgousts fluent visiblement, quoique
lentement. > (Propositions et advis, etc., p. 7.)

? Le but du marché passé en 1634, avec Barbier et Froger, était I'établissement du rempart depuis la
porte Saint-Denis jusqu'a la porte Saint-Honoré; ce n'est qu'incidemment qu'il y avait été question du
quartier ou nous voyons arriver Villedo. Il avait toutefois été dit que Barbier et ses associés auraient
le droit < de transporter ailleurs les moulins de la butte Saint-Roch, en cas qu'on I'aplanit.» (Sauvat, t.
I, p. 84-85.) Nous verrons quand eut lieu cet aplanissement.
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gue nous possédons manuscrit, nous avons pu savoir de combien de maisons
les Villedo furent propriétaires dans la rue qui porte leur nom et dans celles qui
sont aupres. lls en avaient deux rue Neuve-des-Petits-Champs, autant rue de
Richelieu, et trois dans la rue Villedo.

La premiere, peut-étre la seule que le pere fit construire lui-méme, 6e trouvait
dans cette derniéere rue, tout pres de celle de Sainte-Anne, a droite. |l la batit,
toujours d'apres mon manuscrit, en 1649, et comme la rue quoique tracée dix
ans auparavant, ne comptait pas encore une seule maison, c'est sans doute a
cette sorte de prise de possession qu'il dut d'en devenir le parrain.

Apres cette date de 1649, Michel Villedo, qui devait étre tres-vieux, m'échappe
tout a fait; ses fils, Francois et Guillaume, le remplacent. Riche comme il I'était,
il n'aurait tenu qu'a lui de les lancer dans les hauts emplois; mais, de méme
qu'il avait voulu que sa fille, héritiere fort enviée, épousat quelqu'un de la
bourgeoisie, en devenant la femme du médecin Lavigne ', il s'était attaché a
maintenir ses fils dans la voie laborieuse qu'il avait si rudement parcourue lui-
méme, dans le métier ou il avait fait sa fortune.

Frangois nous semble avoir été celui qui suivit le mieux son exemple. Si, en
effet, nous ne trouvons trace de I'existence de Guillaume que dans les actes de
propriété de deux des maisons indiquées plus haut, l'une rue de Richelieu,
['autre rue de Villedo, et mentionnées toutes deux, dans mon état manuscrit,
comme propriétés indivises de MM. Villedo, nous rencontrons Francois, au
contraire, mélé a toutes les grandes affaires de construction de son temps. En
1667, il est I'un des quatre entrepreneurs qui viennent s'abattre avec des
légions d'ouvriers sur la butte Saint-Roch, dont l'aplanissement est enfin
décidé. ' lls la bouleversent de fond en comble, la découronnent de ses moulins
et de son sommet d'immondices, et ils en font, apres vingt ans de terrassement
et de construction, ce monstrueux labyrinthe de rues et de carrefours intact
encore aujourd'hui, mais qu'on parle de remanier de nouveau.

Francois Villedo avait un nommé Noblet pour associé dans cette entreprise.
C'est du moins Senecé qui nous l'apprend par un passage de ses Remarques
historiques sur les Mémoires du cardinal de Retz ol, commettant une erreur
gue nous avons failli partager, il confond la butte Montmartre avec la butte
Saint-Roch. « lls y construisirent ensemble plusieurs maisons, » dit Senecé; en
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effet, nous trouvons dans notre manuscrit une maison de la rue Villedo
appartenant a une dame Noblet, veuve sans doute de I'associé de Francois.

Celui-ci ne s'était pas laissé completement absorber par les travaux de
I'explanation de la butte, comme dit Senecé; ayant eu la survivance de la
charge de son pere, il avait, en qualité de général des ceuvres de magonnerie,
été chargé de grandes et souvent tres-difficiles affaires. En 1673, par exemple,
il avait été choisi pour surveiller la démolition des maisons baties en dehors des
murs de Paris, contrairement a lI'ordonnance, et qui ne s'étaient pas rachetées
de cette défense par le payement exact du dixieme denier, impobt créé a cet
effet’.

Heureusement pour Francois Villedo que ses hautes fonctions ne se bornaient
pas a ces rigoureuses exécutions, et avaient aussi leurs travaux honorables et
leurs glorieuses journées. De celles-ci, il en est une qui dut surtout marquer
dans sa vie de batisseur, c'est celle du 17 octobre 1665, lorsque Louis XIV étant
venu poser la premiere pierre de la colonnade du Louvre, il dut figurer dans la
cérémonie et présenter au roi le marteau de fer poli.

« On avoit préparé, dit Charles Perrault au livre || de ses Mémoires, une auge
de bois d'ébéene ou de poirier noirci fort propre, une truelle d'argent et un

! Félibien, t. IV, p. 231.—En 1633 avait été rendue une Déclaration du roy, portant défense de bastir
tant en la ville que fauxbourgs. Cette ordonnance, que nous avons vue a la bibliotheque Sainte-
Geneviéeve (NF, n° 908), condamnait les délinquants a la peine du fouet. Neuf ans plus tard, le
surintendant Emery pensa qu'un autre genre de peine qui pourrait rapporter quelque chose au
Trésor vaudrait mieux. Il imagina une taxe sur les maisons baties hors les limites marquées par les
ordonnances. « On faisoit estat, dit Forbonnais, d'en tirer sept a huit millions, et ne tombant que sur
les riches, elle étoit convenable dans les circonstances, puisqu'il falloit de I'argent. » (Recherches sur
les finances de France. édit. in-12, t. |, p. 247.) Le Parlement refusa la vérification de I'édit; mais le
Conseil ne se tint pas pour battu; il raviva une ordonnance de 1548, par laquelle, sous peine de
confiscation des matériaui, il était défendu de batir dans les faubourgs. Seulement, comme on
réveillait I'ordonnance bien moins en vue de la punition des coupables que dans l'intention de créer
un impo6t, on substitua une amende a la confiscation, dans I'arrét du Conseil, rendu le 27 janvier
1648, juste un siecle aprés I'édit dont on se faisait une autorité. (C. Moreau, Bibliog. des
Mazarinades, t. lll, n® 3307.) Une ordonnance de Louis XV le perpétua. Jusqu'en 1839, on en lut un
extrait sur une pierre, gravée aux armes de France, scellée dans la fagade de la maison qui fait I'angle
de la rue et du boulevard Poissonniére. L'inscription qui défendait de batir au dela du rempart
n'existe plus, mais il reste a la méme place cette enseigne d'un bonnetier, que I'on ne comprendrait
peut-étre pas sans ce que je viens de dire : Aux limites de la ville de Paris.
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marteau de fer poli, avec un manche de bois violet, tourné aussi fort
proprement.

« M. Colbert, suivi et accompagné de MM. les officiers des batiments, se rendit
dans le milieu de la fondation ou étoient les entrepreneurs et le sieur Villedo,
maitre des ceuvres. M. Colbert tenoit la toise, qu'il me donna a tenir ensuite,
les entrepreneurs la truelle, I'auge et les pinces, et le maitre des ceuvres le
marteau. Le journal de M. de Chantelou porte que le cavalier Bernin tenoit la
truelle. Le roy vint suivi de plusieurs seigneurs de la cour. Quand Sa Majesté fut
arrivée, I'un des entrepreneurs donna la truelle a M. le surintendant. Il la
présenta au roy, qui prit du mortier dans l'auge et le mit dans I'endroit ou
devoit se poser la premiere pierre. Les entrepreneurs |'ayant placée sur le
mortier, le marteau fut présenté au roy par le sieur Villedo, et Sa Majesté en
frappa deux ou trois coups sur la pierre.

« Les médailles et l'inscription furent aussi présentées a Sa Majesté, qui,
apres.les avoir regardées, les mit dans le creux de la pierre fait expres, sur
laguelle la seconde pierre fut mise. Aprés quoi Sa Majesté se retira et ordonna
qu'on donnat cent pistoles aux ouvriers pour boire®. »

Ce ne fut certes pas une mince gloire pour le général des ceuvres d'avoir pris
part a cette cérémonie, magnifique inauguration d'un monument plus que
jamais immortel. Rien que pour y avoir figuré, le nom de Villedo méritait dans
I'histoire la place que nous avons taché de lui rendre.

! La premiere pierre des fondations du Louvre de Bernin ne fut pas conservée quand le plan du
chevalier fut abandonné pour celui de Perrault. « On reprit les travaux de fondation, et la médaille
(celle de Varin) passa de la pierre dans laquelle elle avait été déposée au cabinet du roi. Comprise
dans le vol de 1831, elle fut retirée des eaux de la Seine, et on peut la voir dans une des montres du
cabinet de la Bibliotheque impériale. » (Dauban, lllustration, 19 juillet 1856. La médaille est
reproduite.)
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Pour faire contraste avec l'existence laborieuse et modeste de Michel Villedo,
je ne pouvais trouver mieux que celle de Claude Charlot, le financier. Cette
biographie d'ailleurs est comme l'autre; personne n'a encore songé a |'écrire.

De méme que Villedo, lorsqu'il vint a Paris, Charlot, arrivait en sabots du fond
de sa province, le Languedoc. C'était un fils de paysan que I'ambition, non plus
de quelque grand et rude travail, mais d'une belle et orgueilleuse fortune,
attirait dans l'immense ville. Tout marcha comme il l'avait révé. Apres un
apprentissage dont les épreuves nous échappent et qui ne nous est connu que
par ses heureux résultats, il atteignit le but espéré.

Il s'était jeté dans les grandes affaires a une époque ou il était aisé d'y réussir,
pour peu qu'on et d'intelligence et d'audace. Henri IV venait de mourir, Sully
s'était retiré du ministere, le regne de l'ordre finissait, celui du désordre, c'est-
a-dire l'age d'or des financiers commencait. Claude Charlot comprit tout
d'abord que son heure était venue, et on le vit se précipiter a corps perdu dans
cette eau trouble des vastes entreprises, ou |I'on peut si bien et en toute
impunité se pécher une belle fortune. Il n'y eut pas de gros marchés dans
lesquels il n'et sa forte part. Il alla de pair avec tous les riches partisans dont J.
Bourgoing a fait I'histoire et la satire dans son livre la Chasse aux larrons : avec
les Puget, avec Lancy, Moissey, Chalange et ce « grand fermier Louvet » dont il
est parlé dans les Caquets de I'Accouchéel, ainsi que dans certain curieux
pasquil de ce temps, la Rencontre de Piedaigrette avec maitre Guillaume, etc.
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C'est dans les fermes que la richesse de Louvet s'était surtout accrue, en dépit
des concurrences jalouses et de la contrebande hardie des coquilberts. La
fortune de notre parvenu, que quelques bonnes affaires avaient déja mise a
flot, suivit le méme courant, et d'abord s'en trouva bien. Le bail des gabelles et
celui des cing grosses fermes étant a prendre, Glaude Charlot, avec l'intrépidité
d'un homme déja riche, mais qui, dans de pareils marchés, a pourtant encore
plus a gagner qu'a perdre, s'en fit résolument I'adjudicataire.

Sauval, a qui nous devons la connaissance de ce fait si important dans la vie du
financier, a oublié de nous en donner la date, et nous n'avons pu la retrouver
ailleurs. Nous sommes toutefois porté a croire que cette adjudication, qui Gt de
Charlot un si gros personnage, dut avoir lieu de 1618 a 1626. C'est, en effet,
I'époque ou nous le voyons le plus prospere et le plus florissant.

En 1618, il a déja acheté une partie des terrains immenses dont le vague
espace s'étendait depuis I'hopital des Enfants-Rouges, en longeant les murs de
I'enclos du Temple, jusqu'aux remparts, vers la porte Saint-Louis; et aussitot il
s'y est mis a I'ceuvre pour réaliser I'un des plus chers projets de Henri IV, qui,
comme |'on sait, s'était révé toute une ville nouvelle a la place de ces marais.

Le premier dessein du roi avait été de prendre, sur les vingt-cing arpents de la
commanderie du Temple, le terrain nécessaire pour une grande place en
hémicycle qui se serait appelée la Place de France, et dont I'entrée sur les
fossés élargis de la ville e(it été une porte monumentale « faisant le milieu
entre les portes du Temple et Saint-Antoine.» De cette place, huit longues rues
au cordeau eussent rayonné dans des directions différentes, celles-ci vers la
Seine, celles-la vers la porte Saint-Antoine et I'Arsenal, d'autres vers le quartier
du Temple, etc. « Ces grandes rues partant du centre de I'Estoille et Porte de
France se devoient nommer du nom des plus notables provinces du royaume,
comme de Normandie, champagne, Picardie, Bretagne, Guyenne et autres, et
les autres petites rues traversieres du second cercle devoient avoir aussi le nom
des plus petites provinces, comme de Touraine, d'Anjou, du Maine, Aulnis,
Limosin, Périgord et autres. »

Malheureusement, quand le roi mourut, ce grand projet déja presque en voie
d'exécution, puisque J. Poinsard en avait gravé le plan d'apres le dessin
gu'Aleaume et Chastillon avaient dressé sur I'ordre de Sully , puisque aussi « les
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accords et marchés » avaient été faits avec Carel et consorts, entrepreneurs,
fut completement abandonné. Il n'en resta que l'idée de continuer
définitivement les constructions commencées sur les terrains du Temple, et
aussi, pour satisfaire au moins par un détail a I'un des désirs du feu roi, la
pensée de donner aux rues nouvelles qui seraient tracées le nom des diverses
provinces du royaume. C'est ce qui fut fait, c'est ce qui subsiste encore.

Sur les terrains acquis par Claude Charlot devait étre percée l'une de ces
nouvelles rues, a laquelle le nom de rue a d'Angoumois avait été assigné
d'avancel. Il se soumit au tracé, accepta de bonne grace le nom qu'on avait
choisi, et, sans tarder, se mit a batir. Comme il n'épargnait pas l'argent, ses
constructions allerent bon train; tandis qu'alentour les terrains restaient vagues
et déserts, les maisons s'éleverent sur le sien comme par enchantement. On lui
en tint bon compte dans le quartier. Si du c6té de la butte Saint-Roch I'on avait
su gré a Michel Villedo de sa premiere construction, au point de donner son
nom a la rue ou elle se trouvait; de méme au marais du Temple, en dépit des
décisions royales, Charlot devint, de par la voix du peuple, parrain de la rue
gu'il avait mis tant d'activité a batir. Elle ne s'appela guére rue a Angoumois
que sur les plans. Bien plus, lorsqu'en 1694 on la prolongea depuis la rue de
Vendbme, ou elle s'arrétait d'abord, jusqu'au boulevard, ce fut en pure perte
que l'on voulut imposer a ce fragment le nom de M. Bosc, prévot des
marchands alors en fonctions; le peuple le baptisa comme le reste du nom de
son cher Charlot.

Il est vrai que, pour étre populaire, Charlot n'avait rien épargné. En 1626, le
quartier du Marais, surtout dans la partie ou se trouvaient ses propriétés, était
un vrai coupe-gorge. Sur le tard, il ne fallait s'y aventurer que bien armé et tous
les habitants demandaient qu'on y fermat les rues avec ces grosses chaines qui,
en d'autres quartiers, n'étaient nécessaires qu'aux jours de guerre civile. La ville
s'avoua trop pauvre pour en faire les frais argent comptant; alors Charlot
s'offrit. Il fit faire et poser les chaines, et donna six ans au prévot et aux
échevins pour le rembourser de sa dépense Vous jugez combien il fut béni!

! Plus de vingt ans apreés, le Marais n'était pas un lieu plus sdr. Une nuit de I'hiver de 1649, quelques
débauchés, Brissac, Candalle, Rouville, etc., brilerent I'échelle patibulaire qui existait au coin de la
rue du Temple et de celle des Vieilles-Haudriettes, et qui était I'insigne du droit de haute-justice de la
Commanderie du Temple. Cet acte d'audace, qui fit grand bruit, fit chanté dans une complainte
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Le premier endroit de ce quartier auquel le nom si populaire de Charlot e(t été
donné est le seul qui ne I'ait pas gardé; je veux parler de la ruellette qui joint la
rue de Beauce au marché des Enfants-Rouges, et qu'on nomme aujourd'hui rue
des Oiseaux3, apres l'avoir appelée longtemps petite rue Chariot. C'est, en
effet, notre financier qui I'avait fait percer en 1618, afin de donner sans doute
un débouché commode aux maisons qu'il avait dessein de batir sur la rue de
Beauce, dont on faisait alors le tracé. La plus importante de ces maisons, la
seule méme qui soit restée célébre, fut habitée longtemps par mademoiselle
de Scudéryl. Elle avait justement une petite porte sur la rue des Oiseaux, et
c'est pour cela sans doute que Titon du Tillet, nous donnant I'adresse de la
dixieme Muse, dit positivement qu'elle habitait cette ruellette. L'erreur est
évidente; du Tillet ne I'e(t pas commise s'il e(t pu connaitre le traité passé
entre Charlot et les propriétaires du marché du Marais ou des Enfants-Rouges,
au sujet méme du percement de cette petite rue. Ces propriétaires exigeaient «
qu'il fat fait entre le marché et la ruelle une porte qui devait s'ouvrir a des
heures indiquées,... qu'il ne pat passer dans la ruelle aucuns chevaux, harnois,
charrettes, ni carrosses; qu'enfin la ruelle ft établie par forme de servitude.

Mademoiselle de Scudéry, dont la maison fut toujours hantée par tant de beau
monde en carrosse, ne pouvait loger dans une ruelle ou les voitures n'avaient
pas le droit de passer; c'était bien assez, pour ses visiteurs a grands équipages,
gu'elle habitat la tres étroite rue de Beauce.

Dans le traité avec les trois propriétaires du marché des Enfants-Rouges,
Charlot est qualifié du titre de conseiller d'Etat. Vous voyez qu'il a grandi dans
les honneurs comme dans la fortune. C'est décidément un homme de haute
importance. Il est de toutes les cérémonies d'apparat, comme de toutes les
grandes affaires. Il a la double satisfaction de I'homme d'argent : il possede, et
il le fait voir. Ce n'est pas tout, sa fortune I'a mis sur le méme pied que les gens
de la meilleure noblesse, il marche de front avec eux. Le 28 janvier 1622, lors

reproduite au Recueil Maurepas (t. XXIl, p. 173), et dont I'air est encore populaire. L'échelle du
Temple ne perdit qu'un de ses montants dans cet incendie; I'autre existait encore en 1783. Le méme
droit de haute-justice existait, pour I'évéque de Paris, dans le faubourg Saint-Honoré. Son échelle se
dressait au coin de la rue de ce nom. Celui de la rue I'Evéque, située prés de 13, est aussi un souvenir
de cette seigneurie épiscopale.

92

i

BN AN



de la solennelle entrée du roi, il va d'égal avec M. de Lyonne, sous le drapeau
de la colonelle de M. de Livry M. de Lyonne est capitaine, Charlot est capitaine
aussi. Le 6 décembre, cette solennité se renouvelle, et I'amour-propre de
Charlot s'y donne la méme satisfaction de parade et de glorieuse égalité'. Il est
tout ce qu'un bourgeois de son temps pouvait souhaiter d'étre. Croyez-vous
qu'il va s'en tenir 1a? Non. Il lui fache de n'étre encore, a bien considérer, que
ce que sont le drapier Camus', I'enrichi des constructions de la place Royale, et
M. le Regrattier, dont la fortune est sortie de terre, avec les premiéres maisons
de I'lle Notre-Dame. Il lui faut, a lui Charlot, quelque chose qui, mieux encore
que ces titres de conseiller d'Etat et de capitaine, le mette au-dessus du
commun de la bourgeoisie.

Une belle occasion se présente : le fils de M. le comte de Saint-Paul,
gouverneur d'Orléans, a été tué devant Montauban® et la magnifique
seigneurie de Fronsac, qui, en 1600, a été érigée en duché-pairie par Henri IV,
en faveur de ce malheureux jeune homme, se trouve mise en vente. C'est une
terre située justement dans la province d'ou Charlot est arrivé pauvre et
presque mendiant; il n'a qu'a vouloir, et sa fortune va lui donner un duché dans
ce pays ou il est né paysan. La pairie attachée a cette terre s'est éteinte, il est
vrai, avec le jeune prince pour lequel elle a été créée; n'importe, Charlot n'en
serait pas moins seigneur d'un domaine ducal.

Quelle tentation! Il y céda. Fronsac devint sa propriété.

J'ai longtemps douté du fait. Sauvall me donnait bien Claude Charlot « pauvre
paysan du Languedoc... nourri, engraissé... par la fortune, » comme seigneur
d'un duché; mais ce duché qu'il appelle Fronta, quel était-il? Comment, sous ce
nom altéré, reconnaitre le duché de Fronsac, auquel j'étais bien loin, d'ailleurs,
d'attribuer un tel propriétaire? Je pensai d'abord qu'il s'agissait simplement de
la terre seigneuriale de Fonstat en Querci, dont parle le P. Anselme’, et que

! Sur cette mort, dont le connétable de Luynes fut accusé, voir notre édition des Caquets de
I'Accouchée, p. 159, note.—Le coeur du jeune duc fut déposé dans la chapelle de la Vierge de la
cathédrale d'Orléans, par les soins pieux de sa meére, la comtesse de Saint-Paul, qui orna ce
sanctuaire d'une statue de la Vierge, ouvrage de I'Orléanais Michel Bourdin, et la fit revétir tout
entiére et parer de marbre noir et blanc, en souvenir de son deuil maternel. Cette belle chapelle
funéraire existe encore.

93

i

BN AN



Sauval, de sa propre autorité, aurait bien pu ériger en duché. J'allais méme
m'en tenir la, lorsqu'une ligne d'une mazarinade, Factum pour messieurs les
Princes', vint tout a coup m'éclaircir la vérité, si singulierement obscurcie parla
faute d'impression du texte de Sauvai:

« Le commerce est libre, en France d'achepter des terres, y est-il dit, jusque-la
qu'on y a veu des roturiers acquérir des duchez, temoin Charlot le duché de
Fronssac (sic). »

Ainsi, c'était donc bien vrai, I'orgueil du paysan languedocien avait été jusqu'au
bout; le duché de Fronsac était passé des mains d'un prince de la famille
d'Orléans-Longueville dans celles de Claude Charlot!

Cette outrecuidance de fortune ne lui porta pas bonheur. Ses premieres
richesses dataient du temps de la mort de Henri IV, qui avait vu commencer
I'ere du désordre; sa décadence semble avoir suivi de prés I'avéenement de
Richelieu, avec lequel s'ouvrit I'age nouveau de l'ordre et de la régularité
puissante en toute chose. Nous ne savons rien de positif sur la ruine de Claude
Charlot, qui, dit Sauval, « est retombé mort dans la boue d'ou la fortune I'avoit
tiré » Mais il est probable qu'il fut compris dans une de ces recherches de
financiers qui se renouvelerent souvent, et chaque fois plus rigoureuses,
pendant le ministere du cardinal. Tout ce qu'avait fait Charlot, ces grands
terrains du Marais qu'il avait couverts de maisons, cette rue de Paris baptisée
de son nom, ce duché qu'il avait acquis a beaux deniers comptants, toute son
existence, enfin, de parade et d'orgueil, avait mis sa fortune dans une évidence,
flatteuse sans doute tant que le bonheur dure, mais plus dangereuse encore
quand vient I'heure des désastres. C'était un point de mire trop visible, on y
visa. Charlot dut étre certainement I'un des premiers atteints, |'un des premiers
renversés.

Ce qui nous le donnerait surtout a penser, c'est que Richelieu semble s'étre fait
d'avance sa part dans cette dépouille enviée. Quand la fortune de Charlot eut
été jetée par terre, une main s'allongea clandestinement pour en saisir le plus
beau débris, le duché de Fronsac; c'était la main du cardinal.

En 1634, Richelieu était déja en pleine possession de cette belle seigneurie, et il
obtenait du roi, ou plutét il s'accordait a lui-méme, que la pairie éteinte avec le
jeune duc tué devant Montauban fut rétablie en sa faveur. Il réhabilitait ainsi
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ce duché, tombé un instant en roture. Plus tard, lorsqu'il fit son testament,
voulant garder de pareils risques ce domaine princier qu'il léguait a son neveu
et filleul Armand de Maillé, il déclara que son intention formelle était « que les
duchés et pairies de Richelieu et de Fronsac et Caumont fussent conservés
entiers dans sa famille » Et il fut obéi. Jusqu'a ces derniers temps, nous avons
vu le duché de Fronsac rester dans cette maison, et les fils ainés des ducs de
Richelieu en porter le titre.

Quant aux héritiers de Charlot, ils avaient de leur mieux ramassé quelques
miettes de sa fortune. En 1635, pendant que Richelieu régénérait a son profit le
duché et la pairie de Fronsac, I'un d'eux prenait a bas bruit le titre de seigneur
de Princé, et figurait en toute modestie parmi les échevins de I'H6tel de ville de
Paris.
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Je I'ai déja dit plusieurs fois, mais je ne saurais trop le répéter, les rues de Paris
sont un immense livre d'énigmes; a chaque pas on y trouve une charade, dont
personne ne vous dit le mot; enfin, il n'est pas un coin de rue avec son écriteau
problématique, qui ne semble se poser devant vous comme un point
d'interrogation, en quéte d'une réponse. Une lettre adressée a |'un de nos
confreres en chronique, a laquelle il nous pria de répondre pendant son
absence, est une preuve nouvelle des singulieres préoccupations de curiosité
qui sont a chaque instant éveillées par ce vaste questionnaire toujours ouvert.
Voici d'abord la lettre:

« Monsieur,

« Quoique étranger, j'ai une sainte horreur pour les fautes d'orthographe qu'on
peut faire en francais, et, autant qu'il m'est possible, je les fuis. Seriez-vous
assez bon pour venir a mon aide dans une circonstance ou le dictionnaire lui-
méme ne saurait me tirer d'embarras?

« Au centre de Paris, se trouve une rue, qui donne sur le boulevard des Italiens,
presqu'en face de la rue du Helder.

! Ce qui m'étonne, c'est que le correspondant anonyme ne se soit pas arrété a ce mot, pour poser un
nouveau point d'interrogation. Peut-étre est-il Anglais, et sait-il qu'on lui aurait répondu: c Le Helier
est un fort de Hollande, qui défend I'entrée du Texel. Le 26 aolt 1799, le général Abercromby
débarqua dans cet endroit 15,000 Anglo-Russes, que le général Brune forca de se rembarquer. En
mémoire de ce succes, il fut décidé, a I'Hotel de ville, dans la séance du 12 brumaire an VIII, que la
rue commencée en 1793 pour étre, jusqu'au boulevard, le prolongement de l'impasse Taitbout, et
gui n'était pas encore achevée, recevrait le nom de rue du Relier. L'impasse Taitbout, avait, ainsi que
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« Cette rue, monsieur, fait mon tourment: un de mes amis demeure au n° 15
de la malheureuse; toutes les fois que j'ai besoin de lui écrire, je ne sais
comment orthographier I'adresse.

« Cet état de choses m'étant insupportable, je me décide a me faire, pour une
fois, dénonciateur ; j'assigne donc, monsieur, devant le tribunal de votre esprit
et de votre savoir, cette malheureuse rue, afin que vous vouliez bien aviser,
autant qu'il peut étre en vous, a la rectification de son état civil, de telle sorte
gu'elle puisse rentrer dans les conditions normales que toute honnéte rue doit
offrir.

« Cette rue, monsieur, c'est la rue de la... Bon, voici I'embarras, enfin, c'est la
rue de la Michodiere... ou de la Michaudiére! '.!

» That is the question!

« Que faut-il mettre? o ou bien au? chodiere ou chaudiere? Cette coquine de
rue porte, en débouchant sur le boulevard, et ainsi que toutes ses pareilles,
deux écriteaux : I'un me fait lire rue de la Michodiere, écrit en lettres blanches
sur un fond gros bleu, tandis que l'autre, en lettres tout a fait semblables et sur
un fond non moins gros bleu, me présente: rue de la Michaudiére

« Que faire? comment lire, et surtout comment écrire? !!! Je pencherais pour la
chaudiéere; mais si je me trompais!

«" Il est vrai que pour fixer mon incertitude, il me suffirait d'aborder le premier
sergent de ville venu, et de lui demander a consulter son petit livre, pour savoir
comment s'écrit le nom de la rue en question ; mais bien que logeant dans la

la rue du méme nom, eu pour parrain M. Taitbout, greffier du bureau de la Ville en 1775. Il était de la
famille de M. Taitbout, consul de France a Naples, en 1750, qui, par ses Lettres a M. de Caylua, avait
beaucoup contribué a faire connaitre chez nous les antiquités d'Herculanum. (V. Serieys, Lettres
inédites de Henri IY et de plusieurs personnages célebres, 1802, in-8", p. 197211.) Les terrains sur
lesquels la rue Taitbout et sa voisine avaient été percées dépendaient de l'espace cédé a titre
d'emphytéose au financier Bouret, par les Mathurins, dont la ferme était non loin de I3, et qui ont
laissé leur nom a deux rues du méme quartier. Le cimetiere de la paroisse Saint-Boch se trouvait ol
nous voyons le n° 7 de la rue Taitbout. En juillet 1842, on y découvrit un certain nombre de tombes
fort anciennes. (Bulletin de I'Ail, des Arts, 1842, p. 26.)
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poche d'une autorité, ce livre ne saurait pas en étre une pour moi: c'est
pourquoi j'ose vous importuner, monsieur, et attendre de votre obligeance que
vous vouliez bien mettre fin a mon supplice.

« Agréez, etc. »

Ce n'est pas la premiére fois que la maudite rue, grace a son nom baroque et a
I'orthographe plus baroque encore de ce nom, me fait poser des questions
semblables a celle qui fait l'objet de cette lettre, si spirituellement
humoristique.

—Qu'est-ce que c'est donc qu'une Michodiere? me disait un jour un homme
fort instruit en bien des choses, mais assez peu savant toutefois pour ce qui
regarde |'histoire de Paris.

Voici la réponse que lui fis, et dont il se montra satisfait; j'espére que notre
correspondant le sera de méme.

Il y avait une fois, c'est-a-dire en 1772, un secrétaire d'Etat, prévot des
marchands de la bonne ville de Paris, qui s'appelait M. Delamichodiere.
Remarquez bien I'orthographe de ce nom, écrit d'un seul mot, ce sera déja un
point éclairci.

M. Jean-Baptiste-Francois Delamichodiére, né le 2 septembre 1720, n'en était
pas a sa premiere charge quand il était arrivé a la prévoté de Paris. Il avait
commencé par l'intendance de Riom, d'ou il était passé a celle de Lyon, en
1757. C'était un économiste distingué, s'occupant peut-étre assez mal du bien-
étre des populations a lui confiées, mais fort soucieux au moins de les étudier
au point de vue de la statistique. Il avait été a ce sujet en correspondance avec
Voltaire ; et il parait que l'ouvrage in-4°. publié en 1764, avec ce titre,
Recherches sur la population des généralités d'Auvergne, de Lyon, de Rouen,
était moins de Massance, sous le nom duquel il parut, que de M.
Delamichodiere, et de l'abbé Audra, son collaborateur pour ce genre de
travaux. Comme la théorie fait croire a la pratique; comme on se persuade
aisément qu'un homme est bon administrateur, parce qu'il écrit sur
I'administration, la place de prévét des marchands, ou plutét de ministre de
Paris, ainsi qu'on disait alors, étant devenue vacante, en 1772, on crut devoir y
nommer M. Delamichodiere.
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Pendant la premiere année qu'il était en charge, on projeta d'ouvrir vers le
boulevard Bonne-Nouvelle, tout prés du cimetiere des protestants dont le
théatre du Gymnase occupe le terrain, trois rues qui étaient destinées, les deux
premiéres, a relier ensemble le faubourg Saint-Denis et le faubourg
Poissonniére, et la troisieme, a faire communiquer les deux autres avec cette
pauvre rue Basse-Porte-Saint-Denis, que le boulevard absorba, il y a vingt ans a
peu pres, en élargissant sa marge. De méme qu'on cherche un parrain a un
enfant longtemps avant qu'il soit au monde, on se demande souvent, avant
gu'une rue soit percée, comment |'appellerons-nous?

Pour la premiere des trois dont il s'agit, I'embarras ne fut pas grand. Un duc
d'Enghien, le dernier et le plus infortuné de ceux qui ont porté ce nom illustre,
venait de naitre a Chantilly. On ne fit qu'un seul baptéme, le prince et la rue
prirent le méme nom, avec cette seule différence que le petit duc était bel et
bien au monde, tandis que la rue n'exista réellement que treize ans plus tard'.

Pour la seconde, l'inscription n'était pas difficile a trouver; c'est sur |'ancien fief
de I'Echiquier qu'on en prenait le terrain, il était donc naturel qu'il fournit aussi
le nom?.

' Une remarque a faire, c'est que la rue d'Enghim actuelle devait d'abord porter le nom de
I'Echiquier, qui ne passa qu'en 1779, sur la demande des religieuses, a la rue qui I'a gardé. Le fief, car
ce n'était pas moins, qui portait ce nom, appartenait au couvent des Filles-Dieu, en vertu d'une
donation qui leur avait été faite, vers 1225, par Guillaume Barhette, de la famille de celui dont la
célebre Courtille a laissé son nom a l'une des rues du quartier du Temple. [V. Paris dans sa splendeur,
chap. m, p. 51.) Le domaine de I'Echiquier devait de s'appeler ainsi a I'enseigne d'une maison qui en
était voisine; on la voyait encore rue Saint-Denis, pres la porte, en 1779. (Hurtault et Magny,
Dictionn. hist. de la ville de Paris, t. lll, p. 39.) Lors de la fondation du couvent, cette partie de Paris
était hors des murs; mais, a I'époque de la guerre, quand il avait fallu fortifier, on avait fait la comme
sur le terrain de la Grange-Bateliere: on avait coupé le fief en deux par la ligne du rempart. Le
couvent se trouvait dans la ville et son domaine au dehors. C'était, en cela toutefois, le contraire de
la Grange-Bateliere, dont le fief était hors Paris, tandis que les terrains en dépendant, et qui
s'étendaient d'une part jusque aupres de la place Venddéme, de l'autre, jusqu'a celle des Victoires, se
trouvaient englobées dans la ville.—Le nom de I'Echiquier ne resta pas a la partie des dépendances
du couvent des Filles-Dieu qui était intra muros, mais a celles du dehors, sur le terrain desquelles on
perca les rues dont nous parlons en ce moment.Un grand pavillon, sorte de petit chateau, avec
grands jardins, s'appelait notamment ainsi. Il fut plus tard la propriété du fameux fabricant de fleurs
Wenzell, qui donna de grandes fétes dans les galeries qu'il y avait fait construire, et qui subsistent
encore au n° 36 de la rue de I'Echiquier. Pendant la Révolution et le Directoire, ces fétes, que Wenzell
appelait des balladeres, devinrent publiques. (Ed. et J. de Goncourt, Histoire dela société francaise
fendant le Directoire, E. Dentu, 1855, in-8°, p. 145.) On devine quelles femmes y venaient. Elles

99

i

BN AN



Pour la troisieme, quel parrain choisir? M. Delamichodiere se proposa, et il fut
accepté de grand cceur, d'autant mieux qu'en sa qualité de prévot il aurait fort
bien pu s'imposer.

Malheureusement, les choses trainerent en longueur.

Soit que les religieuses du couvent des Filles-Dieu, a qui le terrain appartenait
et qui étaient fort tenaces en fait de propriété, ne voulussent pas se dessaisir;
soit que la ville manquat d'argent, ou bien encore, que l'entrepreneur des
batiments du roi, Claude-Martin Groupy, qui s'était chargé des travaux, ne fat
pas en mesure de tenir ses conventions, on mit plus de douze ans a passer du
projet a son exécution. C'est plus qu'il n'en faut pour qu'un administrateur ait
le temps d'user son crédit et de perdre sa place.

En 1778, M. Delamichodiéere en était arrivé la. Des le mois d'avril, on parlait de
lui donner pour successeur M. de Blaire de Boismont, qui toutefois ne le fut pas
Notre prévot n'avait donc pas une minute a perdre, s'il voulait enfin signaler
son édilité, et surtout en laisser un souvenir durable sur I'écriteau d'une rue de
Paris 2. Il prit un parti décisif. Puisqu'on s'obstinait a ne tracer que sur le papier
la rue projetée au travers du terrain des Filles, dieu, il provoqua sur un point
tout opposé du boulevard I'ouverture d'une rue, ol son impatience d'étre
parrain trouverait enfin a se satisfaire.

La ville, sur ses instances, acheta, tout pres du pavillon de Hanovre, le vaste
hotel qui, apreés avoir appartenu au maréchal duc de Lorges, était devenu la
propriété du prince des Deux-Ponts; on le jeta par terre, et la rue tant révée par
le prévot fut tracée sur I'espace laissé vide.

Le 8 avril 1778 parut une ordonnance royale, dont voici le premier article:

rappelaient les premiers temps des Filles-Dieu, dont Joinville a dit a propos des quatre cents livres de
rente, que leur avait données saint Louis: c'était « grande multitude de femmes, lesquelles s'estoient
mises en péché de luxure, par pauvreté. » {Mémoires, édit. Michaud, p. 326.)—Sauval (t. |, p. 75) a
parlé des restes de la Culture des Filles-Dieu, dont dépendait VEchiquier. lls consistaient, de son
temps, « en un grand marais plein de légumes et bordé de maisons le long du faubourg Saint-Denis. >
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« Il sera ouvert et formé une nouvelle rue sous le nom Delamichodiere,—
remarquez de nouveau comment ce nom est écrit; ici, c'est I'orthographe
officielle.—Cette rue sera batie sur I'emplacement des batiments, cours et
jardins de I'hotel des Deux-Ponts. »

Il était temps : quatre mois apres, M. Delamichodiere n'était plus prévot des
marchands; le 17 ao(t de la méme année, on lui donnait un successeur

Mais que devint, me direz-vous maintenant, le projet de rue dont
I'ajournement avait si longtemps fait son désespoir? Vous allez le savoir, et
connaitre en méme temps a quel point ce bon M. Delamichodiere était un
homme heureux. Il lui fut donné, ce qui n'arriva presque jamais, d'étre parrain
de deux rues de Paris; et pour la seconde, chose plus singuliére, il eut ce
privilege lorsqu'il n'était plus en charge depuis cing ans.

En 1783, la rue tant ajournée fut enfin ouverte sur le terrain des Filles-Dieu; un
nom lui devenait alors réellement nécessaire ; le plan lui donnait celui de
I'ancien prévot; mais puisque l'autre, plus pressée de naitre, s'en était
emparée, force était de se pourvoir ailleurs. On se souvint que M.
Delamichodiere avait acquis, a quelque quarante ans de la, en Champagne, du
coté de Vitry-le-Francais, le magnifigue domaine d'Hauteville, ancienne
propriété des Guises, et qu'en 1751, Louis XV, par faveur spéciale pour notre
prévot, l'avait érigé en comté. Ne pouvant plus donner a la rue le nom de
I'homme, on lui donna celui de son domaine, et voila comment elle s'appelle
encore rue d'Hauteville. Remarquez bien encore |'orthographe de ce nom,
respectez surtout la particule; si vous |'omettiez, l'ombre de M.
Delamichodiere, comte d'Hauteville, ne vous le pardonnerait pas.

Je ne sais que M. Louis Vivien a qui, sous Louis XIV, échut, comme au prévot de
1772, la double fortune d'étre le parrain de deux rues de Paris. L'une est la rue
Vivienne, pour laquelle il avait tout droit de parrainage, puisqu'elle était percée
sur des terrains dépendants de son fief de la Grange-Bateliere I'autre est la rue
Saint-Marc, qui porte le nom d'une terre dont il était seigneur.
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En 1777, lorsque le boulevard du Temple, devenu plus que jamais a la mode
voyait s'élever chaque jour un nouveau spectacle a parade et a petites pieces
bien crapuleuses, un sieur Tessier fit construire, tout pres du fameux café
Goddet, vis-a-vis la rue Charlot, une petite salle assez agréablement ornée et
distribuée. Six colonnes cannelées, « dune grande proportion, » formaient le
péristyle que couronnait un bas-relief représentant I'Amour dans un char.
L'intérieur, divisé en trois rangs de loges, était tout parsemé d'arabesques d'or
sur un fond gris perle; au plafond s'étalait le groupe mythologique d'Hercule
filant aux pieds d'Omphale; enfin, de chaque c6té de I'avant-scene s'élevaient
deux statues de platre; la Danse et la Musique.

Aux derniers détails de cette description, que nous avons trouvée dans un petit
livre assez rare de M. de La Meésangere, vous avez deviné la destination
essentiellement lyrigue du nouveau spectacle. Tessier en voulait faire une sorte
de scene d'essai pour les éléves chantants et dansants de I'Opéra; c'était une
excellente idée que les entrepreneurs de la salle Chantereine et ceux de la salle
lyrique de la rue de la Tourd” Auvergne ont voulu, sans grand succes,
renouveler de nos jours. Quatre-vingts éleves, garcons et filles, formerent tout
d'abord le personnel actif du spectacle de Tessier, qui prit le titre de Théatre
des Eléves de I'Opéra. Il ouvrit, le 7 janvier 1779, par une tragédie pantomime
en quatre actes, de Lebeceuf, la Jérusalem délivrée ou Renaud et Armide; puis se
succéderent : I'Amour enchainé par Diane, mélodrame pantomime de Moline,
I'Anti-Pygmalion ou I'Amour-Prométhée, scéne lyrique par Poultier d'EImotte,
musique de Rochefort.
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Au commencement de 1780, Tessier n'administrait déja plus le théatre qu'il
avait fondé. Il était passé aux mains de Parisot, singulier homme, qui, d'avocat,
s'était fait auteur, acteur, directeur, et qui, aprés la plus drole de vie, eut,
comme nous le verrons, la plus cruelle mort. Malgré un grand renfort de
pantomimes nouvelles et de représentations solennelles, telles que celle qu'il
offrit, le 18 mai 1780, au fameux Paul Jones, Parisot ne fit pas succes qui dure ;
n'ayant pu payer ni les entrepreneurs, ni les comédiens, ni les auteurs, il s'attira
un ordre du roi qui lui enjoignait de fermer boutique. Un début aux Italiens fut
la consolation de Parisot et la salle des Eléves de I'Opéra fut occupée par un
industriel montrant des Jeux pyriques. N'était ce pas une profanation? Elle
cessa en 1790, quand les Beaujolais, que le privilege accordé a la Montansier
chassait de leur salle du Palais-Royal, vinrent s'y réfugier et rendre ainsi au
pauvre théatre une destination plus artiste. Par malheur, les Beaujolais n'y
parurent que pour cesser tout a fait d'exister I'année méme de leur nouvelle
installation. Le Lycée dramatique les remplaca pour tomber lui-méme en 1792,
et faire place alors aux Variétés amusantes de Lazzari.

La place jusqu'alors n'avait pas été heureuse. On le disait, on |'écrivait partout,
mais personne ne s'expliqua mieux que Favier d'Abancourt sur cette fatalité
d'emplacement du pauvre théatrel. Avant d'aller plus loin, et de voir si Lazzari
fit mieux, je vais laisser parler Favier; il a, en peu de mots, beaucoup de choses
curieuses a nous apprendre: « Cette salle, dit-il, est maudite; les Eléves de la
danse de [|'Opéra, les Jeux pyriques, les Beaujolais l'ont occupée
successivement; mais elle est trop isolée, et devancée par trop de spectacles
pour en avoir autre chose que des éclaboussures une fois par hasard. Il faut
deviner qu'il y a la un spectacle. M. Briois, malheureux directeur ambulant, y
avoit cependant rassemblé une troupe passable, et il commencoit a y faire
quelque chose quand une espéce de garcon menuisier vint I'en chasser en
accaparant |'entreprise. Ce menuisier (il s'appelait Cauvin), qui est directeur du
Lycée depuis ce temps-la, donnoit spectacle une' ou deux fois la semaine; on ne
joue plus chez lui que tous les dimanches, encore n'y voit-on que des billets
gratis. Un musicien de son orchestre, engagé a tant par semaine (vu
I'incertitude de I'existence de ce spectacle du soir au lendemain), ne pouvant
parvenir a se faire payer, fit saisir, dit-on, tous les rabots du directeur et les
garda chez lui jusqu'a parfait payement. Il avoit dans sa chambre dix-huit
rabots et treize varlopes, mélés avec des cors, des violons et des clarinettes. Le
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Lycée dramatique est un théatre perdu; il faudrait de bonnes pieces, et elles y
sont détestables; de bons acteurs, et il n'y en a pas; un bon directeur, et il s'en
faut du tout. »

Le successeur de Cauvin eut-il I'art de ramener le public, et, avec lui, la fortune?
C'est ce qui me reste a vous dire pour arriver au plus vif de ce chapitre.

Vous savez déja que, comme le célébre architecte Bramante, le nouveau
directeur portait ce nom de Lazzari, qui suffit pour indiquer son origine
italienne, et qu'il devait laisser au théatre tant de fois métamorphosé. C'était
un mime charmant, admirable surtout de légereté et d'adresse dans les roles
d'Arlequin et dans les scenes a travestissements instantanés. Il n'avait de rival
que La Porte, le fameux Arlequin du Vaudeville. Sans celui-ci, selon La
Mésangere, on aurait trouvé Lazzari incomparable. Il paraissait successivement
habillé de cing ou six manieres différentes, et cela, sans qu'on I'e(t vu quitter la
scene. Brazier, qui I'avait connu tout enfant, n'oublia jamais |'effet de surprise
produit sur lui par ses métamorphoses On n'allait chez Lazzari que pour Lazzari.
_« Il est infiniment adroit, dit I'auteur d'un petit livre assez peu connu il
exécute a découvert différentes métamorphoses avec une dextérité
surprenante, et fait des tours infiniment plaisants. Il improvise méme avec
esprit, quoique dans un genre un peu bas; mais on auroit tort de lui en faire un
crime; il faut qu'il se mette a la portée de ceux qui fréquentent son théatre. »

Il étonna surtout dans Ariston, I'Esprit follet, la Tartane de Venise, le Diable a
quatre, et dans la Cinquantaine infernale ou la Baleine avalée par Arlequin,
grande pantomime en cing actes, qu'il avait composée lui-méme, et dont
Gebauér avait fait la musique. Lazzari, pour mieux attirer la foule, flattait
encore, par des mélodrames terroristes et par des sans-culottides effrénées
que lui faisait son régisseur, Gassier Saint-Amand, les passions révolutionnaires
du petit peuple. Le comédien Nicolaie, dit Clairville, pere du vaudevilliste que
des succes d'une opinion et d'une portée toutes contraires ont rendu fameux
au boulevard et place de la Bourse, était aussi un des fournisseurs de ces pieces
terroristes du théatre Lazzari. Toutefois, les plus cyniques et les plus
sanguinaires ne sont pas sorties de sa plume, elles sont dues a Rousseau, qui fit
représenter, en 1794, A bas la calotte et les deprétrisés! et a Rézicourt, qui, la
méme année, donna sa piece des Vrais Sans-culottes, mise en musique par
Lemoine. Ces pieces du répertoire républicain de Lazzari sont aujourd'hui
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devenues rarissimes. Celles de Gassier, entre autres sa fameuse sans-culottide,
la Liberté des Negres, sont tout a fait introuvables, « sans doute, lit-on dans le
Catalogue Soleinne, parce que l'auteur voulut a tout prix effacer sa tache
révolutionnaire lorsqu'il devint écrivain royaliste et fonctionnaire de Ia
Restauration. »

Moline, que nous avons vu travailler pour les Eléves de I'Opéra, aurait pu
donner des pieces a Lazzari, mais celles qu'il faisait en ce genre étaient
destinées a une scéne plus élevée. C'est pour le Théatre des Arts (I'Opéra) qu'il
fit, avec Léonard Bourdon et Valcour, celte sans-culottide a grand orchestre,
musique de Porta, le Tombeau des Imposteurs, que Robespierre fit défendre
comme trop violente. !

Pour faire contraste avec ces drames d'un cynisme sanglant, Lazzari les
alternait, sur son théatre, avec ses folles arlequinades et avec de petites
pastorales musquées qu'il commandait aux bons faiseurs du temps: Bestiaux,
qui lui donna I'Ombre de Jean-Jacques Rousseau, Saint-Firmin, qui fit
représenter chez lui la Jeune Esclave, et Grétry neveu, qui apporta un joli
succes a Lazzari en lui donnant son petit opéra-comique, la Noblesse au village.
Ces petites pieces, a petits couplets anodins, venant apres les mélodrames de
Gassier, de Clairville et de Rousseau, me font l'effet d'une lecture de
I'Almanach des Muses apres un réquisitoire de Fouquier-Tinville. Lazzari ne
s'arrétait pas la. Pour bien justifier le titre de Variétés amusantes, qu'il avait
donné a son théatre, lorsque la scéne qui avait la premiére porté ce nom l'eut
abandonné 1, il faisait brocher gaillardement sur le tout de gentils vaudevilles
poissards, tels que la Petite Goutte des Halles, piece fort grivoise, faite par
Guillemain, et que Vadé aurait signée.

Tout alla bien jusqu'en 1796, mais alors, la grande pantomime, la Baleine
avalée par Arlequin, que Lazzari avait fait attendre pendant plusieurs années,
et pour laquelle ses dépenses avaient été énormes, n'obtint pas, bien qu'il y fat
merveilleux de souplesse et de comique, tout le succeés espéré '; qui pis est, la
ressource des pieces révolutionnaires vint a lui manquer tout a fait, et comme il
ne fit pas assez tot volte-face, la réaction le ruina. S'il et fait comme tant
d'autres directeurs de spectacles, qui surent tourner a temps avec l'opinion, il
elt été sauvé; mais Lazzari I'Arlequin ne portait son habit aux mille couleurs et
n'avait de souplesse qu'a la scene. Benjamin Constant a parlé quelque part de
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I'esprit de réaction qui s'empara de Paris, a partir de 1795, et qui fit la fortune
de ceux qui surent la servir a point. « Je n'ai jamais vu, dit-il, de nation moins
républicaine que la France, en 1795. Elle avait pris en horreur jusqu'a I'égalité,
redevenue depuis sa passion la plus vive. Je me retrace encore ma surprise, en
assistant, vers cette époque, a la représentation d'une piece que la Convention
expirante laissait ou faisait jouer, parce qu'elle craignait plus les débris des
Jacobins que le parti contre-révolutionnaire.

« Un porteur d'eau répétait a satiété, sur toutes les variations d'une musique
fort harmonieuse, que chacun devait demeurer dans son état; lui, porter de
I'eau, I'épicier vendre du sucre, le manceuvre travailler, et tous laisser faire le
gouvernement. On e(t dit la division en castes d'Egypte, modulée par un
musicien habile »

Une piéce de ce genre elt été pour Lazzari la planche de salut dans son
naufrage. Soit qu'il n'ait pas su, ou n'ait pas voulu la trouver, il n'alla que de
malheur en malheur, jusqu'a ce qu'un incendie causé, selon les uns, par la pluie
de feu qui faisait le dénoliment du Festin de Pierre, mais que d'autres disent
avoir été volontaire, vint I'achever, le 31 mai 1798 I. Il ne put, dit-on, survivre a
ce sinistre, et se brila la cervelle peu de temps apres.

Parisot, le plus intelligent des prédécesseurs de Lazzari dans la direction de ce
spectacle amusant, n'avait pas eu une mort moins funeste. Le comte Beugnot
qui l'avait beaucoup connu raconte ainsi sa fin sanglante, a propos de
I'exécution du général de division Lamarliere: « Comme si tout devait étre
singulier, dit-il, dans la fin de ce pauvre Lamarliere, il avait pour compagnon, en
allant a I'échafaud, ce fameux Parisot, mon ancien camarade de Palais, qui avait
fait depuis beaucoup de métiers sans rencontrer la fortune, et qui avait fini par
celui de journaliste aristocrate, ou il a trouvé la mort.

« Il était monté sur I'échafaud, en mémo temps que Lamarliére, qui s'avisait de
haranguer I'honorable assistance, de déclarer qu'il avait toujours été et qu'il
mourait républicain, et de recommander au bon peuple sa famille et sa
mémoire. Comme il n'en finissait pas, et que Parisot s'impatientait, celui-ci
éleva la voix plus haut et dit, en haussant les épaules : « Citoyens, ne |'écoutez
donc pas, « c'est un f.... menteur; il est aristocrate, « plus aristocrate que moi. »
Ainsi, continue Beugnot, ainsi mourut mon vieil ami Parisot, que j'avais connu
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successivement avocat, auteur d'opéras-comiques, directeur de théatre,
acteur, riche, pauvre, toujours gai, philosophe pratique, a qui, a sa derniere
heure, une victime tombe par hasard sous la main, et qui, en dépit de la gravité
de la circonstance, lui décoche un trait de sa facon, comme il I'e(it fait au bal de
I'Opéra »

La mort de Parisot et celle de Lazzari avaient ajouté deux drames sinistres au
répertoire des Variétés amusantes. De peur d'une catastrophe plus funeste
encore pour un troisieme directeur, la salle ne rouvrit plus comme spectacle,
elle devint un café chantant, qui subsista pendant tout I'Empire et pendant les
premieres années de la Restauration.

Sa facade était restée la méme, et, sur le fronton, on lisait toujours: Variétés
amusantes, enseigne immuable, qui ne disparut qu'avec I'édifice méme, en
1838.

Le nom de Lazzari avait aussi survécu, sur le boulevard, comme simple
enseigne. Un infime théatre, bas lieu dramatique, avait cru bon de I'arborer, en
souvenir des joyeuses farces qu'il rappelait, et sans souci de la catastrophe
dans laquelle il avait une premiere fois sombré. Ce spectacle du Petit-Lazzari,
ainsi qu'il s'appelait, ou du Lazzari, ou du Petit-Laze, comme on disait chez le
peuple qui ne pousse jamais jusqu'au respect le souvenir des noms qu'il a le
plus aimés, existait déja sous la Restauration et méme sous I'Empire. Le grand
Bobéche, alors, en illustrait les tréteaux et en faisait la fortune. Quand Bobeche
partit pour la province, d'ou il ne devait pas revenir % le Petit-Lazzari n'alla plus
que cahin-caha, se prenant a tout, méme aux opéras-comiques, et gatant tout.
Enfin, au mois de juillet 1855 la maison dont il n'occupait que le rez-de-
chaussée et le premier étage, ayant été vendue, on donna congé au pauvre
théatre, comme a un simple locataire. N'ayant pas trouvé gite ailleurs, il
disparut.

Je le regrette a cause du nom de Lazzari, le seul qui rappelat encore a la grande
ville un des hommes qui I'ont amusée. Le rire passé, |'on est trop ingrat pour
ceux qui ont fait rire. On les laisse s'éteindre en des tristesses qu'ils auraient dQ
chasser pour eux, comme pour les autres, et quand ils ne sont plus on ne se
rappelle pas qu'ils ont été.
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Qui pensait a Lazzari, qui pense a Jean Robert, autre type joyeux mais plus
ancien, dont le peuple de Paris se fit un jouet au XVlle siécle, et qui, je ne sais
comment, par routine plus que par reconnaissance pour la bonne, gaieté qu'il
excitait en passant, eut le privilege de laisser son nom a une des rues du
quartier Saint-Martin?

Jean Robert était ce qu'on appelait alors un fagotteux, une sorte de flaneur des
rues, un badaud chantant et bouffonnant, plus spirituel que ceux gu'il amusait;
une facon de Sganarelle avant la lettre... avant Moliere. Pour se faire un métier,
il s'était donné celui de crieur de noir a noircir, c'est-a-dire qu'il était un
marchand de cirage de ce temps-la. C'était moins pour vendre que pour
bouffonner qu'il courait les rues; il vivait plutét de ses farces que de sa
marchandise. Jacques Laignet, le dessinateur populaire, le suivit plus d'une fois
a la piste, et, non content de le croquer au vif, il fit cinq ou six dessins de ses
aventures '. On lui prétait des mots et des anecdotes, comme on avait écrit, du
temps de Henri IV, des brochures sous le nom du bouffon maitre Guillaume,
qui, apres les avoir ainsi endossées, les vendait pour deux sous sur le Pont-
Neuf.

Voici, d'apres le Chevrasana 2, une des facéties assez peu vraisemblables qui
furent mises sur le compte de notre marchand de noir a noircir: « Jean Robert,
qui n'aimoit pas a payer ses dettes, fut importuné par son tailleur de lui arréter
enfin ses comptes et de vouloir bien qu'il en fit pisser |'obligation devant un
notaire : « .Ton Miis trés-content, « dit Jean Robert, pourvu que personne ne le
sache. » Le tailleur alla ensuite chez le notaire; et, ayant porté |'obligation a
signer a Jean Robert, celui-ci la prit, la lut et la déchira, comme s'il e(it été en
colere. « Hé quoi! lui dit-il, est-ce ainsi que vous en usez? Vous m'avez promis
gue personne » n'en sauroit rien, et, contre mon intention et votre parole, vous
avez fait mettre :

« A tous ceux qui ces présentes verront, « scavoir faisons, etc. » Pour la vérité
de I'anecdote, il resterait a étre bien sdr si Jean Robert savait lire et s'il pouvait
avoir un tailleur. Avait-il méme un logement fixe? Je le suppose; car,
autrement, d'ou serait venu qu'une rue de Paris portat son nom. Elle I'avait pris
au XVlle siecle, et il y a huit ans qu'elle I'a perdu, pour se confondre, comme
avant Jean Robert, avec la rue des Gravilliers.
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Je regrette Jean Robert, comme tout a I'heure Lazzari. Ce sont deux types qui
me manquent dans mon vieux Paris.
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Si I'on exalte trop les philanthropes du jour, en revanche on ne se souvient pas
assez de ceux d'autrefois. Souvent le bienfait survit encore que déja la
reconnaissance est morte; presque toujours elle se périme avant la bonne
ceuvre, et si completement méme que les inscriptions ou celle-ci se trouvait
modestement rappelée, ne sont plus que des énigmes. Il faut que I'archéologie
s'en méle, et retrouve sous ces lignes effacées un sens que le coeur n'aurait pas
di laisser perdre.

Au n° 10 du vieux cloitre Saint-Merry, se trouve une vieille maison, au-dessus
de laquelle on lit cette ligne des Ecritures:

FECIT MIHI MAGNA QUI POTENS EST
et ce millésime:
MDCCLXXXIII

Que signifie ce verset, que signifie cette date? Entrez, on vous |'apprendra.
Vous vous trouverez a votre grande surprise dans un établissement dont les
plus sinceres philanthropes de nos jours envieraient la fondation. Un fourneau
économique de bienfaisance, un bureau de secours, une école pour les filles, et
un hospice transitoire de quinze lits; tout cela s'y trouve réuni. Le fondateur est
un bon vieux curé qui, pendant prés d'un demi-siécle, gouverna cette paroisse
de Saint-Merry. Il n'y possédait qu'une maison, celle-ci; il en fit don a ses
pauvres, apres |'avoir parée de sa bienfaisance et meublée de ses bonnes
ceuvres. Cet excellent prétre, qui mourut en 1796, s'appelait Esprit Viennet: un
des membres les plus spirituels de I'Académie francaise est son neveu.
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Remontons maintenant un peu plus haut dans la rue Saint-Martin, et entrons
dans la rue Montmorency .Au-dessus du rez-de-chaussée de la maison qui est
la troisieme a droite, et porte le n° 51, nous y trouverons une inscription en
lettres gothiques, dont le sens n'est pas au premier abord tres-facile a
expliquer; mais en cherchant ensemble nous ne tarderons pas a voir que les
mots de I'énigme sont aussi bienfaisance et charité. Voici ce qui s'y trouve écrit:

Nous hommes et femmes laboureurs demourans au porche de ceste maison qui
fu fecte en I'an de grdce mil quatre cens et sept somes tenus chascun en droit
soy dire tous les jours une patenostre et | Ave Maria en priant Dieu que de sa
grdce face pardon aux poures pescheurs trespassez. Amen

Ce logis, qui s'appela longtemps la maison du Grand-Pignon a cause de la
curieuse disposition de sa facade, a été bati par Nicolas Flamel, sur un terrain
que l'abbé de Saint-Martin-des-Champs lui avait concédé, presque pour rien. «
L'acte d'amortissement qui constatait cette acquisition portait qu'il pourrait
élever des édifices de telle ordonnance qu'il lui plairoit, « soit maison
d'aumosnes par « maniére d'hospital ou autrement »

On fut longtemps a savoir si Flamel s'était imposé la charge d'hospitalité
gratuite a laquelle il semblait s'étre engagé par ce contrat. L'abbé Villain n'en
doutait pas, mais il était seul de son opinion bienveillante .

L'avis de la plupart de ceux qui s'occupéerent de |'histoire du vieux logis" fut que
Flamel I'avait mis a loyer, et que les sommes qu'il en avait retirées avaient
contribué pour une part a sa fabuleuse fortune 3. lls se trompaient, |'abbé
Villain seul avait raison.

Flamel était trop bienfaisant de lui-méme pour faillir a la dette d'auméne qu'il
avait contractée en devenant propriétaire du terrain sur lequel s'était élevée
cette maison. Il était de ces ames facilement généreuses qui n'ont pas besoin
qgu'un contrat les oblige a la charité, et qui vont aux bonnes ceuvres de leur
propre élan.

Le quartier ou se trouvait le Grand-Pignon n'était encore qu'une sorte de
faubourg fangeux, « ou I'on voyoit grants punaisies de boes et autres ordures »
Il ne venait la que de pauvres gens, maraichers et laboureurs. Flamel, qui savait
gue ces nomades des champs, lorsqu'ils étaient en ville, se trouvaient presque
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toujours sans refuge, voulut que son logis en fat un pour eux. Il fit plus encore,
comme vous allez voir; il avisa, avec une admirable ingéniosité de bienfaisance,
a ce qu'ils y trouvassent le vivre aussi bien que le couvert. « || combina pour
cela, comme |'a fort bien dit M. Vallet de Viriville, I'esprit de spéculation avec le
sentiment de charité. »

Au rez-de-chaussée de ce corps de logis ou porche, comme on disait alors
étaient de vastes ouvroirs pour les gens de métier; il les loua, et avec |'argent
des loyers il vint en aide aux pauvres qu'il logeait au-dessus, et qui ne le
payaient, l'inscription vous I'a dit, que d'un Pater ou d'un Ave Maria. N'est-ce
pas admirable? Cependant, on fut plus de quatre siécles sans savoir qu'on
avait, sur ce point, a admirer Nicolas Flamel. Sans la publication si curieuse et si
soignée, que M. Leroux de Lincy a faite il y a quatre ans, de la Description de la
ville de Paris au XIVe siecle, par Guillebert de Metzs, nous ne serions méme pas
encore édifiés sur cette ingénieuse combinaison de charité, que les quelques
lignes gothiques de la facade du n« 51 de la rue Montmorency avaient laissée a
I'état d'énigme.

La pieuse modestie du propriétaire avait voulu qu'il y fit parlé seulement de ce
qgue ses hotes devaient a Dieu, et point du tout de la reconnaissance qu'ils lui
devaient a lui-méme !

Mais, écoutons Guillebert de Metz, il nous dira que ce logis n'était pas le seul
gue Nicolas Flamel e(it ainsi disposé dans Paris:

« Flamel l'aisné, dit-il, escripvain qui faisoit tant d'aumosnes et hospitalitez, et
fist plusieurs maisons ou gens de mestier demouroient en bas, et du loyer qu'ilz
payoient estoient soutenus povres laboureurs en hault. »

Existe-t-il a présent quelque part un seul propriétaire qui vaille celui-1a?
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En commencant ce chapitre, je dois avertir qu'il est écrit depuis le ler
novembre de |I'année derniere, et que je n'y veux rien changer. Le lecteur qui
tient a me suivre, voudra donc bien se transporter a cette date.

Cela dit, je commence:

Les travaux qu'on exécute en ce moment sur une grande partie de la ligne des
boulevards, ces tranchées que |'on creuse, ces arbres encore tout jeunes, mais
déja morts, que Ton déracine, ces arbustes nouveaux que |'on plante, enfin, ces
petits tuyaux déterre cuite que I'on pose avec soin dans les larges rigoles, tout
cela préoccupe et intrigue singuliere ment les Parisiens, qui, pour avoir toujours
été le peuple le plus curieux, ne sont pas devenus cependant le peuple le plus
instruit de la terre.

—AQue fait-on la? demande un premier passant.
—Eh! dit un second, vous le voyez bien, du drainage.

Le premier, apres cette réponse faite d'un ton dégagé par quelqu'un qui n'en
sait probablement pas beaucoup plus que lui, n'ose pas questionner davantage.
A |la maniere dont ce monsieur lui a parlé, il s'imagine que tout le monde doit
savoir ce que signifie ce mot drainage, et par amour-propre il ne veut pas
montrer qu'il l'ignore. Seulement, soyez sir qu'un peu plus loin, il fera lui-
méme le savant. S'il entend poser la question qu'il faisait tout a I'heure, il
ripostera, et avec le méme aplomb, par la réponse gqu'on lui a faite, et peut-étre
finira-t-il par croire qu'il sait, parce qu'il s'est donné I'air de savoir.
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En somme, sur vingt passants, je vous assurerais bien qu'il ne s'en trouve pas
dix qui saillent, d'une maniere positive que le drainage consiste en un systeme
de petits tubes destinés a I'écoulement des eaux souterraines, soit pour le
dessechement d'un sol trop mouillé, soit, comme ici, pour l'arrosement des
arbres dont les racines sont privées d'humidité; enfin, sur mille, peut-étre n'en
trouveriez-vous pas deux qui vous diraient d'ou le mot vient. Moi qui vous
parle, je ne le savais pas il y a huit jours4.

Tous les dictionnaires, curieusement interrogés, ne m'avaient pas répondu a
son sujet. N'est-il pas, en effet, pour eux de trop fraiche date? S'ils donnent
volontiers I'extrait de mort de plus d'un mot défunt, en revanche, ils ne se
hatent guere d'enregistrer les mots nouveau-nés. Sous prétexte que ce sont
des néologismes, ils les laissent courir et s'égarer dans le monde, sans
signification positive et controlée.

Bref, comme drainage est toujours pour eux un intrus qui n'a pas droit encore a
ses lettres de naturalisation, aucun ne lui a donné asile dans ses colonnes; et si
I'autre jour je ne me fusse trouvé avec un Anglais aussi expert pour ce qui
concerne notre langue que pour ce qui regarde la sienne, j'ignorerais encore
gue ce malheureux mot vient du verbe anglais to drain, épuiser, sécher. Mille
pardons de ce petit étalage de science; mais on est toujours fier de montrer ce
gu'on sait, et si I'on est pédant en quelgue chose, c'est toujours pour ce qu'on
vient d'apprendre.

S'il y a beaucoup d'ignorants dans une foule, en revanche, il s'y trouve
quelquefois par hasard de vrais savants qui pourraient vous faire sur place, ex
professo, toute une longue lecon au sujet de ce qui vient d'éveiller votre
curiosité. Il ne vous faut que les écouter un instant pour que tous vos points
d'interrogation se changent soudain en points d'admiration. M. A. Pascal, qui
nous a écrit ces jours derniers au sujet du drainage des boulevards, me semble
étre un de ces passants instruits, dont la science est toujours préte, dont la
conversation est un dictionnaire excellent et complet qu'on peut feuilleter,
quand il vous plait, et qui répond toujours a propos. Je ne souhaite qu'une
chose, c'est de pouvoir le rencontrer lorsque. —ce qui n'est que trop
fréguent,—je serai embarrassé sur quelque point.
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Voyons aujourd'hui ce qu'il nous apprend, dans cette lettre, écrite au
Chroniqueur, et qui profite en ce moment a I'historien de Paris:

« Le systeme de drainage appliqué aux arbres des boulevards sera, dit-il, la
démonstration évidente d'un fait qui n'est pas encore admis généralement, a
savoir que le drainage n'assainit pas seulement les terres par |I'écoulement des
eaux souterraines, mais bien mieux encore par l'introduction de l'air sous le
sol...

« Vous connaissez, ajoute M. Pascal, le fameux marronnier du 20 mars au
jardin des Tuileries. Au risque de détruire les croyances populaires, je dirai que
I'arbre phénomene ne doit ses succes qu'a l'influence d'un drainage accidentel.

« Le marronnier du 20 mars se touve placé pres d'un carré a hémicycle, et dans
I'allée circulaire de ce carré, au plus prés de l'arbre, il existe un puisard en
maconnerie contenant des tuyaux destinés sans doute a 'arrosement. Ces
tuyaux sont probablement devenus inutiles, puisque la pierre qui recouvrait le
puisard, et que j'ai vue pendant plus de vingt années, a été recouverte par le
sable de |'allée; mais il est hors de doute que I'air chaud et humide du puisard
agit sur les racines de |'arbre, et se trouve étre ainsi la cause de sa précocité. »

Voila, si je ne me trompe, bel et bien, et surtout on ne peut plus naturellement
expliquée cette fameuse énigme posée a chaque printemps par les sphinx de
tous les journaux, et dont le mot n'avait jamais été trouvé.

Voila qui met fin a tous les contes en cours au sujet de ce bienheureux arbre, le
plus fameux des marronniers de Paris apres celui qu'on voyait jadis au Temple
et apres deux autres, abattus en |'an Xll, au Luxembourg, qui dataient de la
premiere plantation du jardin'. La fable de ces cosaques enterrés, en 1815, au
pied de l'arbre du 20 mars, et dont les corps auraient été un merveilleux
engrais pour ses racines, tombe ainsi d'elle-méme, et franchement je ne la
regrette pas. En toutes choses, c'est la nature qu'il faut consulter la premiere:

« Pour se poser en (Edipe, dit judicieusement M. Pascal, il suffit bien souvent
d'ouvrir tout simplement ce grand livre. On y trouve, comme conclusion de
chaque chapitre, qu'il n'y a pas d'effet sans cause. »

La lettre se termine par des considérations fort sensées, et tout empreintes
d'une commisération vraiment touchante, au sujet des pauvres arbres
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transplantés la saison derniere sur divers points de Paris. Pour les arbres, la
transplantation, c'est comme pour nous l'exil; jeunes ils peuvent la supporter,
devenus grands ils en meurent. Ce triste résultat est surtout infaillible si, au mal
de la nostalgie, dont ces pauvres exilés souffrent plus cruellement que nous
encore, se joignent d'autres malaises, que notre judicieux correspondant nous
signale ainsi:

« Des arbres de trente, quarante et méme cinquante ans, dit-il, ont été
transplantés aux Champs-Elysées, sur la place de la Bourse et sur celle du
Chatelet, avec tous les soins qu'exige une telle opération’. J'ai remarqué que
malheureusement la plupart n'avaient pas été orientés, c'est-a-dire que le coté
placé au midi, pendant toute leur vie, était tourné du c6té du nord, et vice
versa.

« Croyez, Monsieur, que méme un marronnier n'est pas insensible a tout
changement brusque dans ses habitudes, surtout lorsqu'il n'a pas mis moins de
guarante ans a les contracter. Soyez slir que sa santé doit en souffrir. »

Avis a qui de droit, c'est-a-dire a toute la faculté horticole, aux médecins,
chirurgiens et orthopédistes du regne végétal.

! Nous avons parlé, dans le Vieux-neuf, t.1", p. 350, note, des machines dont on se servait au XVII
siecle pour de pareils transports. Louis XIV n'avait pas autrement improvisé le parc de Marly. « Il fait
planter des arbres qui ont plus de vingt ans. » (Journal de Dangeau, édit. compleéte, t. VI, p. 61, 24
nov. 1697.) Saint-Simon parle aussi de ces arbres de Marly que «le feu roy faisoit planter tout
grands.» (Edit. Hachette, in-12, t. XII, p. 358.)
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Lorsque Catherine de Médicis, par crainte de Saint-Germain-L"auxerrois, dont
on lui avait prédit que le voisinage lui serait fatal, eut résolu de quitter son
chateau des Tuileries encore inachevé, elle choisit pour demeure nouvelle
I'ancien hotel des seigneurs de Nesle; seulement, comme depuis un siecle et
demi environ il servait d'asile aux Filles pénitentes de la Magdelaine, et
qu'étant devenu ainsi une maison de dure discipline, il n'avait plus rien de la
splendeur qu'il devait a ses premiers propriétaires, ni de la magnificence étalée
par le roi de Bohéme, Jean de Luxembourg, qui I'avait habité vers 1325, puis
par Louis d'Orléans, frere de Charles VI1 ; la reine résolut de le faire rebatir tout
entier.

Cette reconstruction flattait d'ailleurs chez elle une manie que les historiens
n'ont point assez fait remarquer, mais qui n'avait point cependant échappé a
ses contemporains. Louis Guyon, notamment, dans son livre, les Legons
diverses, devenu fort rare, s'appesantit sur cette passion colteuse de Catherine
de Médicis pour la démolition des vieux palais, celle des Tournelles fut la plus
fameuse, et pour |'édification de palais nouveaux. Comme c'est au sujet de
I'acquisition qui nous occupe que Louis Guyon fait cette sortie contre la reine,
le passage trés-peu connu de son livre sera bon a citer ici:

« Catherine de Médicis, écrit-il, veuve du feu roy Henry second, lorsqu'elle
estoit régente, combien qu'elle fust pourveue d'un bon jugement et dame
d'honneur, si est-ce qu'elle se laissa persuader a aucuns flatteurs de cour, que
pour rendre sa mémoire a la postérité esternelle, debvoit esdifier quelque beau
palais: a quoy elle acquiesca, avec beaucoup de longues persuasions ; mais elle
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n'eust jamais veu la seconde partie de son bastiment hors de terre, qu'elle se
repentist, disant qu'elle recognoissoit bien que c'estoit une vraie et pure vanité
de l'immortaliser par des bastiments caducs et subjets a ruine dans peu
d'années, et laissa cette entreprinse. Laditte dame avoit bien des maisons aux
champs, passablement belles et commodes, mais elle n'en avoit a Paris, pour se
loger, ses enfants estant parvenus en age. Le Louvre, logis royal, n'estoit
bastant a grand'peine pour y loger leur train: parquoy, vu que la cour en ce
temps setenoit ordinairement a Paris, elle en fit bastir un autre de médiocre
coustance, au lieu ou estoit fondé |'ordre et religion de la Magdelaine, des
femmes et filles pécheresses, converties a pénitence, et fist transporter les
pénitentes au lieu de I'abbaye de Sainct-Magloire, plus commode, réprouvant
patemment I'advis qu'on luy avoit donné, disant que l'argent seroit mieux
employé a racheter les domaines de la couronne, payer les debtes, soulager le
peuple foulé de tailles, que non pas I'employer a chose si vaine. »

Une fois que son nouveau palais fut bati et qu'elle s'y trouva loin de la vue de
cette fatale église de Saint-Germain-L’auxerrois, ne croyez pas que Catherine
de Médicis fut tout a fait tranquille, et en sécurité contre les réves de son
propre esprit. Tout |'attirail astrologique dont elle se plaisait tant a se voir
entourée |'avait suivie dans cette demeure, et I'on comprend deés lors que ses
inquiétudes et que ses angoisses durent y renaitre. Le Florentin Come Ruggieri,
gu'elle avait pris pour oracle, et qui était, pour ainsi dire, son grand maitre de
I'avenir, n'avait garde de faire cesser ces tourments dans I'ame de Catherine; il
y trouvait trop bien pour lui une source inépuisable d'honneurs et de profits.

« C'était, dit Germain Brice, un homme d'une capacité médiocre, grand
exagérateur de son mérite et fort entreprenant pour sa fortune » Il lui avait
suffi d'étre du pays de la reine et surtout de se dire astrologue pour qu'elle lui
livrat toute son ame, et abandonnat en aveugle sa destinée aux divinations de
sa magie. Elle crut en lui mieux qu'en Dieu. Ruggieri, aussi habile et plus
heureux que Cagliostro, trouva |'occasion bonne pour sa fortune et en usa. Il
vendit au plus haut prix ses prétendus secrets. D'abord, malgré ses titres
guelque peu diaboliques, il obtint I'abbaye de Saint-Mahé, en basse Bretagne;
ensuite, faveur plus grande, il parvint a se faire racheter des galéres, ou il avait
été jeté en 1574, en vertu d'un arrét de Charles IX, pour crime de complicité
dans le proces de La Molle et Coconas.
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Catherine ne pouvait exister sans lui. Conserver la vie de son devin, c'était
préserver la sienne. Ruggieri fut reconnaissant a sa maniere; il paya ce trés-
éminent service par le don d'une médaille magique qu'il avait pris soin de
fabriquer lui-méme et dont les vertus étaient sans pareilles. La reine accepta
avec onction cette fausse monnaie cabalistique, la porta avec religion et se crut
encore redevable envers l'intrigant sorcier.

Tous ses désirs étaient des ordres. Elle lui avait fait construire, dans la plus belle
partie de son hotel, un magnifique laboratoire; elle y avait entassé toutes les
merveilles que peut souhaiter un magicien bien appris. Ce ne fut pas assez.
Ruggieri trouva que globes, sphéres, lunettes, astrolabes étaient inutiles s'il
n'avait, pour étudier les astres et lire dans le ciel a livre ouvert, un observatoire
dominant le palais et toutes les maisons d'alentour. C'était, bien entendu, une
facon nouvelle de rendre sa science imposante, et de donner plus d'autorité a
ses révélations. En ce temps la, comme dans le nbtre, on jugeait toujours de
I'excellence des résultats par la magnificence des moyens.

Catherine s'empressa do faire construire I'observatoire demandé par son
astrologue. Le soin en fut confié a Bullant, architecte du nouveau palais, qui,
n'ayant que peu d'espace, I'encoignure étroite d'une cour, se tira toutefois fort
habilement de ce travail. Il donna a I'observatoire, si impérieusement réclamé
et si difficile a placer, la forme élégante d'une longue colonne élancée, haute
de cent pieds, cannelée de la base au sommet et percée a l'intérieur, comme la
colonne Trajane, d'un escalier a vis.

« Ce qui fut le plus long a batir, dit I'abbé Terrasson, dans son Histoire de
I'emplacement de I'h6tel de Soissons 1, est la fameuse colonne que la reine fit
construire par Jean Bullant, célebre architecte, dans un des angles d'une cour
de quinze toises, dont I'entrée étoit rue des Deux-Escus . On communiquoit a
cette colonne par les appartements de cette cour, lesquels appartements
aboutissoient a une porte, ensuite de laquelle on trouvoit un escalier pratiqué
dans l'intérieur de cette colonne et qui conduisoit jusqu'au haut. »

Pour que quelque chose témoignat de I'usage de cet observatoire, des signes et
des emblemes cabalistiques furent sculptés sur le f(it gracieux de la colonne, ou
ils étaient mélés aux miroirs brisés, aux lacs d'amour rompus, figures
allégoriques du veuvage de Catherine.
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Je ne sais si Ruggieri fit un fréquent et surtout un utile usage de cet
observatoire; je sais moins encore si la mere de Charles IX monta souvent a son
faite, et si la, en compagnie de son diabolique confident, elle étudia, dans le
cours des astres contraires, le secret des destinées fatales qu'elle fit peser sur
la France. Elle n'y apprit pas du moins I'art de garder son pouvoir en présence
de la maison de Guise, et le moyen de survivre a la perte de son crédit.

Quand elle fut morte, son hotel, apres quelques vicissitudes de vente et de
succession, devint, en 1604, moyennant la somme alors énorme de 100,000
livres4, la propriété de Charles de Bourbon, comte de Soissons. Il en prit le nom
d'hotel de Soissons, qu'il ne quitta plus. Il fut conservé a peu prés intact. Rien
ne fut retranché de son immense étendue; on lui laissa méme sa gracieuse
mais inutile colonne. De génération en génération, on s'en était dit I'histoire, et
le visiteur ne la regardait jamais sans une sorte de terreur. On la venait voir
avec autant de curiosité que la belle Vénus de Jean Goujon, placée dans le
jardin du méme hotel Elle trouvait autant d'admirateurs que la magnifique
chapelle batie tout pres de la, dans la méme enceinte, par Catherine de
Médicis, et dont les sveltes campaniles atteignaient a peine sa hauteur.

Pendant les regnes qui suivirent, I'h6tel de Soissons changea souvent, sinon de
propriétaires, au moins d'habitants. Il en eut de toutes sortes et de tous rangs.
Mademoiselle de Scudéry et son frere, le matamore lettré, furent du nombre.
Ce n'est que plus tard, en 1762, qu'il eut son historien, M. Terrasson, qui fit
pour |'historique demeure une notice déja citée plus haut, et dont une analyse,
méme fort simple, serait ici trop longue.

Si une partie de I'hotel était livrée en location a des habitants assez mal choisis,
le reste des batiments, et c'en était la part la plus considérable, demeurait
réservé a l|'habitation des princes de la maison de Savoie, quand ils se
trouvaient a Paris. C'est ainsi que Thomas-Francois de Savoie, prince de
Carignan, et Eugéne-Maurice de Savoie, y firent longtemps séjour, et que
I'antique hotel eut la gloire d'étre la maison natale de deux des plus grands
généraux du siecle, Guillaume de Bade et Frangois-Eugene de Savoie, fameux
sous le nom de prince Eugéne. Au pied de cette colonne, dans les hautes
herbes de la cour déserte qui s'étendait a sa base, commenca ainsi et grandit
I'enfance de I'homme qui devait balancer avec le plus d'avantage la destinée
vieillie de Louis XTV, et tirer la plus cruelle vengeance de ses dédains.
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Pauvre hotel de Soissons, bien imposant encore par sa masse et par son
étendue, lorsque cette naissance venait l'illustrer; mais déja presque en ruine
cependant, déja presque désert, tant méme les richesses d'une famille
princiere étaient insuffisantes a le tenir en bon état, tant il fallait une cour
nombreuse pour le remplir tout entier!

Les princes de Carignan le savaient bien et ne cherchaient pas a y porter
remede. La chapelle fut la premiere partie de I'hotel qu'ils laisserent se
dégrader'. Qu'en eussent-ils pu faire? Le reste des batiments était plus facile a
employer. lls y songerent. Profitant de I'impunité que leur titre leur
garantissait, ils ouvrirent I'h6tel de Soissons a tous les scandales lucratifs du
lansquenet et du pharaon. Le vieux palais de Catherine de Médicis ne fut
bientot plus qu'un vaste tripot, ou I'on jouait le plus gros jeu, ou roulaient des
louis de toutes mains et de toutes sortes, méme des louis de mauvais aloi . On
s'émut de ces désordres en haut lieu, et plusieurs lettres ministérielles et
royales furent échangées, afin qu'on avisat a le faire cesser.

Le jeu quitta la place, mais ce fut pour la céder a son proche parent |'agiotage.
En 1718, I'h6tel fut envahi par les bureaux de la banque; elle s'y trouvait si
commodément que, I'année d'apres, Law, voulant s'y installer définitivement,
offrit 1,400,000 livres au prince de Carignan pour la propriété de |'hotel .
L'affaire ne s'arrangea point, et c'est alors que la banque émigra rue
Quincampoix.

Il fallait cependant tirer parti, sinon des batiments, au moins du terrain
immense qu'ils encombraient. Avant que Law ne fut venu s'y établir, on avait
songé a faire table rase de toutes les constructions, et a batir sur son
emplacement un théatre pour I'Opéra . Vain projet, aussitot avorté que concu !
Encore n'était-ce pas le premier dont le sort et été pareil.

Colbert, que les désordres des tripots de I'h6tel de Soissons avaient effrayé a
juste raison, s'était mis en téte de détruire ce dangereux asile. Le temps le
minait peu a peu, mais ses ravages allaient trop lentement, le ministre voulut
en finir d'un seul coup.

Une fois I'hotel par terre, Colbert e(t fait un magnifique usage de ses terrains.
Une vaste place les aurait occupés, ayant a son centre un monument nouveau
a la gloire du roi : du milieu d'un immense bassin se serait élevé un rocher au
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sommet duquel on e(t vu Louis XIV foulant aux pieds la Discorde et I'Hérésie.
Cette figure devait étre de bronze, ainsi que celles des quatre fleuves géants
qui, appuyés sur leurs urnes, eussent versé une énorme masse d'eau dans le
bassin de marbre. Tout était prét, les blocs étaient tirés de la carriere, la place
allait étre faite, quand la mort du surintendant vint tout arréter. De ce grand
projet, interrompu sans espoir d'étre jamais repris, il ne resta qu'un petit
modele du monument, conservé longtemps par Girardon dans son cabinet.

Jamais I'hotel de Soissons n'avait été plus pres de sa destruction ; la colonne
astrologique n'aurait pas survécu davantage. On ne pensait pas, en effet, qu'un
tel monument, bati pour les ceuvres de la cabale, pGt figurer dignement auprées
de la statue du grand roi terrassant I'Hérésie.

Quelgue soixante ans plus tard, c'est-a-dire en 1748, quand la démolition de
I'hotel fut réellement entreprise, un poete, il est vrai que c'est Gresset le
railleur, fut d'un avis tout contraire. C'est une statue royale, celle de Louis XV,
qu'il révait pour ornement au sommet de la colonne dont il demandait la
conservation. Il s'engoua si fort de son idée, qu'il en fit le texte de sa seizieme
épitre, adressée a M. de Tounehem, surintendant des batiments du roi. Selon
lui, on ne pouvait mieux faire que de transformer ainsi la colonne Médicis en
monument triomphal, ou comme il dit, en colonne lodoique. Grace a cette
nouvelle consécration, elle cesserait tout a fait d'étre:

L'astrologique observatoire
Que Médicis avoit bati,
Pour le chimérique grimoire
De Gaurio et de Ruggieri.

Malheureusement pour Gresset, son idée ne trouva que des railleurs. On lui
paya en épigrammes son beau projet en épitre. Piron surtout ne se fit pas faute
de plaisanteries; d'abord il fit un rondeau a I'adresse de Gresset, puis, apres le
rondeau, une épigramme qui vaut mieux et que voici:

La colonne de Médicis

Est odieuse a notre histoire;
Pour en effacer la mémoire

On ne doit pas étre indécis.

Il faut étre un hétéroclite

Pour y vouloir placer le roy;
C'est du vainqueur de Fontenoy
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Faire un saint Siméou Stylite.
Collé se mit de la partie, et, comme tout le monde, il fut contre l'idée de G-

resset. Aprés avoir consigné dans son Journal sous la date d'octobre 1748, le
récit de I'affaire, enjolivé du rondeau de Piron, il termina ainsi:

« Cette anecdote, qui n'est pas fort curieuse en elle-méme, marque du moins
I'époque de la démolition de I'hotel de Soissons, qui a été commencée cette
année et qui n'est pas encore achevée. »

La colonne fut pourtant redevable de quelque chose a tous ces projets
praticables ou non; elle leur dut de ne pas étre comprise dans la démolition. En
attendant qu'on se fit mis d'accord et qu'on st enfin ce qu'on en pourrait
faire, on la laissait debout. C'était autant de gagné. En 1750, cependant, elle fut
sérieusement menacée; les derniers restes de I'hotel venaient de tomber, et il
semblait, aucun parti définitif n'ayant été pris a son égard, qu'il n'y avait plus
de raison de la conserver. Elle pouvait d'ailleurs étre génante pour le projet
gu'on avait déja de batir une nouvelle Halle aux blés sur le terrain déblayé
Depuis que tout l'espace avait été acheté par la ville, elle lui appartenait
comme le reste, et c'était au prévot des marchands de décider si on la jetterait
par terre ou s'il faudrait la conserver. Le prévot, c'était alors M. de Bernage, fut
pour le premier avis. C'en était donc fait de la malheureuse colonne, quand M.
de Bachaumont, qui, avant de s'occuper de scandales et de Mémoires secrets,
avait eu fort a coeur tout ce qui pouvait importer a la beauté de cette bonne
ville de Paris, dont, comme on I'a si bien dit2, « il s'était fait I'édile honoraire, »
prit en pitié la vieille relique.

Déja, vers le méme temps, dans son Essai sur la peinture, la sculpture et
I'architecture3, prévoyant ce qui arriverait, et le critiquant par avance, il avait
dit de cette colonne:

« Peut-étre la démolira-t-on par la suite, quoiqu'elle méritat d'étre conservée
et restaurée; on en pourroit faire une fontaine publique. »

Le danger devenant plus grand, il ne s'en tint pas a des phrases. Il alla droit a
['Hotel de ville, demanda combien on voudrait lui vendre la colonne : Quinze
cents livres, lui dit-on. Il les donna, ne voulant qu'une grace, c'est qu'on la
laisserait debout, et que la ville ne priverait pas ainsi le quartier des Halles de
son unique ornement.
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On sut, dans le monde, ce qui s'était passé et il en courut des gravures a la
honte de M. de Bernage; elles étaient méme assez injurieuses pour qu'on ne se
permit pas d'abord de les répandre en public. Mais, dix ans aprés environ, le
prévot des marchands n'étant plus le méme, et les conversations
recommencant sur le compte de I'h6tel de Soissons, a propos des travaux de la
nouvelle Halle aux blés, entrepris enfin par I'architecte Camus de Mézieres, les
caricatures se mirent a reparaitre, et cette fois publiquement.

Le mal, c'est qu'elles reparaissaient quand elles étaient devenues une injustice;
dés 1750, M. de Bernage avait réparé son tort, en se hatant de racheter la
colonne a Bachaumont, qui, plus juste que les satiriques, lui donna, dans une
note de la seconde édition de son Essai sur la peinture, etc. quittance et
absolution.

« On répand dans le public, disent les Mémoires secrets, sous la date du 29
aolt 1763 , une estampe gravée il y a plusieurs années, mais qui étoit restée
dans le plus grand secret; elle a été faite a propos de la démolition que |'on
vouloit faire de la colonne Médicis. Elle représente I'extérieur de cet ouvrage,
et la coupe intérieure et perpendiculaire. Dans un coin du tableau, I'on voit
I'lgnorance, en bonnet d'dne, qui mene a sa suite des pionniers et autres
ouvriers préts a démolir. Au pied de la colonne se trouvent des sauvages qui se
disposent a la défendre... On sait que ce fut M. de Bachaumont qui s'opposa
pour lors a cette barbarie, ayant acheté le monument. Cette gravure,
conséquemment trés injurieuse au prévot des marchands, avoit été supprimée.
Elle reparoit depuis peu a |'occasion des travaux qu'on fait dans I'h6tel de
Soissons »

Le premier voeu de Bachaumont, la conservation de la colonne, étant ainsi
rempli, restait a satisfaire son autre désir, c'est-a-dire a faire de la base
monumentale une fontaine publique. On ne s'en avisa que plus tard. Jusque-la,
la colonne, a qui son aspect gracieux et les souvenirs de sa longue histoire
suffisaient comme recommandation, n'eut autre utilité que celle du méridien
dont un savant génovéfain, le P. Pingré, orna son faite en 1764.
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Dans le chapitre qui précede, sur la colonne de I'h6tel de Soissons, nous avons
omis a dessein une des particularités les plus curieuses, la réservant pour ce
chapitre-ci, qui lui sera tout spécial.

Il s'agit des emblemes, chiffres et devises, chiffres surtout, qui se trouvaient
sculptés sur la base et dans les cannelures de la haute colonne, comme sur la
plupart des monuments royaux qui datent du méme temps.

Ces signes, invisibles aujourd'hui, soit parce que les grattages successifs qu'a
subis la colonne les ont fait disparaitre, soit parce qu’ils se trouvaient
principalement sur la base, completement remaniée lorsqu'on y adapta une
fontaine, ou bien encore sur la partie faisant face a I'h6tel, qu'on a encastrée
dans I'enceinte extérieure de la Halle aux blés, tous ces signes, dis-je, dont nous
ne pouvons plus juger, étaient fort apparents autrefois, et figuraient, par
conséquent, comme détails indispensables dans toutes les descriptions écrites,
dans toutes les représentations gravées de la fameuse colonne.

Sur la gravure in-folio qui en fut faite en 1756, ils sont, par exemple, assez
visibles; Saint-Aubin n'eut garde non plus d'en oublier le plus important, sur
I'estampe, dans un coin de laquelle il figura, par une allusion difficile a trouver
au premier coup d'ceil, la base et les premieres assises cannelées de la colonne
Médicis. Cette estampe peu connue, qui porte la date de 1780, représente des
enfants jouant a la fossette au milieu d'une enceinte en ruines. Au bas, se
Usent ces vers d'une moralité un peu anticipée:
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Dieu ! dans vos jeunes cceurs quel vice prend naissance!
D'un joueur, savez-vous quel est le sort fatal?

Victime du malheur, jouet de |'espérance,

Il vit dans le mépris et meurt a I'hopital.

Dans un des coins, comme je |'ai dit, au dernier plan, afin de rappeler sans
doute, par un souvenir de I'hotel de Soissons, le tripot scandaleux qu'y avait
établi le prince de Carignan, et dont nous avons parlé, Saint Aubin a représenté
notre colonne, sans rien omettre des ravages visibles que le temps y avait faits.
Pour qu'on ne s'y méprit pas, il écrivit sur la seconde assise, en lettres
minuscules : Colonne de I'h6tel de Soissons, telle qu'elle étoit encore en 1760;
mais, ce qui vaut mieux pour nous, et ce qui rendrait méme inutile l'inscription
explicative, il placa dans les cannelures les C et les H entrelacés qu'on y voyait
encore de son temps. Or, c'est la, pour nous, le point important; c'est méme
seulement ce qui nous a conduit a vous parler avec autant de détails de la
gravure de Saint-Aubin, et a en faire comme le point de départ de cette petite
dissertation.

Le chiffre conjugal, par lequel s'éternisait sur la pierre le souvenir d'affection
qgue Catherine, dans son veuvage, gardait a son royal époux, Henri Il, n'avait pas
échappé a Terrasson Sans se laisser abuser par I'entrelacement un peu ambigu
des C et des H croisés ensemble; sans y chercher comme tant d'autres, avant et
apres lui, une lettre différente de celles qui s'y trouvaient, et dont la présence
elt rendu impossible les emblemes environnants, il se contenta d'écrire:

« La colonne a dix-huit cannelures ou, en quelques endroits, se voyent des
couronnes, des fleurs de lys, des cornes d'abondance, des miroirs cassés, des
lacs d'amour déchirés et des C et des H entrelacés. La plupart de ces
ornements, ajoute-t-il, sont allégoriques a la viduité de Catherine de Médicis,
qui, apres la mort de Henri I, son mari, ne voulut plus s'occuper que de la perte
gu'elle avoit faite. »

Prudhomme, qui vint quarante-cing ans apres Terrasson, eut le méme bon sens
que lui, et cela sans doute par |'excellente raison, que n'ayant plus les preuves
sous les yeuy, il avait cru prudent de s'en tenir a ce qu'avait dit le judicieux
écrivain, et de se faire simplement I'écho de son opinion. Piganiol, au contraire,
qui pouvait parler d'apres lui-méme, et nous donner le résultat de I'examen
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qu'il avait pu faire de la colonne Médicis, lorsque les emblemes n'en avaient
pas encore été effacés, crut plus ingénieux de tomber tout a plein dans le
contre-sens adroitement éludé par Terrasson.

Une fois pris au piége que lui avait tendu la disposition assez équivoque, j'en
conviens encore, de ces deux lettres entrecroisées, il s'y complut si bien, que
I'erreur, insérée d'abord, en 1752, dans la premiére édition de sa Description
de la ville de Paris, fut textuellement reproduite dans la seconde, en 1765 1,
c'est-a-dire juste trois ans apres que le livre de Terrasson fut venu lui donner le
vrai sens de I'hiéroglyphe, et lui apprendre a bien lire ce qu'il avait lu si mal.

Pourquoi cette ténacité dans l'erreur? Peut-étre parce qu'en rétablissant la
vérité, Piganiol e(it 6té de son livre un fait dont le scandale lui plaisait, et
surtout parce qu'il y e(t perdu l'occasion de décocher, en digne devancier de
Dulaure, une petite invective a l'adresse d'un roi, de Henri Il. Il est rare
pourtant que le bonhomme ait des méchancetés; je ne lui connais guére que
celle-1a. Vous allez voir que pour la premiere il joua de malheur. Il parle donc
d'abord des emblemes dont I'abbé nous a déja entretenus, puis, arrivant aux
deux initiales, c'est-a-dire a la grossiére erreur dans laquelle le jette leur
enlacement, il ajoute:

« Le chiffre ou I'on voit un H et un D avec un croissant entrelacés, est celui de
Diane de Poitiers, maitresse de Henri I, et qu'il a fait graver sur tous les
batiments élevés sous son régne, et méme dans les édifices sacrés et jusque sur
leurs autels; c'est une espece d'impiété que I'on peut voir dans I'église des
Minimes de Vincennes et en plusieurs autres. On trouve encore ce chiffre sur
les pieces d'artillerie qui ont été fondues de son temps. Le croissant étoit le
croissant de Diane ou de la lune, nom de baptéme de cette duchesse. C'est ce
qui prouveroit que cette colonne n'a pas été élevée dans la viduité de
Catherine de Médicis, mais du vivant de Henri IL »

Plus on examine ce passage, et ce qui précéde a mis, je crois, tout le monde en
état de bien lire et de bien juger, plus ou y découvre d'erreurs. Il y en a autant
qgue de mots. Nous ne nous arréterons qu'a la principale, complétée par toutes
les autres; peut-étre méme ne nous en préoccuperions-nous pas plus que du
reste, si ce quelle contient d'erroné n'était passé depuis longtemps dans le
courant des choses partout admises, partout répétées; et si, dernierement

127

= =
A T

a'cl:l q{:" m.l‘h%:}!; I
e _\_._lif




encore, lors de la restauration des ornements du vieux Louvre, ou le chiffre,
honni a I'h6tel de Soissons, se trouve tant de fois reproduit, le méme
contresens n'avait donné matiere a toutes sortes d'indignations vertueuses
contre le scandale des amours de Henri Il, a toutes sortes d'élans de pitié
charitable pour la complaisance de cette pauvre Catherine de Médicis.

Puisque sur un monument construit par cette reine, pour elle-méme, pendant
son veuvage, Piganiol croyait voir I'insigne des amours de Henri Il et de Diane,
abusé qu'il était par le chiffre malencontreux ou le double C, initial de
Catherine, prenait la forme d'un double D, grace aux deux jambages du H initial
contre lesquels ses quatre extrémités venaient s'appliquer ; jugez comme on
devait bien mieux encore le retrouver dans les frises du vieux Louvre, ce palais
ou tout s'est fait par les ordres de Henri Il, et selon le gré de son cceur.
Comment, quand tout ce qu'on savait du despotisme exclusif de cette passion
venait parler au souvenir; quand, de plus, les deux lettres unies s'adressaient si
bien aux yeux, comment ne pas croire que c'était la le chiffre de I'amant et de
la maitresse, et non celui de I'époux et de I'épouse? Si quelqu'un, plus
sceptique ou plus clairvoyant, et voulu mettre la chose seulement en
question, on l'e(it forcé de déclarer qu'il avait tort, en lui montrant les
croissants mélés aux chiffres du roi et de sa maitresse. La confusion, possible
jusqu'a un certain point devant les lettres ambigument croisées, ne pouvait
plus I'étre devant l'incontestable attribut de Diane, déesse ou favorite; en un
mot, si la reine avait quelque droit de revendiquer le chiffre, disposé d'une
certaine facon, elle ne pouvait a coup sir rien prétendre sur I'embléme qui en
était le corollaire.

A ce raisonnement, appuyé surtout de cette derniere preuve, il semble d'abord
gu'on n'ait rien a répondre; cependant, quand on va au fond des choses, on ne
tarde pas a découvrir qu'en ceci comme dans le reste, il y a matiere a
contestations nouvelles, et, par suite, a conclusions différentes.

Par une rencontre tout a fait singuliere, en effet, il se trouve que Catherine de
Médicis avait, comme Diane de Poitiers, un croissant pour embleme. C'était le
corps-de la devise qu'elle avait di prendre en méme temps que le titre de
Dauphine, lors de son mariage avec le fils ainé de Francois ler, et qu'elle avait
toujours gardée depuis, pour des raisons que nous tacherons d'expliquer tout a
I'heure.
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Dreux du Radier éclaircit fort judicieusement les faits qui se rapportent a cette
similitude, et I'erreur qui en est la conséquence, dans le passage suivant de ses
Tablettes historiques des roys de France.

« Il est peu d'auteurs, dit-il, qui ne prétendent que la belle devise du croissant,
avec ces mots : Donec totum impleat orbem, qu'il (Henri Il) avoit adoptée, étoit
une marque de son amour pour Diane de Poitiers, au nom de laquelle cette
devise, dit-on, faisoit allusion. Je scais bien, et personne n'ignore que le
croissant est le symbole de Diane: mais quelle relation du mot avec la
duchesse? La reine, n'étant encore que dauphine, avait fait peindre et
représenter le croissant sur les meubles et sur les tapisseries qu'elle faisoit
faire. Paul Jove, qui me parait le seul qui ait donné un sens juste a cette devise,
dont il fait I'éloge avec raison, me paroit aussi le seul qui en ait donné une juste
explication.

« Henry, dit Paul Jove, qui prit cette devise

« n'étant encore que dauphin, vouloit

« voir que, de méme que toute la lumiere

« la lune ne parolt qu'en son s

« connottroit aussi entiére « leur et ses autres qualitées.
« roit sur le tréne. »

Les faits ainsi établis et restitués a la vérité quelque chose reste encore a
élucider; c'est la raison qui put engager Catherine de Médicis a garder chiffre et
embleme, alors qu'il dut lui étre prouvé que I'un et 'autre lui étaient communs
avec la favorite; c'est la préférence qu'elle eut toujours, et qu'elle affecta
méme, pour celui-ci, aussi bien que pour celui-la, tant que son mari vécut, et
méme lorsqu'elle fut veuve. Ce que nous avons vu sur la colonne de I'hétel de
Soissons nous le prouve, et, au besoin, nous pourrions encore citer, comme
indice de sa prédilection pour I'embleme lunaire, la devise en grec qui se
trouve, entre autres livres lui ayant appartenu, sur le magnifique exemplaire
que possede aujourd'hui la Bibliotheque impériale, De I'Astrologique Discours,
par Jacques Bassantin, Ecossais, dédié a Catherine de Médicis, reine de France
et de Navarre, deux ans avant la mort du roi, c'est-a-dire en 1557.

Cette énigme nouvelle, qui vient singulierement compliquer I'autre, ne peut
pas comme elle avoir son explication positive et tirée des faits; il n'est possible,
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je crois, d'en trouver le mot que par une induction morale reposant sur ce
gu'on sait du caractere de Catherine de Médicis.

Tant que vécut Henri ll, le réle de la reine fut complétement passif: on ne la
voit intervenir en rien, elle n'a aucune influence dans les affaires, aucun
pouvoir sur l'esprit et sur le coeur du roi ; son impuissance est compléte; elle ne
peut lutter contre la triomphante Diane, ni comme reine, ni comme épouse.
Non-seulement il lui est impossible de s'opposer aux désordres clandestins des
amours du roi, mais il ne lui est pas méme permis d'empécher les hommages
ostensibles, publics, que Henri Il rend a sa maitresse. Que fait-elle? Ne pouvant
échapper par la force a ce que le réle qui lui est fait cache d'injurieux et de
flétrissant pour elle, elle tache d'en éluder l'ignominie par l'astuce et par
I'adresse. Ne pouvant, pour tout ce qui se passe, se tromper elle-méme, elle
veut au moins donner le change au public, et surtout a I'histoire dont la pensée
préoccupa toujours de bonne heure des esprits comme le sien. La favorite en
est venue a ce point de splendeur souveraine et exclusive, que tout ce que peut
espérer la reine, c'est d'étre prise pour elle; Catherine n'hésite pas; cet effort
qui devait tant colter a sa fierté, elle le tente avec une abnégation compléte.
Le hasard alphabétique qui, a l'aide d'une simple modification dans la
disposition des initiales, permet de confondre son chiffre d'épouse avec le
monogramme amoureux de Henri Il et de Diane, vient la servir; elle en profite.

Au commencement de son mariage, c'est-a-dire avant la liaison de Henri et de
la duchesse de Valentinois, le chiffre qu'elle avait adopté n'aurait pu donner
lieu a la confusion dont nous parlons. Pareil a tous les monogrammes formés
par l'union de deux C et d'un H, il était disposé de sorte que le double C, afin
qgu'on ne le prit point pour un double D, comme elle y avisa plus tard elle-
méme, faisait déborder ses pointes saillantes en dehors des jambages du H, au
lieu d'aller se perdre, sans saillie extérieure, dans les extrémités de cette
derniere lettre. Cette disposition s'observe sur les objets qui nous sont restés
de Catherine de Médicis lorsqu'elle était dauphine, et méme aussi sur quelques
monuments datés de son veuvage, entre autres, sur une médaille publiée par le
Trésor de numismatiquel, et de laquelle le Cabinet impérial possede un
magnifique exemplaire en argent; mais pourtant, c'est surtout ['autre
disposition, permettant de voir un D au lieu d'un C dans le centre du
monogramme, qui fut adopté par Catherine a ces dernieres époques. Ce qu'elle
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fit a I'n6tel de Soissons, d'une maniere si évidente que Piganiol en fut trompé,
comme vous l'avez vu tout a I'heure, est la preuve incontestable de ce que
nous disions. Les chiffres qu'elle avait fait sculpter sur toute la facade de ce
palais de son choix, sur le long f(it de cette colonne, dont |'existence témoignait
de ses superstitions secretes, étaient si bien, si identiquement pareils a ceux
dont étaient semées les frises du Louvre, que le bon historien s'y était laissé
prendre, et n'avait pu s'empécher d'en faire le texte de la petite diatribe que
nous vous avons fait lire.

Pour nous, l'erreur de Piganiol est donc bonne a quelque chose; elle n'était
toutefois pas indispensable comme preuve, la vérité pouvait se faire sans qu'on
en e(t besoin. M. Lenormant, en effet, qui n'avait pas connaissance de ce
détail, n'en était pas moins arrivé, par les déductions qui découlent du reste, a
la méme conclusion que nous, dans un curieux article de la Revue
numismatique, consacré a la médaille d'argent dont nous parlions tout a
I'heure. Les faits qui précédent, et qui témoignent des singulieres capitulations
auxquelles se soumettait I'épouse de Henri Il, quand il en était besoin, I'y ont
amené a dire fort judicieusement:

« Catherine tenait a faire voir que les C de son nom entraient dans la
composition du chiffre royal, tandis que Henri ll, au contraire, se plaisait a ce
gu'on devinat le D de Diane, pour ainsi dire, sous le C de Catherine... Le but
d'un tel systeme de conduite était de sauver les apparences, tout en sacrifiant
le fond. »

Faut-il croire que si le hasard complaisant n'elt pas offert cette voie de salut a
son amour propre, a sa dignité d'épouse, Catherine se fut, en tout ceci,
montrée moins accommodante? Je le veux de grand cceur, et d'autant mieux
que la conduite qu'une autre reine de méme origine, Marie de Médicis, tint en
des circonstances toutes pareilles, sauf les raisons de complaisance dont je
viens de parler, me fait bien augurer de ce qu'aurait fait Catherine, du moment
que, faute de subterfuges, il lui e(t fallu agir franchement pour sauvegarder
son honneur de reine.

Henri IV, aussi hardiment amoureux de Gabrielle d'Estrées que Henri Il I'avait
été de Diane, et non moins ardent a partout arborer les insignes de sa passion,
avait semé de tous cotés, a Fontainebleau, a Saint-Germain, au Louvre, les
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devises, les chiffres, les emblemes qui la rappelaient. D'abord, ils avaient été
assez hiéroglyphiques; ils consistaient en un S traversé d'un trait, et il fallait de
bons yeux d'héraldiste pour trouver dans ce rébus galant le nom de la favorite,
le mot Esirées (S, trait), comme quelques-uns |'ont pensé'; ou pour y découvrir,
selon d'autres que je crois davantage, l'embleme de la constance, de la
fermesse de ce royal amour . Henri IV, s'enhardissant peu a peu, les insignes de
sa passion viserent moins a I'énigme, leur sens fut plus distinct; il venait de
divorcer avec Marguerite de Valois, et divorce valait veuvage. Au lieu du
calembour figuré dont nous venons de parler, il fit donc mettre partout l'initiale
de son nom entrelacée avec l'initiale du nom de sa maitresse. Gabrielle
mourut, mais lI'amour du roi et les signes qui en étaient le souvenir lui
survécurent. Us se trouvaient partout, sur les facades du Louvre agrandi,
guand, en 1600, la nouvelle reine, Marie de Médicis, vint s'y établir. Comme il
était impossible de s'abuser de parti pris, ainsi qu'avait fait Catherine; comme
les initiales accusatrices ne permettaient pas de voir dans ce vieux souvenir
d'amant un hommage anticipé d'époux, I'un des soins de la reine fut de les
faire disparaitre. C'est du moins ce que dit positivement Sauval 1.

« Ce prince (Henri 1V), écrit-il, dans le golt d'Henri Il, fit entrelacer ses chiffres
avec ceux de la duchesse, dans le palais qu'il lit batir pendant le temps de ses
amours ; ils ne s'y voient plus, parce que Marie de Médicis les a fait effacer. »

Cette destruction ne fut pas si sévérement exécutée, que dans le nombre
qguelques-uns des chiffres proscrits ne fussent épargnés. Il en est un qui
survécut non-seulement aux rigueurs de Marie de Médicis, mais aussi aux
mutilations que la Terreur infligea a tous les insignes de la royauté. Il se
trouvait, non pas sur la facade du midi, comme tous les autres que la reine
avait fait impitoyablement biffer, mais du c6té du nord, tout seul, dans un coin
de la cinquiéme travée. C'est ce qui le sauva.

L'architecte qui a si habilement, si heureusement dirigé la restauration du
magnifique palais, I'y a retrouvé, et, comme l'a dit M. Vitet, n'ayant ni les
mémes raisons, ni les mémes droits que Marie de Médicis, il I'a non-seulement
épargné, mais de plus, il s'en est servi comme modeéle pour tous ceux qu'il a
rétablis. Quant aux chiffres qui nous viennent de Henri Il, il est bien entendu
gu'on les a soigneusement conservés, laissant a chacun, suivant son humeur, la
liberté d'y retrouver l'initiale de Diane ou celle de Catherine.
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L'antique paroisse de nos rois, si longtemps menacée, est aujourd'hui une
église sauvée, bien mieux, une église réhabilitée. Les derniéres démolitions
I'ont, pour la premiere fois, mise en son vrai jour. Elle a tout gagné au vaste
déblaiement qui a fait tant de ruines autour d'elle.

On peut maintenant se bien mettre au point pour I'admirer dans son ensemble,
a commencer par son portail a triple porte, dont un ange fatal, I'ange du
jugement dernier, bien digne de planer sur ces environs qui virent les premiers
massacres de la Saint-Barthélemy, quelques scénes sanglantes de la Fronde et
les parodies de Vandales de 1831, surmonte encore le haut pignon.

Ce portail, selon M. Didron, date de la premiere moitié du Xllle siecle. La petite
tour trapue placée au milieu de la croisée de I'église, et qui en dépasse a peine
le toit, est bien plus ancienne. Elle parait étre, avec sa forme romaine, le
dernier reste de I'église Mprimitive batie, par le roi Robert, a la place du petit
baptistere, que sa forme avait fait appeler Saint-Germain-le-Rond, et qui avait
succédé lui-méme a l'oratoire de Saint-Germain-d'Auxerre .

La chapelle de I'abside, qui s'avance en promontoire sur l'antique rue de
I'Arbre-Sec?, est d'une construction bien moins ancienne gue celle de la tour, et
méme que celle du portail.

' Elle doit son nom a une enseigne qui, selon Sauvat (t. ler p. 109), s'y voyait encore vers 1660. Cette
enseigne était celle d'une auberge dont parle Monstrelet (t. ler, ch. Clxxvii), et elle était bien choisie
pour un tel logis qui, dés 1300, avait d{ servir de gite a des pelerins de Terre-Sainte. VArbre-Sec était
un souvenir de Palestine; c'était I'arbre planté tout pres d'Ebron, qui, aprés avoir été, depuis le
commencement du monde, « verd et feuillu, » perdit son feuillage le jour que Notre-Seigneur
mourut en la croix, et lors sécha; <c mais pour reverdir lorsqu'un seigneur, prince d'Occident,
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En faisant autour de la vieille église une de ces promenades de curieux que les
nouvelles démolitions avaient rendues si faciles, je remarquai, a la partie
supérieure du chevet, de singuliers détails d'ornementation qui m'avaient
jusqu'alors échappé et qui m'étonnerent beaucoup.

Figurez-vous trois ou quatre poissons, disons le mot, trois ou quatre carpes,
coupées en morceaux, dont les fragments sculptés courent en bordure, un peu
au-dessous de la galerie qui couronne la chapelle. Ici la téte, puis le corps, plus
loin la queue; et, entre chague morceau, une rosace. Je cherchai longtemps le
mot de cet étrange hiéroglyphe. M. Didron me le donna.

Apres avoir parlé des chapelles qu'on prenait a louage dans cette église pour y
faire ses dévotions, il ajoute:

« J'ai dit que non-seulement les marguilliers louaient ces chapelles aux
individus, mais que les individus eux-mémes les avaient fait construire. Ainsi,
un nommé Trongon fit batir une chapelle a I'abside, et, pour que le souvenir de
ce fait restat imprimé dans la pierre, il fit sculpter en corniche et en guise
d'ornements des trongons de carpe, idée bourgeoise. De la rue de I'Arbre-Sec,
on voit aujourd'hui encore ces trongcons de carpe qui se pament tout le long de
la corniche du premier étage’. »

Ainsi, ce qui m'avait si bien mis martel en téte n'était autre chose que les armes
parlantes d'un bourgeois vaniteux!

Une rotisseuse de cette méme rue. de I'Arbre-Sec, ou les petits restaurateurs
ne manquerent jamais, avait une prétention de méme sorte, qu'elle avait aussi
conciliée avec une ceuvre dévote.

gaignera la terre de promission, avec l'ayde des chrestiens, et fera chanter messe dessoubs de cet
arbre sech. » (Le Livre de messire GuiU, de Mandeville, Bibl. imp., ms., n°® 8392, f° 157.)

! Comme armes parlantes du méme genre, dont le sens n'a pas moins échappé, il faut citer le
masque de carnaval sur lequel est posée la charmante figure ailée, sculptée sur la clef de vo(te du
portail de I'notel Carnavalet, rue Culture-Sainte-Catherine. Il me parait évident que, d'abord, cette
figure reposait sur une boule, dans laquelle on tailla le masque lorsque I'h6tel fut passé des Ligneries
aux Carnavalet.
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Voici ce que je lis a ce sujet dans les Mémoires inédits sur la vie et les ouvrages
des membres de I'Académie de peinture et de sculpture:

« La veuve d'un rétisseur qui s'était enrichi a vendre de la volaille dans une
boutique de la rue de I'Arbre-Sec, et qui, de son gain, avait fait batir une
maison dans le carrefour ou cette rue se joint a la rue Bailleul, employa M.
Buyster a faire les modeles de deux figures qui font un groupe posé a ce
carrefour.

« La rotisseuse s'appelait Anne, et voulut que sainte Anne y fat représentée
montrant a lire a la sainte Vierge. Les figures sont de pierre, et, dans la plinthe
qui les soutient, la rétisseuse a affecté hautement de faire représenter, en bas-
relief, dans une maniére de cartouche, quelques pigeons et de la volaille,
comme un hiéroglyphe de sa profession, qui peut-étre servira a confondre les
symboles mystérieux des familles nouvellement anoblies. »

Des carpes sculptées a I'abside de Saint-Germain-L’auxerrois, de la volaille en
bas-relief au coin de la rue Bailleul! Nulle part la cuisine n'était plus
monumentalement figurée que dans la rue de |'Arbre-Sec.
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Les Invalides, un des plus beaux monuments du regne de Louis XIV, sont bien
moins, on le sait, I'ceuvre du roi que celle de Louvois, son ministre. C'est grace a
son activité, qui fut I'aiguillon du génie de Mansard, que l'immense édifice put
sortir en peu de mois du sol aride de la plaine de Grenelle.

0, s'écrie Bellocq, le poéte valet de chambre, dans son poéme trop peu connu :
I'Eglise des Invalides :

0 d'un puissant génie ardeur laborieuse! .

Voicy la méme plaine ou sur I'émail des prés

Rouloient un an plus t6t les carrosses dorés;

Voicy les mémes champs, ol les herbes nouvelles

Ne permettoient qu'aux fleurs de s'élever plus qu'elles,
Et I'on en voit sortir, par d'immenses travaux,

Un temple si parfait qu'il n'a pas de rivaux.

Louvois, qui, pour l'orgueil, ne le cédait qu'a son maitre, et dont I'admiration
pour ses propres travaux prenait souvent I'avance sur I'admiration des autres,
voulut se décerner sans retard la récompense qui lui semblait due dans cette
grande entreprise.

Il fit, en plusieurs endroits de I'h6tel, sculpter ses armes aupres de celles du roi;
I'écusson de sa noblesse bourgeoise, doré par une richesse de fraiche date’,

! «On voyait sur le chemin de Versailles, dit M. Crauford, un monument curieux de I'augmentation

progressive de la fortune de Letellier et de Louvois, son fils. A une lieue environ de Versailles, sur la
droite, en allant a Paris, a coté de quelques pauvres maisons, un chemin creux conduisait a une porte
assez basse, en pierre de taille, et qui faisait I'entrée d'une maison bourgeoise. C'était la maison du
pere du chancelier Letellier, ensuite la sienne; et lorsqu'il était maitre des requétes et intendant
d'armée en Piémont, Letellier acheta sa petite terre de Chaville, qui est voisine de cette maison, et il
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aupres du vieil écusson de France! Louis XIV le fit effacer. Il ordonna bien un
jour d'enlever les armoiries de Turenne du monument élevé a ce grand
capitaine dans une des chapelles de Sain t-Eustachel! L'écusson de France
devait seul briller partout.

L'altier ministre enragea, se mordit les doigts, mais se soumit; il comptait bien
que tot ou tard, ne flt-ce, au besoin, qu'aprés sa mort, il aurait revanche et
satisfaction. Un article secret de son testament porta que sa sépulture devrait
étre placée aux Invalides. Il fut obéi : son corps fut placé dans I'un des caveaux
de I'ho6tel, par les soins du curé, M. de Mauroy, sa créature Le roi l'apprit, et,
lisons-nous dans une des notes de Saint Simon sur le Journal de Dangeau:

« Il I'en fit 6ter peu de jours apres qu'il y eut été mis, tant sa jalousie fut peu
capable de se contraindre. »

Louvois, comme s'il avait eu encore le pressentiment de cette déconvenue
d'outre-tombe, avait pris ses mesures d'une autre maniere, pour fixer, aux
Invalides, son souvenir d'une maniére immuable et parlante; et cette fois il
avait su étre si adroit que le roi ne vit rien ou qu'ayant vu, il ne voulut rien faire
paraitre.

Entrez dans la cour d'honneur de [|'h6tel, regardez les mansardes qui
couronnent les facades du monumental quadrilatere ; quand vous en serez a la
cinquieme de celles qui s'alignent au sommet de la travée orientale aupres de
I'église, examinez-la bien. L'ornementation en est toute particuliere. Un loup s'y
trouve sculpté, a mi-corps : les pattes s'abattent sur I'ouverture de I'ceil-de-
boeuf, qu'elles entourent; la téte est a moitié cachée sous une touffe de
palmes, et les yeux sont ardemment fixés sur le sol de la cour. Il y a |a, sans que
vous vous en doutiez, un calembour monumental, comme on en faisait si
souvent pour les armes parlantes, et dans ce calembour de pierre, se trouve la

y fit batir un chateau composé d'un corps de logis et de quatre pavillons. Lorsque la fortune de
Louvois et celle de son pére furent portées au plus haut degré, Louvois acheta, a portée de Chaville,
le chateau et la terre de Meudon. Ainsi, dans I'espace d'une demi-lieue a peu prés, on voyait trois
maisons, dont l'une a co(té quarante ou cinquante mille livres, I'autre deux cents, et la troisieme
plusieurs millions. » (Mélanges d'histoire et de littérature, 1817, in-8°, p. 211-212, note.)
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revanche, la satisfaction du vaniteux ministre. Ce loup regarde, ce loup voit;
c'est son embleme!

Pour qu'on n'en puisse pas douter, il a fait sculpter sur la mansarde qui est
aupres, a droite, un baril de poudre faisant explosion, symbole de la guerre
dont il fut I'impétueux ministre; sur la mansarde de gauche, un panache de
plumes d'autruche, attribut d'un haut et puissant seigneur, comme il
prétendait I'étre; et encore sur deux autres mansardes de la méme travée, un
hibou et une chauve-souris, oiseaux de la vigilance, sa grande vertu.

Quelgues-uns on ditl que le secret de cette petite combinaison de vanité fut
révélé a Louis XIV, et qu'il se contenta de dire en haussant les épaules:

— « Le pauvre homme! je le reconnais bien la! »

Colbert, dont la fortune avait la méme origine que celle de Louvois, et qui
n'avait pas de moins vaniteuses prétentions de noblessel, avait pris pour
embléme la couleuvre (coluber), comme Louvois avait choisi le loup. L'hotel
qu'il fit batir, au n° 7 de la rue du Mail, vers 1666, est peut-étre le seul endroit
ou l'on voit s'enrouler encore le coluber monumental du ministre. Il ne se
retrouve ailleurs que sur la reliure en maroquin rouge des livres qui
proviennent de sa célebre bibliotheque.

L'h6tel de la rue du Mail a bien changé d'aspect depuis Colbert; il y a trois ans,
la facade en a été presque completement dénaturée. Les pilastres ont seuls été
respectés, et c'est ce qui nous importe ici. La combinaison allégorique ou le
coluber ministériel joue un role important ne s'étale que la. Voici comment
cette énigme de pierre se trouve déchiffrée dans un article du Mémorial
universel:

« Au milieu de la partie la plus élevée du chapiteau joignant le tailloir est une
téte de soleil rayonnante, telle que celle qui est jointe a la devise de Louis XIV:
Necpluribus impar. Elle indique que la puissance doit vivifier ce qui I'entoure et
étre environnée de gloire.

« Les volutes sont formées par des couleuvres dont les regards dirigés vers la
téte du soleil rappellent a la puissance qu'elle doit étre sage et prudente.
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« De l'astragale du bas nait une feuille d'acanthe; elle est accompagnée, a
droite et a gauche, d'un rameau d'olivier, symboles qui expriment combien la
paix est nécessaire a la puissance.

« Au milieu de ces pacifiqgues emblémes, se trouve celui de la Force qui protége
la Paix; elle est exprimée par un lion, dont les deux pattes de devant s'appuient
sur le revers de la feuille d'acanthe.

« Cette force, indispensable pour la guerre, assure, quand la sagesse la dirige,
I'avenement de la paix qu'elle embellit de palmes victorieuses; ce qui est
clairement expliqué sur le chapiteau, parles doubles feuilles de palmier qui en
forment les angles.

« La force n'est rien si elle s'assoupit : vérité qui est aussi exprimée
ingénieusement par le coq, symbole de la vigilance, placé audessus de la téte
du lion au repos. »

On avouera qu'il est impossible de mettre plus de choses en si peu de place, et
de mieux concilier la gloire du ministre et la gloire du roi; la vanité de celui qui
flatte et I'orgueil de celui qui est flatté.
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Je veux m'expliquer une bonne fois sur I'étymologie qu'on a fabriquée pour le
nom du pré Catelan, par le méme procédé qui a fait de maitre Albert le parrain
de la place Maubert, et d'un certain M. Bleu le parrain non moins imaginaire
de la rue de ce nom.

Ce que j'écrirai ne sera pas aussi romanesque sans doute que ce qu'il me faudra
effacer, mais, madame de Duras ne |'a-t-elle pas dit: « Le vrai est ce qu'il peut,
le faux est ce qu'il veut. »

On vous a parlé d'un troubadour nommé Catelan ou Catalan, qui, revenant
d'Espagne ou de Provence, je ne sais trop au juste, aurait été tué, par des
voleurs, dans le bois de Boulogne, tout pres du lieu ou fut élevée la croix de
pierre dont on voit encore un troncon. Il n'avait, dit-on, sur lui que des fioles
pleines de liqueurs rares, et quelques plantes parfumeées. C'aurait donc été un
crime tout gratuit, dont le nom d'une allée voisine, le Chemin des Voleurs, et
une longue inscription en mauvais latin, auraient consacré le souvenir sinistre.
Telle est, en peu de mots, la légende.

Ceux qui la donnent pour vraie invoquent des chroniques a I'appui de leur dire,
et vous y montrent comme preuve le texte méme de l'inscription; mais quelles
sont ces chroniques invoquées? Seraient-ce, par exemple, celles de Guillaume
de Nangis ou de son continuateur, qui nous renseignent si bien sur tous les faits
de I'époque ou I'on place I'événement, c'est-a-dire le régne de Philippe le Bel?
Non, ce sont les Chroniques... de Passy, par M. Quillet, livre curieux, d'ailleurs,
mais qui date de trente ans au plus, et qui ne tire le plus souvent ses preuves
que de lui-méme. L'histoire ne se contente pas de si peu, méme pour le cas
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tout futile et mondain qui nous occupe. A présent que vous savez le faux, voici
ce qui me semble étre le vrai:

Au XVlle siecle, le bois de Boulogne était, depuis longtemps déja, un domaine
royal, entouré de murs et coupé de longues allées ayant toutes leur nom,
comme les rues de Paris. Aux carrefours que formaient ces avenues en se
rencontrant, s'élevaient des croix qu'on désignait aussi chacune par un nom
particulier, d( tant6ét a quelque capitaine des chasses, tantdét a quelque
propriétaire d'un domaine voisin.

Je pourrais vous citer ainsi, d'apres le plan de La Grive que j'ai sous les yeux : les
croix de Beauvais, de Saint-Ange, de Chalemberg, de Marcilly, celle aussi des
Laleu, famille tres considérée alors, que Tallemant des Réaux n'a pas oubliée
dans ses Historiettes1; mais ce serait nous jeter dans de trop longs détails, et
nous ne devons nous occuper que de la croix Catelan. Ce qui précede servira
toutefois ii vous prouver quelle n'était pas une exception dans le bois, et que le
nom qu'elle portait pouvait bien lui venir, non de quelque malheureux tué sur
ce terrain, mais tout bonnement d'un propriétaire, ou d'un capitaine des
chasses. C'est ce qui restait a trouver.

A I'époque dont je parle, les financiers avaient beaucoup acheté de ce c6té. lls
ont toujours aimé a faire les seigneurs et surtout aux environs de Paris, comme
s'ils voulaient que leur fortune reste a I'horizon de la ville ou elle s'est faite et y
soit bien en vue pour tout le monde. Le fameux Monnerot, dont Boileau a
vanté les jardins toujours verts, était propriétaire parici '. Une route voisine de
la croix Marcilly, et qui se dirigeait vers Sévres, ou il avait un chateau, portait
encore son nom il n'y a pas cent ans. Cornuel, autre partisan de grosse
importance, avait aussi des propriétés dans ces parages. Il ne lui avait pas suffi
de sa seigneurie de Ménilmontant, il avait encore fallu qu'il achetat, dans les
environs du bois de Boulogne, le vaste domaine de La Marche, celui-la méme
ou se lancent aujourd'hui les steeple-chases.

Ce Cornuel avait parmi ses commis un garcon d'intelligence, qui n'eut qu'a le
voir a I'ceuvre pendant quelque temps, pour se donner de I'audace, entrer dans
les affaires et faire fortune. Il était venu de Gap, en Dauphiné, et avait
commencé par étre valet. Comme tous ses pareils, il jouait du violon. La
maitresse de Cornuel I'entendit, il lui plut et c'est elle qui le mit dans les affaires
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'. Quand il fut riche, il continua de vouloir imiter le patron dont il était devenu
le rival en opulence. A lui aussi, il lui fallut des domaines, et afin d'éclipser de
plus prés son ancien maitre, c'est aupres des siens qu'il s'acheta des terres. Une
partie de ce que Monnerot et les autres avaient laissé a vendre sur la lisiére du
bois de Boulogne devint sa propriété.

Il voulut tout ce qu'avaient les autres. Comme euy, il eut son hoétel a Paris, dans
le quartier Richelieu, alors le plus a la mode 1; Il eut sa mignonnel au Marais, le
pays des lorettes en ce temps-la; enfin, il eut a la campagne, prés, futaies et
taillis. Ses terres touchaient a la plaine des Sablons, il en prit le titre de sieur de
Sablonniere, et il se fit faire tout expres de belles armoiries sur champ de sable!
Or, ce commis enrichi et blasonné, dont il est vingt fois question dans les
Mazarinades qui fustigent, a I'envi de celles des autres, sa richesse impromptue
et sa noblesse improvisée 3; ce commis de Cornuel s'appelait Frangois Catelan
ou Catalan, tout a fait comme le troubadour, de fabrique légendaire, qu'on a
mis a sa place.

S'étant marié avec la fille de Brachet de la Milletiere, il en eut un fils, nommé
Théophile, qui hérita de ses titres et de ses biens, et qui devint capitaine des
chasses du bois de Boulogne '. Cette charge ne I'éloignait pas de ses propriétés;
il avait méme dd, en l'achetant, se rendre propriétaire d'un nouveau domaine,
voisin des siens, et qui était une dépendance directe de la capitainerie; c'était
le petit chateau de la Meute que, par altération, on appelait déja la Muette. I
le vendit, avec sa charge, a M. d'Armenonville, qui donna son nom a l'un des
pavillons du bois, de méme que lui, Catelan, avait laissé le sien a la croix et au
pré pour lesquels, faute de savoir la vérité, I'on a bati tant de mensonges.

Apres M. d'Armenonville, la Muette devint la propriété de la duchesse de
Berry, puis du roi:

« Elle (la duchesse), dit Saint-Simon », acheta, ou plut6t le roy pour elle, une
petite maison a I'entrée du bois de Boulogne, qui étoit jolie, avec tout le bois
devant, et un beau et grand jardin derriere, qui appartenoit a la charge de
capitaine des chasses de Boulogne et des plaines des environs.

«Catelan, qui I'étoit, I'avoit fort accommodée et vendue a Armenonville. Cela
s'appela la Muette, que le roy a prise et fort augmentée. »
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Ce qui précede n'est qu'un fragment de la vérité que je cherche; comme je
veux la reconstruire tout entiére, laissez-moi poursuivre. C'est un meurtre
authentique, venant remplacer le faux assassinat dont vous savez le roman,
gu'il me faut a présent. Je le trouve dans un coin perdu de I'histoire du régne
de Charles IX. Ce roi, a I'exemple de son pére et de son aieul, avait logé dans le
chateau de Madrid, communément appelé alors, chateau du bois de Boulogne,
un certain nombre d'artistes et de savants. Parmi ceux-ci se trouvait un des
hommes les plus experts dans la science, alors bien confuse, de la botanique:
c'est Pierre Belon. Ce séjour lui convenait fort, il pouvait chaque jour, a ses
heures, aller herboriser dans le bois, dont les vastes ombrages entouraient le
chateau.

Un soir du mois d'avril 1564, qu'il s'y était attardé plus que de coutume, en
qguelque endroit perdu, qui sait, peut-étre dans ce pré, ouvert aujourd'hui aux
I'étes, et dont la solitude, la multiple verdure et les agrestes senteurs avaient
du l'attirer, il se vit entouré tout a coup par une bande d'hommes armés, qui lui
demanderent sa bourse, et qui, sur sa réponse, qu'ils prirent pour un refus, le
percerent de mille coups. Que trouverent-ils sur lui? Quelques plantes, seules
richesses du savant, quelques fleurs a I'arome sauvage, que la légende sut bien
transformer en parfums délicieux, lorsqu'elle les préta au troubadour Catelan,
tué, puis fouillé par les voleurs!

L'histoire, quand c'est la tradition qui la répand et la popularise, n'en fait jamais
d'autres. Tout s'y embellit, tout s'y amplifie, ce n'est plus que la fable des Trois
Commeres. Un autre détail me sera une autre preuve. On parla beaucoup du
meurtre de Belon, comme bien vous pensez ; le lieu qu'il habitait ne fut pas
oublié dans ces commérages. C'était, je vous l'ai dit, le chateau de Madrid.
Ceux qui ne savaient quel était ce royal séjour, dont le nom, sous Charles IX,
n'était pas encore tres populaire, ne penserent qu'a la ville d'Espagne qu'il
rappelait. Pour eux, il parut certain que Belon revenait de ce pays-la, et c'est ce
qui fit encore que dans le roman du troubadour, on eut bien soin de faire
assassiner Catelan a son retour d'Espagne!

Tel est invariablement le travail du mensonge envahissant ['histoire et
I'effacant: ainsi se font peu a peu les légendes, avec des débris de vérités.
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Le nom de Catelan, que la fortune du pré ouvert aux fétes musicales et
dansantes aura rendu populaire, est a peu prés le seul d'origine financiére qui
ait eu ce privilége ; je ne sais, comme parrain de méme provenance pour les
rues de Paris, que Laffitte, sous Louis-Philippe, et les Taranne au xve siécle. Sur
ceux-ci, qui ne sont guere connus, je dirai deux mots.

La famille Taranne, dont on peut nommer plusieurs membres, Jehan,
Christophe, Charles et Simon, tous argentiers, faisait de grandes affaires
d'argent sous Charles VI, Charles VIl et Louis XI.

Jehan, comme on le voit par les comptes royaux, était changeur en 1407, et,
suivant l'usage du temps, c'est lui qui se chargeait, pour le roi, de tous les
ouvrages d'argenterie et d'orfevreriel. Quand les Anglais occupérent Paris,
Jehan et son frere Simon resterent fideles a la cause royale, et ils en furent
punis par la spoliation. La terre de Vanvres, qui leur appartenait, fut donnée a
I'archevéque de Rouen ».

Sous le regne suivant, les Taranne n'en étaient pas plus pauvres. Villon, dans
son Grand Testament, s'avisant de léguer a qui n'avait pas besoin, fit don, par
plaisanterie, de cent solz a sire Chariot Taranne . Or, maitre Francois suivait le
proverbe, il ne donnait qu'aux riches. On sait qu'alors, et depuis longues
années, les Taranne possédaient, entre autres biens, « plusieurs maisons et
jardins » a peu de distance du Préaux-Clercs.

Ce sont ces propriétés, dont I'ensemble formait ce qu'on appelait I'hétel de
Taranne, et que remplace aujourd'hui en partie la cour du Dragon \ qui ont fait
donner a la rue Taranne, ouverte prées de la, le nom qu'elle a gardé.
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Avec le chateau de Madrid, qui datait du temps de Francois ler, avec la Muetle,
ou pour mieux dire la Meute, charmant séjour de chasse, qui fut mis a la mode
pendant la Régence, et dont nous vous avons dit un mot tout a I'heure, le
Ranelagh, détruit au printemps dernier, était une des rares antiquités du bois
de Boulogne. Sa fondation remontait a I'année 1774, qui fut la fin du regne de
Louis XV.

Alors chez nous tout était a I'anglaise. Rien ne plaisait, rien n'avait bon air que
sous une étiquette britannique: plus de valets, mais des jockeys; plus d'habits
de chasse et de cheval, mais des ridingcoat, ou redingotes, pour prononcer ce
mot anglais a la francaise'. Si d'aventure on vous voyait prendre a cheval une
autre allure que le trot a I'anglaise, vous passiez pour un croquant.

Un jour, raconte Ch. Briffaut, dans ses Passe-temps d'un reclus, Vaudreuil
suivait le comte d'Artois a la chasse; la contagion anglomane ne l'avait pas
encore gagné, et il continuait d'aller au trot Louis XIV.

— « Qu'est-ce a dire, Vaudreuil, lui dit le prince qui, lui, trottait a I'anglaise, est-
ce une legcon?

— « Pas méme un conseil, Monseigneur. Cependant, tout en regardant Votre
Altesse prendre l'allure a la mode, je me demandais si Monseigneur le comte
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d'Artois, qui doit un jour commander les armées francaises, les commandera a
I'anglaise. »

Son Altesse répondit par un sourire et se mit a trotter, comme Vaudreuil,
suivant la vieille méthode du temps de Louis XIV.

L'anglomanie perdit du terrain pendant quelques jours, mais le regagna
bientot.

Un Frangais, nommé De Vaux, avait fondé a Londres un établissement de
musique et de danse, appelé, a cause de lui, Vaux-Hall. Le succés en retentit
bientot jusqu'en France. Paris voulut un Eldorado tout pareil, et notre Francgais
eut I'honneur de voir la contrefacon de son idée obtenir une vogue immense
sur sa terre natale. Il va sans dire que si, au lieu de nous |'envoyer ainsi, avec
I'estampille anglaise, il se f(t avisé de la mettre d'abord en ceuvre a Paris
méme, on n'y e(it pas fait la moindre attention.

Vers le méme temps, c'est-a-dire en 1750, un noble Irlandais, lord Ranelagh,
grand amateur de musique, avait fait construire, dans ses jardins de Chelsea, a
deux pas de Londres, sur les bords de la Tamise, une vaste et gracieuse rotonde
a jour, ou il donnait des concerts publics qui firent fureur. A la musique se
joignaient les rafraichissements, et grands seigneurs, bourgeois, manants y
prenaient le thé ou le café a grand orchestre. Des vers de madame de Boccage,
que publia, dans son numéro de novembre 1750, le Nouveau Magasin frangais,
de Londres, faisaient ainsi la description de toutes ces merveilles:

Mais vous, Ranelagh, lieux charmants,
Souffrez qu'une main plus obscure,
Par amour pour vos monuments,
En crayonne ici la structure.

Dans votre moderne parure,

Je vois la grandeur du vieux temps;
Sous un déome orné de sculpture,
Vos loges par compartiments

En trois ordres d'architecture

D'un vaste cirque ont la figure;

Au centre, un feu perpétuel

De salamandres qu'on encense

Du printemps rappelle I'absence,
Et I'idole de cet autel

Est la liberté sans licence.
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Dans ce séjour élizien

D'Handel empruntant I'harmonie,
Par les échos I'orgue embellie
S'unit au chant italien.

Tandis que l'oreille ravie

Admire le musicien,

Du go(t tout y prévient I'envie

Le commerce par son génie,

Des deux mondes I'heureux lien,

Y joint aux dons de la patrie

Le thé qu'un Chinois offre au Tien,
De Moka la liqueur chérie,

Et ce noir breuvage indien

Que I'Espagnol nomme Ambroisie;
En un mot, sous les mémes toits
Confondant les rangs et les droits
L'art enchante par cent merveilles,
Des grands, du peuple et du bourgeois,
Le go(it, les yeux et les oreilles.

Ces vers, qui n'ont aujourd'hui que le mérite d'étre peu connus, le furent
beaucoup en leur temps. Ils populariserent la réputation du Ranelagh a Paris,
ou l'on n'avait jamais cessé d'étre tout oreille pour ce qui faisait quelque bruit
au dela du détroit. Cependant, on ne se pressa pas encore d'imiter chez nous
cet Eldorado de la musique et de la danse.

En 1774 seulement, un garde du bois de Boulogne, nommé Morisan, postula
prés du maréchal de Soubise, alors gouverneur de la Meute et grand-gruyer du
bois de Boulogne, le droit d'enclore une portion de I'esplanade du chateau, et
d'y batir un établissement qui serait tout a la fois café, restaurant, spectacle,
concert, bal. On le lui permit.

Ce qu'il établit ne valait pas moins que la rotonde lyrique du lord irlandais;
Morisan ne donna toutefois, a ce centre nouveau des plaisirs, que le nom
modeste do Petit-Rane-lagh. Il I'inaugura le 25 juillet 1774, moyennant « vingt-
quatre sous d'entrée par personne. »

Il avait fait des frais énormes, et, pendant quatre ou cing ans de pleine
prospérité, il put se croire bel et bien maitre chez lui. N'avait-il pas le privilege
donné par M. de Soubise, et de plus une sentence de la capitainerie-gruerie,
datée du 25 juin 1779, qui était comme une confirmation de son titre?
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Le grand maitre des eaux et foréts, qui n'avait pas été consulté, ne trouva pas
moins que sa possession était illégale. Par arrét rendu au Palais-de-Justice de
Paris, le 2 juillet 1779, en la chambre dite de la Table de Marbre, il mit a néant
le privilege, et ruina du coup le pauvre Morisan. Par bonheur, Louis XVI
intervint. Le grand maitre avait cassé la sentence du capitaine-gruyer, le roi
cassa l'arrét du grand maitre. Morisan et le Petit-Ranelagh ressusciterent de
par une ordonnance du Conseil du roi, du 17 juillet de la méme année.

Il n'y avait eu que quinze jours entre la mort et la résurrection.

Celle-ci fut brillante. La reine s'y intéressa. Elle s'était alors fixée a la Muette
pour quelque temps, avec madame de Polignac, et un soir, le 21 avril 1780, on
la vit venir en voisine au bal du Ranelagh.

On recherche I'égalité, en France, mais on ne la souffre pas longtemps.

En 1783, on était déja las de I'hospitalité, a I'anglaise, que Morisan avait
accordée a tout le monde dans ses fétes du Ranelagh. Cette cohue bariolée
semblait déplaisante au dernier point, et I'on voulut émonder ce qu'il y avait de
trop peuple dans ces ébats publics. Cent personnes, parmi les plus
dédaigneuses, se cotiserent pour accaparer la salle du Ranelagh. Elles
s'engagerent a payer, par an, sept mille deux cents livres, et Morisan la leur
abandonna pour un jour de chaque semaine, le samedi. Ces bals, ou ne devait
venir qu'un monde choisi et bien trié, et pour lesquels il fallait un billet d'entrée
délivré par les sociétaires, furent fort recherchés. La reine avait promis d'y
venir, et elle n'y manqua pas.

Plaisirs et spectacles y étaient fort variés. C'est tantot au Ranelagh, tantot au
Vauxhall d'été du faubourg du Temple que le fameux Tore exécutait ses feux
d'artifices, ses jeux pyriques, comme il (lisait: c'est aussi la qu'en 1778, Franklin
fut recu franc-macon, a l'une des grandes cérémonies de l'ordre, et qu'on fit
une si belle féte pyrotechnique, en I'honneur du comte d'Estaing, a |'occasion
de la prise de I'lle de Grenade.

Le petit théatre du Ranelagh avait, comme une scéne importante, son
répertoire et ses acteurs, mais le tout a sa taille, c'est-a-dire minuscule : les
pieces n'avaient qu'un acte et les acteurs étaient des enfants.
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Dans I'été de 1778, ce Lilliput dramatique, qu'on appelait le Théatre des petits
comédiens du bois de Boulogne, était en pleine prospérité sous la protection
d'un homme des plus riches et des plus puissants. « M. Bertin, trésorier des
parties casuelles, lisons-nous dans les Mémoires secrets, favorise une troupe
de petits enfants qui s'est installée dans une salle nouvellement construite, vis-
a-vis du chateau de la Muette, dans le bois de Boulogne, et elle fleurit sous les
auspices de ce Crésus, qui se méle aussi de littérature. lls donnent des
nouveautés, et ont des poetes a leurs gages: ils jouent méme des pieces du
Théatre-Francais, et nous ont dernierement exécuté Nanine. »

L'année d'apres, les Mémoires secrets 1 disaient encore, a la date du 2 mai:

« Le petit spectacle du bois de Boulogne continue. Il s'est ouvert hier par un
drame nouveau, intitulé le Puits d'amour, ou les Amours de Pierre le Long et de
Blanche Bazu. »

En 1777, Maillé de Marancourt avait fourni aux petits comédiens son Amour
quéteur, et, I'année d'apres, le Cri du coeur, deux comédies-vaudevilles. Le
Ranelagh et manqué a son origine et a son nom, s'il n'elit pas donné asile a la
musique. En 1779, Champein et d'Aibanezey firent jouer leurs scenes lyriques
du Soldat francais, puis, enfin, en 1780, on y représenta la Lingére, par Magne
de Saint-Aubin . C'était une parodie de la Belle Arsene. L'opéra de campagne se
moquait de I'opéra de ville.

On avait chanté au Ranelagh sous la royauté; pendant la Terreur, on y dansa, et
pendant le Directoire, aprés quelques années de cléture forcée, qui obligérent
Morisan a démolir une partie de son établissement, dont il vendit les matériaux
pour vivre, on y dansa encore. Ce fut une époque de renaissance pour le bois
de Boulogne et pour ses environs. Les Parisiens échappés aux étreintes du
terrorisme venaient chercher sous ces ombrages, sur ces pelouses, un peu de la
gaieté d'autrefois, et les couleurs de I'espérance.

Un colisée, avec jardin anglais, s'éleve alors comme par magie dans la plaine
des Sablons; Blanchard ouvre, a Passy, son Vauxhall d'été, dans la maison de la
ci-devant princesse de Lamballe, et livre au public « cent cinquante pieds
d'appartements ornés de glaces, » comme |'annongait pompeusement la
Petite-Poste, du mois de floréal an V; Mouillefarine monte le Gymnase du bois
de Boulogne, avec ses tabagies, son jeu de boules et ses courses a pied et a
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chevall; enfin, Morisan, du Ranelagh, rouvre ses salons, par permission de
I'agent de la municipalité du canton de Passy, et pour montrer que la
démocratie ne I'a pas gagné, il met a trente sous, le prix des places, qui n'était
que de vingt-quatre pendant le régne du tyran!

C'est la que vint briller la fleur des muscadins a ronds de jambe, le choryphée
de l'entrechat, le beau Trenitz, a qui la téte tourna certain soir dans une

pirouette, et qui mourut fou a Charenton '. Il avait eu du moins la gloire de
laisser apres lui une figure de contredanse baptisée de son illustre nom, et qui

pendant quelque temps détrona la pastourelle.

Mais tout passe, la trénitz n'est plus, et le Ranelagh, qui I'avait vue naitre,
disparait a son tour. C'est vainement qu'il soutint un siege sous le Directoire,
lorsque le général Moulin vint, avec un bataillon de |la garde directoriale, en
déloger les muscadins qui s'y étaient embusqués; c'est vainement qu'il tint bon
contre les hordes de Cosaques, campées dans le bois de Boulogne, et que son
nouveau propriétaire, Gabriel Herny, gendre de Morisan, put conjurer de
nouvelles menaces du domaine, et parvint, par la protection de la duchesse de
Berry, a obtenir, le 12 avril 1826, du gouvernement de la Restauration, ce que
son beau-pére avait obtenu de Louis XVI: tous ces souvenirs ne l'ont pas sauvé.
C'était un glorieux blason, mais ce ne put étre un bouclier.

Pendant I'hiver de 1814, quand les Cosaques, s'étant rués dans ses salles,
commencaient a prendre les coulisses de son théatre pour en l'aire du feu,
Herny avait tout sauvé par un bon mot: « Comment, avait-il dit a ces barbares,
qui ébranlaient déja sa belle forét de papier et de bois peints pour en faire une
flambée; comment! vous avez-la tout pres, sous la main, une vraie forét, et
vous prenez la mienne! » Les Cosaques comprirent et se jeterent sur le bois de
Boulogne qui fut dévasté. Il I'a bien rendu a ce pauvre Ranelagh. Ses exigences
d'agrandissement et d'embellissement viennent de le faire renverser.

En 1818, au mois de septembre, un coup de vent avait emporté la toiture de la
salle de bal, et, faute d'argent, Herny avait été obligé d'aliéner une partie des
dépendances du Ranelagh, pour réparer le reste. Grace a madame de Corvetto,
alors chatelaine de la Muette, qui, avec quelques amis, y réorganisa les bals du
samedi ; grace encore a la duchesse de Berry, qui, aprés 1826, protégea la
reprise des bals d'abonnés et y assista méme une fois; cette destruction en
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détail du Ranelagh n'avait pas eu de suite. Cette fois, c'est différent, elle a été
compléte et définitive.

Le pauvre pére Herny n'a pu y survivre: « Chaque malin, dit Eraste (Jules Janin),
son voisin de Passy il se faisait trainer en ce lieu désolé, pour contempler cette
ruine sans espoir et cet abandon sans retour. Le dernier jour enfin ou le
Ranelagh ne fut plus que cendre et poussiére, M. Herny rentra dans sa maison
triste et pensif. Il fit appeler ses enfants et ses petits-enfants pour leur dire un
dernier adieu, et il mourut dans la nuit méme du 23 février 1859. »

De tous les établissements, a la mode anglaise, qui furent fondés dans ce
genre, vers la fin du dernier siecle, un seul subsiste encore, c'est la Grande-
Chaumiere que I'Anglais Tinkson ouvrit en 1788. Mais existera-t-elle
longtemps? Apres le célebre Lahire, qui a succédé a Benoit, son beau-pere,
comme Benoit avait succédé a Philard, et Philard a Tinkson et a Ettinghausen
ses associés, verrons nous d'autres dynasties a la Grande-Chaumiere? Elle a
pour elle, il est vrai, les lauriers dont Napoléon avait fait présent a Masséna,
apres Essling, et qui vinrent orner ses allées quand le maréchal fut mort1 ; mais
si les lauriers garantissent de la foudre, sont-ils un préservatif contre la
démolition?

152

i

BN AN



Une lettre adressée par M. le ministre d'Etat aux directeurs de quelques
théatres de Paris, pour qu'ils eussent a se garder désormais des pieces ou I'on
parle, soit Y argot, soit tout autre langage interlope, fut trés-rem arquée et fort
applaudie, I'an dernier.

Puisque la critique, en effet, n'est pas suffisante pour faire la police de la
littérature, et pour empécher qu'une foule de mots, repris de justice, rompent
leur ban, et viennent, sans dire gare, du bagne de Toulon jusque sur les
planches des scenes parisiennes, il était bon que |'autorité parlat, et fit justice
de ce que I'éloquence hebdomadaire du feuilleton et le bon go(t de la minorité
des spectateurs se trouvent impuissants a proscrire.

Les expressions par trop triviales furent aussi comprises dans |'anathéme
ministériel. Désormais, le gamin de Paris n'aura plus a saluer au passage tout
un vocabulaire de sa connaissance, et les pieéces qu'il viendra voir de haut,
devront, Dieu merci! lui apprendre une autre langue que la sienne. Voila qui va
forcer au silence bien des auteurs et réduire bien des esprits a la famine; mais
comme il y aura dans ce silence et dans cette disette un profit clair pour la
littérature, il ne faut que s'en réjouir. L'argot et le bas langage ne se reléveront-
ils plus, au théatre, de ce coup de grace qu'on leur porte ministériellement? Je
I'espére, et si bien, qu'en facon d'adieu et d'épitaphe, je veux vous donner ici
I'histoire de quelques-uns des mots qu'on a fait ainsi brusquement retomber
dans la boue dont ils n'auraient pas di sortir.
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Beaucoup n'étaient pas nés aussi bas. J'en sais méme, et des plus vulgaires, qui
descendent de tres-haut. lls viennent en droite ligne de la cour la plus élégante
et la plus majestueuse. Le mot binette, par exemple, qui ne se dit plus que dans
un certain monde, et qui doit étre tout étonné de se trouver écrit ici, est, le
croiriez-vous, un souvenir du grand roi, de Louis XIV en personne. L'artiste en
cheveux qui faisait la royale perruque s'appelait M. Binet. C'était a qui se
coifferait Régis instar; aussi la boutique de la rue des Petits-Champs, ou tronait
I'illustre faiseur, était-elle hantée par la plus nombreuse et la plus noble
clientele : « Vite, vite, une de vos plus belles perruques, M. Binet L » lui criait-
on a journée faite; et le nom du marchand passa bientot a sa marchandise.

Ce fut du dernier bon ton de ne paraitre que paré d'une volumineuse binette.
«Les médecins, les docteurs, les magistrats, dit de Salgues, en son livre De
Paris, des moeurs, etc. |, s'apercurent qu'une binette donnait de la dignité,
indiquait la science et imposait a la multitude. » Et aujourd'hui plus rien! Ia
binette, la perruque du grand roi n'est qu'un météore éclipsé, un astre sans
rayons; et, qui pis est, son nom, qui, par une interprétation de gamin, était
passé de la coiffure a la téte, du contenant au contenu ; son nom est
aujourd'hui proscrit sans pitié... de la littérature et du théatre!

Quand le bandit appelle en son argot, une chandelle, un ardent, il ne se doute
guere qu'il parle comme on parlait a I'h6tel de Rambouillet dans le cercle des
précieuses. Rien n'est pourtant plus vrai. « Inutile, ostez le superflu de cet
ardent. » Qui vient de dire cette phrase de jargon; est-ce un compeére de
Cartouche? Non, c'est |la belle Arthénice elle-méme; et cela signifie: « Laquais,
mouchez la chandelle »

En toutes choses, comme vous voyez, le proverbe, les extrémes se touchent,
peut avoir sa justesse.

Le gamin de Paris apostrophe-t-il quelqu'un de ses pareils de I'épithéte de
chenapan, il parle presque hollandais sans le savoir. Le snaphaamen, dont on fit
shnaphaan, était, comme son nom l'indique, un voleur de coqg. Pour aller a la
maraude, le mousquet a meche, dont la lueur pouvait les trahir, semblait trop
incommode aux smphaans, et l'arquebuse a rouet coltait trop cher. lls
imaginerent alors, pour leur mousquet, un mécanisme qui ressemblait
beaucoup a celui de nos fusils de munition, et de la vient qu'en hollandais cette
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arme s'appelle encore un snaphaan, et, qu'en allemand, abschnappen veut dire
lacher un coup de fusil . En mars 1690, quelques-uns de ces pillards, venus de
Westphalie, picoraient sur notre frontiere lorraine ; M. de Boulilers en eut
raison:

« Il a, écrit Dangeau, chassé les schnapans de leurs postes, ou ils s'étoient
fortifiés sur les frontieres du Palatinat. Us ont fait peu de résistance, et I'on a
détruit leurs habitations et leurs forts. »

Ce dernier mot m'a fait dire que le gamin parle hollandais, sans qu'il s'en doute;
j'ajouterai, qu'a son insu encore, il dit presque un mot grec quand il appelle
gniaf un savetier, et qu'il parle espagnol, lorsqu'il se donne le nom de goipeur,
gu'il aime tant. C'est le mot castillan gttap, qui signifie galant, fanfaron, viveur.

Il en est ainsi pour tout le reste de son langage. Il en sait les mots, voila tout, et
peu lui importe qu'ils viennent de Chaillot ou de Pontoise, comme dirait
Martine. Connait-il méme l'origine de ce mot gamin, qu'il a rendu si populaire?
Pas le moins du monde; mais je suis slr qu'il lui plairait de savoir que ce mot,
comme son synonyme galopin, signifiait, au moyen age, un garcon de cabaret .
Le nom est passé du tavernier a sa pratique.

Il'y a de tout dans I'argot du gamin : des lambeaux de pourpre et des guenilles.
Quand il dit, d'une chose qu'il trouve charmante: « Voila qui est chouette; » il
ne fait qu'altérer le mot souef, qui eut si longtemps cours dans nos anciennes
poésies, avec le sens de doux, d'agréable. S'il appelle la maison de discipline de
la garde nationale, la prison des Haricotsl, il donne un souvenir au plus docte
des colléges du vieux Paris, et il ne s'en doute guere. Dit-il a son camarade : «
Tu es mon copin; » et a un autre qu'il aime moins : « Tu n'es qu'un capon? » il
est dans le vif des moeurs et du langage du moyen age. Copin vient de
compaing (compagnon), et capon est un mot de mépris qu'on appliquait aux
Juifs du temps de Philippe le Bel . Quand il dit: « C'est rigolo, » il se souvient,
toujours sans s'en douter, de la vieille farce de Maistre Pallielin, ou le verbe
rigoler (s'amuser, se moquer) se trouve en maint endroit; de méme que
lorsqu'il appelle un parapluie un rifflard, il donne a penser qu'il vit jouer jadis la
Petite Ville, de Picard. Rifflard, qui en est le personnage le plus populaire, a
toujours son parapluie sous le bras; de |la, le synonyme trivial du mot parapluie
. Les proverbes étrangers ou frangais ont beaucoup fourni au langage du gamin.
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Aller au vin et a la moutarde, signifia, jusqu'au dernier siecle, s'amuser,
baguenauder comme un gamin. Il en resta la locution s'amuser a la moutarde,
puis le mot moutard. Le mot canard, dans le sens de mensonge, vient d'une
autre expression proverbiale : sous Louis Xlll, on disait, comme périphrase
moqueuse du verbe mentir: Vendre des canards a moitié; et pour menteur : Un
bailleur de canards Il ne fallut qu'abréger pour avoir le mot, toujours en usage
chez le peuple. Fagot, synonyme de mensonge, fut formé de méme. Quand on
sait qu'au XVlle siecle, on disait d'un menteur : Il me compte des fagots pour
des cotterets, on n'a plus a chercher I'étymologie.

Carotte, toujours dans le méme sens, vient d'un proverbe italien. Nous disons
tirer, les Italiens disent planter une carotte k ,' et depuis longtemps chez eux
carotta veut dire mensonge. Dans |'ancienne Flandre, 'usurier était appelé par
ses pratiques: Mon oncle Pourquoi? Je l'ignore; mais c'est sans doute pour la
méme raison que le peuple de Paris appelle le Mont-de-piété : Ma tante.

Qu'un gamin, comparaissant en police correctionnelle pour quelque tour de
son métier, se laisse aller jusqu'a dire : « Dame c'est que j'ai le chic, » le
président ne manquera pas de le rappeler a un langage plus convenable, et il
fera bien. Et cependant c'est terme de Palais, monsieur le magistrat; ce mot-Ia,
qui n'est qu'un diminutif de chicane, s'est longtemps prélassé dans vos
prétoires avant de descendre dans les ateliers, et de la dans |la rue. Ecoutez ce
que Du Lorens, en sa douziéme satire s, fait dire a un plaideur du temps de
Louis XlllI:

J'use des mots de I'art, je mets en marge hic.
J'espere avec le temps que j'entendrai le chic.

Ecoutez aussi ces deux vers de la Henriade travestie :

La Discorde qui sait le chtc
En fait faire un décret public.

Une femme des halles s'était un jour prise de paroles, et quelles paroles! avec
un maraicher; elle lui égrenait, avec cette profusion que vous savez, son
impitoyable chapelet d’injures.
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Un homme grave s'était arrété, et semblait écouter avec recueillement
I'explosion de cet incroyable vocabulaire.

—Pas mal! pas mal! disait-il de temps en temps.
Enfin la fameuse phrase:

— « Tiens, tu n'es qu'un melon! » servit de finale a ce flux d'invectives, de
bouquet a ce feu d'artifice de gros mots.

—Tres-bien! cria 'hnomme grave.
—Et pourquoi ires-bien? lui dis-je.

—C'est que cette femme, monsieur, vient de rendre hommage a la littérature
que je professe.

—Comment?

—Elle vient presque de parler grec; oui, monsieur, le langage d'Homere! Elle
vient d'honorer ce manant de I'épithete dont Thersite, au deuxieme chant de |’
lliade, vers 235, gratifia les rois grecs assemblés.

Avouez qu'on peut étre savant sans s'en douter.

Ainsi, le peuple n'a pas inventé son langage, n'a pas inventé son esprit. Il n'a
méme pas créé les types dont il se vante. Son fameux Chicart, qui passe pour
étre sorti tout armé, casque en téte et bottes fortes aux jambes, d'une
bacchanale échevelée du carnaval de 1835, est un produit rajeuni de I'esprit
populaire du XVle siecle. Lisez les Séries de Guillaume Bouchet vous y verrez
que des ce temps-la, on disait : Brave comme Chicart.

May eux lui-méme n'est qu'une contrefacon. Sous Louis XIV, et les chansons de
Coulanges 2 sont la pour |'attester, certaine danse a caractere faisait fureur:
des enfants, grimés en vieillards et gratifiés d'une bosse énorme, en
exécutaient les grotesques figures. C'est ce qu'on appelait la danse des Mayeux
de Bretagne. Le Mayeux qui se fit garde national en 1830 n'était que le
descendant tres-mal élevé de ces anciens Mayeux la.

Pour finir cette petite débauche d'étymologie populaciére, je veux vous laisser
raconter par ce bon Casti-Blaze, |'origine trés-inconnue de cette locution
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connue : Faire une brioche. C'est dans l'orchestre des musiciens de |'Opéra
qu'elle prit naissance, a une époque ou l'on y était beaucoup moins habile
gu'aujourd'hui sur I'art du violon et' de la flGte.

« Les symphonistes, que le parterre apostrophait chaque fois hautement,
résolurent d'étre plus attentifs et taxérent a six sous chacune des fautes faites
devant le public. Avec le total de ces amendes, on achetait une immense
brioche, pour la croquer a la fin du mois en l'arrosant convenablement. Les
amendés figuraient a la séance avec une petite brioche en carton pendue a la
boutonniére.

« Les régals de ce genre devinrent si fréquents, les symphonistes
s'assemblaient si souvent autour de la brioche, que le public en fut instruit. Il
les appela croque-brioches, faiseurs de brioches; le, mot brioche fut bientot
considéré comme le synonyme de faute, de bévue. L'amour-propre blessé mit
sur-le-champ un terme a ces petits festins. Les musiciens déciderent qu'a
I'avenir ils pourraient faire un nombre indéfini de brioches, sans en payer
aucune. »

Une autre expression, qui va fort bien avec celle-ci, est beaucoup plus
ancienne. C'est celle que tant de pieces ont faite presque proverbiale : Faire
four, faire un four. D'ou vient-elle? Je ne pourrais vous le dire; ce dont je suis
sar, c'est que Furetiere s'en est servil; c'est que Lagrange, dans son registre,
qui est la plus exacte histoire de la troupe de Moliére, I'a aussi employée \
Ainsi, du temps de Moliere, de Racine et de Corneille, elle apparaissait déja,
mais a de rares intervalles. C'était un mot d'exception. Au théatre de notre
temps reviendra I'honneur de I'avoir rendu populaire.

FIN.
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