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Il n'est pas d'année où l'on ne trouve dans les journaux les plaintes d'un certain 
nombre de propriétaires du faubourg Montmartre ou du faubourg 
Poissonnière, dont une subite inondation, venue on ne sait d'où, a submergé 
les caves. En mai 1855, les maisons qui portent les n° 48, 57, 62 de la rue du 
Faubourg-Montmartre, avaient eu principalement à souffrir de cette sorte de 
déluge souterrain, que rien ne semblait expliquer à une si longue distance de la 
Seine. Les rédacteurs de la Gazette municipale, consultés à ce sujet, ne surent 
que répondre, et se contentèrent de laisser tomber la question dans leurs 
colonnes1 ; c'est là que nous l'avons ramassée, et voici à quel travail elle nous a 
conduit. Nous sommes peut-être remonté un peu haut. On nous le pardonnera. 

Paris étant entouré comme il l'est d'une chaîne presque continue de collines, et 
se trouvant pour ainsi dire placé comme dans le fond d’une cuve, dut être tout 
d'abord, en plusieurs parties de sa surface, le réservoir naturel des ruisseaux 
qui descendaient des pentes voisines pour se perdre dans la Seine. 

Ceux-ci venaient de Montmartre, ceux-là des prés Saint-Gervais ou de 
Belleville, et d'autres, à flots plus abondants, découlaient des hauteurs de 
Ménilmontant2 . Trop faibles, la plupart, pour pouvoir se creuser nu lit certain, 
il était rare, si ce n'est en hiver, quand la pluie les avait considérablement 
grossis, qu'ils pussent arriver jusqu'au fleuve. Partagés en mille petits filets 
d'eau, ils s'égaraient, se perdaient dans les terrains vagues qui se trouvaient au 

1 Gazette municipale du 1" juin 1855. 
2 «Le ruisseau de Ménilmontant, suivant Parent-Duchâtelet, dans un des mémoires qui forment son ouvrage 
sur l'Hygiène publique (t. I, p. 176), devait être le plus fort de tous. «Tout nous prouve, dit-il, que les fontaines 
qui alimentaient ce ruisseau étaient fort abondantes; elles provenaient de la nappe d'eau qui se trouve sur tout 
le plateau qui sépare le bassin de la Marne de la vallée où coule maintenant le canal de l'Oureq, et qui est 
retenue au-dessus des couches de plâtre, par la puissante masse de plaise qui s'y remarque, et qui empêche 
que les eaux pluviales, qui pénètrent facilement le terrain léger et sablonneux qui recouvre tout ce plateau, ne 
descendent plus avant. » 
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bas de ces versants; ils les détrempaient outre mesure, et en faisaient ainsi ces 
cloaques immenses, ces marais inextricables, ceinture infecte de la Lutèce 
gauloise, au milieu desquels Labiénus embourba son armée1. 

Dans les premiers temps du moyen âge, on voulut aviser à donner à ces 
ruisseaux un cours moins vagabond. On parvint, en les maîtrisant, en les 
distribuant surtout d'une façon intelligente, à leur faire perdre ce qu'ils avaient 
de pernicieux pour la santé publique, et à les rendre en même temps utiles à la 
double but ne fut atteint, ou le verra, que trop imparfaitement. 

Les religieux qui desservaient l'hôpital Saint-Gervais, fondé vers 1171, et dont 
les vastes dépendances s'étendaient sur une partie du quartier qui a gardé le 
nom de Marais, nous semblent être les premiers qui s'occupèrent à 
transformer en irrigations fécondantes ces mille ruisseaux infects. Ils 
possédaient-, entre Belleville et Romainville, les magnifiques prairies qui leur 
doivent leur nom de prés Saint-Gervais2; la pensée leur vint de mettre à profit, 
pour leurs cultures plus voisines de Paris, le trop-plein des eaux qui avaient leur 
source sur ces hauteurs verdoyantes, et qui se perdaient après les avoir 
fertilisées. Ils les firent donc dériver par de régulières et larges rigoles, ou 
regards, comme on disait alors, en souvenir du latin rigare, jusqu'aux terrains 
environnant leur hospice auxquels on donnait le nom de Culture, ou Coulure-
Saint-Gervais, conservé par l'une des rues qui en ont pris la place. 

Cet espace alors n'était pas compris dans l'enceinte de Paris, telle que l'avait 
construite Philippe-Auguste. Il était tout agreste et verdoyant, comme les 
prairies d'où lui venait enfin la bienfaisante irrigation. C'était un faubourg 
champêtre, peuplé de ces maraîchers qui ont laissé trace de leurs utiles 
cultures dans les noms des rues qui environnent celle dont nous parlions tout à 
l'heure, et tout le val Sainte-Catherine : la rue de l'Oseille, la rue du Pont-aux-
Choux, à laquelle un petit pont jeté sur la rigole, puis sur le fossé du rempart, fit 
donner le nom qu'elle porte. Les maisons de vigne ou courtilles s'y mêlaient 
aux cultures; je n'aurais à citer pour preuves de l'existence de ces villas 
bourgeoises que cette courtille Barbette, qui survécut à l'époque dont nous 

1 'V., sur le lieu où Labiénus livra bataille, un savant travail de M, J. Quicberat, inséré dans les Mémoires de la 
Société des antiquaires de France (nouv. série, t. XXI, p. 384-431). 
2  Piganiol de la Foreu, Description de la cille de Paris, 1705, in-8°, t. IV, p. 128. 
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parlons, et dont une rue marque encore la place et rappelle en toutes lettres le 
souvenir. 

Un écrivain du Mercure, qui consacra quelques pages d'ingénieuses conjectures 
au sujet qui nous occupe ici, veut même trouver, par un effort d'étymologie 
assez bizarre, la trace du passage de son cher ruisseau dans le nom d'une autre 
rue de ces quartiers: « Après avoir passé sous le Pont-aux-Choux et servi au 
potager qui a laissé son nom à la rue de l'Oseille, il s'échappait, dit-il, dans la 
vallée inférieure, par une petite cascade près de laquelle, au temps de la 
renaissance des lettres, un savant, même assez bon poète latin... enfin un 
lecteur d'Horace, avait place sa maison, son jardin, son Tibur, dont la rue 
Bourg-Tibour est une annexe1. » 

Tout alla bien, et le ruisselet de Belleville put serpenter à l'aise dans cette 
banlieue fertilisée, jusqu'à l'époque où la ville trop peuplée exigea qu'on 
agrandît son enceinte. Les cultures qui la serraient de trop près, et celles dont 
nous venons de parler, celles de Saint-Gervais, celles de Sainte-Catherine 
étaient du nombre, furent enveloppées par la nouvelle muraille. Comment dès 
lors le ruisseau d'irrigation pourra-t-il arriver jusqu'aux jardins dont il fait la 
fertilité? Comment pourra-t-il franchir l'enceinte, sans auparavant se perdre 
dans les fossés? On y avisa. 

La Bastille avait été construite en même temps que l'enceinte nouvelle, dont 
elle était même la plus imposante défense. De larges fossés, une cunette 
profonde avaient été creusés à l'entour. Il fallait de l'eau pour les remplir, et le 
chenal qu'on avait pratiqué de la forteresse jusqu'à la Seine, en longeant les 
murs du premier Arsenal, n'en fournissait pas en assez grande abondance; il 
était bon d'ailleurs que cette eau trop dormante fût sans cesse renouvelée par 
un courant. 

C'est à notre petite rivière, descendant à flots si clairs de Belleville, de 
Ménilmontant et des prés Saint-Gervais qu'on demanda l'eau qui manquait et 
le courant nécessaire. 

On la partagea en deux branches, toutes deux déversées d'abord dans la 
cunette de la Bastille. L'une, après l'avoir traversée tout entière, s'en échappait 

1 i Mercure de France, août 1811, p, 2>2-22ti. 
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par un passage creusé sous la porte Saint-Antoine; suivait pendant quelque 
temps la grande rue du même nom; puis, faisant un détour à gauche, s'allait 
perdre dans la Seine, vers un lieu qui pendant longtemps avait été hors des 
murs, sur la lisière d'un bois, et qu'on appelait le Pont Perrin1. L'autre branche, 
après un cours pareil et à flots communs, se séparait de la première à l'endroit 
où elle faisait son détour vers le fleuve. Tandis que celle-là allait disparaître, 
celle-ci, au contraire, s'allait ébattre encore sur la droite, au milieu des jardins 
et, des vertes ruelles que la ville, eu s'agrandissant de ce côté, n'avait pas tout 
d'abord remplacées par de lourdes maisons et de tristes rues2. 

Les maisons, cependant, et les hôtels plus ou moins alignés en rues ne se firent 
pas trop attendre, et quoiqu'on les construisit lentement et en assez petit 
nombre, leur établissement se fit toujours au détriment de notre petite rivière. 
Jusqu'alors, tant qu'elle n'avait eu que des jardins, des courtilles, des cultures 
sur ses bords, elle avait pu couler à flots purs ou du moins à peine troublés; ce 
ne fut plus de même quand elle eut des habitations dans son voisinage. 

Au lieu de rester comme auparavant le ruisselet aux eaux riantes, à qui préaux 
et jardins empruntaient leur fraîcheur, elle dut devenir le déversoir de tous les 
ruisseaux infects qui découlaient des rues nouvelles; elle dut servir de 
réceptacle aux immondices qui s'y entassaient et qui alors, soit qu'on les eut 
jetées par les fenêtres, comme c'était trop bien l’usage, soit qu’on les eut 
déposées au coin des bornes, n’étaient que trop rarement enlevées par les 
haaniers passants3. 

Le pauvre ruisseau devait tout recevoir, tout entraîner. Or, qu'on sache bien 
qu'il était très-peu large, encore moins profond; qu'on se rappelle aussi qu'en 
le divisant en deux branches, on l'avait privé d'une partie de ses eaux 
emportées dans la Seine vers le Pont-Perrin, et l'on se fera une idée de la 
facilité avec laquelle il devait être obstrué, encombré, tari par toutes les 
ordures qu'on y jetait, et de l'infection malfaisante qui devait en résulter. La 
transformation de ce ruisseau d'eau vive, devenu un véritable cloaque courant, 

1 i Jaillot, Quartier Saint-Antoine, [>, 59. 
2  Jaillot, contrairement à ce que Parent-Duchâtelet devait avancer plus tard, dit positivement (p. 59) que 
l'égout du Pont-Perrin était différent de celui qui se dirigeait vers le Temple, à travers les cultures. trop bien 
l'usage, soit qu'on les eut déposées au coin des bornes, n'étaient que trop rarement enlevées par les haaniers 
passants 
3 De ahaner, prendre de la peine, d'où l'expression suer d'ahan. {V. sur ces mots nos Variétés histor. et Uttér., t. 
IX, p. 188.; 
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fut telle et si complète, que le nom même par lequel on l'avait désigné jusque-
là s'en ressentit, et en fut tout à fait dénaturé. Du vieux mot aigues, qui 
s'employait pour dire une eau fraîche et courante et qui se retrouve encore 
dans les dérivés aiguade, aiguière, etc., on avait fait le mot aigou, pour 
désigner les cours d'eau du même genre que celui dont nous parlons. Après la 
triste métamorphose, le mot resta, sauf une légère variante d'orthographe à la 
première syllabe; mais vous savez avec quelle différence de sens, et combien il 
y a loin des aigoux du Paris primitif aux égouts d'aujourd'hui! 

Un moment on put croire qu'en dépit de la ville qui montait toujours de ce 
côté, et des immondices qui chaque jour s'y amoncelaient davantage, le cours 
d'eau allait redevenir à peu près ce qu'il avait été d'abord, c'est-à-dire couler, 
comme autrefois, à plein canal, et avoir ainsi facilement raison de tout ce qu'on 
jetait pour l'obstruer; c'est lorsque la seconde branche, détournée vers le Pont-
Perrin, fut réunie de nouveau à la première, avec laquelle elle ne dut plus 
former qu'un seul et même ruisseau. 

Cette réunion, qui rendait à la petite rivière une partie de ses eaux jusque-là 
perdues dans la Seine, eut lieu vers 1412, lors de l'achèvement du grand hôtel 
Saint-Paul. Le ruisseau du Pont-Perrin passait justement sur le terrain que 
l'hôtel venait envahir avec ses vastes dépendances, ses beaux treillis, ses 
cerisaies, ses cours de lions, etc., toutes choses rappelées, comme on sait, par 
le nom des rues qui, aujourd'hui encore, en occupent l'emplacement. On 
comprend que le petit cours d'eau qui se jetait au milieu de ces dispositions de 
bâtiment, de verger et de ménagerie dut gêner un peu les architectes royaux. Si 
du moins il eût coulé à flots limpides et abondants, peut-être eût-on pu s'en 
accommoder en le faisant serpenter dans les jardins; mais ce n'était qu'un 
maigre ruisselet sorti déjà troublé des fossés de la Bastille, et qui n'avait pas dû 
se purifier en venant de la forteresse jusqu'aux enclos de l'hôtel. De peur qu'il 
n'altérât, en s'y mêlant, les sources d'eau plus pure qui jaillissaient du sol 
même des jardins1, il fallait aviser â s'en débarrasser; ce fut bientôt t'ait. On le 

1 Par lettres patentes d'octobre 1385, il fut accordé par Charles VI au chancelier Pierre de Giac, le droit d'avoir, 
pour l'usage, de son hôtel, de l'eau des fontaines de l'hôtel Saint-Paul, « gros comme le bout d'un fuseau. » 
(Archives de l'Empire^ carton K, n" 534.) Or, l'hôtel de Giac était celui qu'avait bâti Hugues Aubryot, rue de 
Jouy, il était par conséquent tout près. Le duc d'Orléans l'acquit en 1397 et en fit l'hôtel de son ordre du Porc-
Épic, ensuite il vint aux mains de Jean de Montaigu, lequel, en 1408, obtint continuation du droit concédé à 
Giac, c'està-dire « une prise d'eau provenant d'une source, comprise dans le domaine royal de Saint-Paul. > Il 
est dit dans le diplôme suvint aux mains de Jean de Montaigu, lequel, en 1408, obtint continuation du droit 
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réunit, comme nous l'avons dit tout ù l'heure, à la branche principale; on 
combla la tranchée qui lui servait de lit jusqu'au Pont-Perrin, et tout fut dit '. 

A peine l'avait-on joint ainsi, de l'autre côté de la rue Saint-Antoine, à cette 
première branche dont le parcours lui devenait commun, que d'autres 
obstacles se présentèrent. Dans cette partie du Marais, en effet, aussi bien que 
dans celle que nous venons de quitter, les constructeurs faisaient rage, les 
vastes demeures s'élevaient et s'étalaient à  

I Registres de la Ville, t. XV, fol. 117 et t. XVI, fol. 552. l'envi sur ces terrains trop 
longtemps vacants. Si, vers la Seine, on achevait de bâtir l'hôtel Saint-Paul, de 
ce côté l'on bâtissait le Palais des Tournelles, d'abord simple habitation 
seigneuriale, puis demeure royale, embellie, agrandie à l'avenant, et toujours, 
bien entendu, aux dépens de notre petite rivière1. 

Elle y perdit d'abord la partie de son cours qui suivait à ciel découvert la rue 
Saint-Antoine, depuis la Bastille jusqu'au Val Sainte-Catherine ou des Ecoliers. 
Elle gênait ici comme elle avait gêné du côté de l'hôtel Saint-Paul ; aussi après 
de vives plaintes, de tout le monde et même des rois, l'on avisa enfin à 
l'emprisonner dans un canal couvert longeant les bâtiments des Tournelles, du 
côté de la grande rue, et d'où le ruisseau ne s'échappait en liberté que lorsqu'il 
avait dépassé l'enclos royal, c'est-à-dire l'angle formé par la rue Saint-Antoine 
et par celle qui s'appelle encore rue de l’Égout-Sainte-Catherine2. 

concédé à Giac, c'està-dire « une prise d'eau provenant d'une source, comprise dans le domaine royal de Saint-
Paul. > Il est dit dans le diplôme sur parchemin, que le prévôt H. Aubryot avait eu précédemment la jouissance 
de ce cours d'eau. (Archives royales de Munich, Franckreich konigreich zweistes fascic, 2e liasse.) —Une 
ordonnance du même Charles VI, en date du 9 octobre 1392,' avait retiré toutes les concessions faites pour 
avoir un usage particulier des eaux publiques de Paris. Il paraît que les sources de l'hôtel Saint-Paul n'étaient 
pas du nombre, puisque J. de Montaigu conserva la jouissance qu'avaient obtenue Aubryot et Giac. Son hôtel 
passa ensuite au duc de Bourgogne, au connétable de Richemond, au frères d'Estouteville, à l'amiral de Graville 
qui le fit rebâtir en partie, puis aux jésuites qui l'enclavèrent dans leur collège. On en trouve d'assez curieux 
restes dans le passage Charlemayne, au n° 102 de la rue Saint-Antoine. (V. Jérôme Pichon, le Mesnagier, t. II, p. 
255.) 
1 Sauval, Recherches sur les Antiq. de Paris, 1724, in-fol., t. I, p. 251. 
2 De là encore ses émanations rendaient l'hôtel inhabitable ; au point que François Ier, cherchant un séjour plus 
sain pour sa mère, eut l'idée, en 1518, d'échanger sa terre de Chanteloup contre l’emplacement actuel des 
Tuileries Félibien, t. III, p. 576). En 1550, Henri II donna des ordres pressants contre cette infection (Registres de 
la Ville, t. XXII, p. 55), et Philibert Delorme, de concert avec le bureau de la ville, chercha s'il ne faudrait pas 
faire reprendre à ce ruisseau, vers la Seine, le cours dont on l'avait détourné par la suppression de l'égout du 
Pont Perrin (id., t. IV, p. 202). Le 23 mar3 1553, nouvelle ordonnance qui n'aboutit qu'à faire nettoyer l'égout 
avec plus de soin (id., t. XV, p. 574). Enfin, de guerre lasse, après la mort de Henri II, le cloaque l'emporte; c'est 
l'hôtel qui est démoli. « Jusqu'en 1830, dit M. Bonnardot (Le Pays, A avril 1856), on vit, rue Sainte-Catherine, un 
reste de l'ancien lit de l'égout a ciel découvert. » M. de la Michodière, étant prévôt des marchands, avait déjà, 
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Ici son cours libre commençait vraiment; il suivait cette première rue, puis celle 
qui en était déjà la continuation et qui est devenue la magnifique rue Saint-
Louis, après avoir été, jusque vers la moitié du XVIIe siècle, le lit bourbeux et 
empesté de ce cloaque. Le ruisseau avait ainsi un parcours d'environ 625 
toises, entrecoupé de ponceaux, tels que le Pont-aux-Choux par exemple, et 
cet autre Pont-de-voierie, « derrière la culture Sainte Catherine, » sur lequel 
Fervacques faillit tuer d'Aubigné, en traître1. Parvenu ù l'endroit où commence 
la rue Boucherat, le cours d'eau faisait un détour à gauche, vers l'enclos du 
Temple, et s'en allait baigner la partie des fossés de la vieille commanderie, 
dont la rue de Vendôme occupe la place. Il y a vingt ans environ, des fouilles 
firent découvrir à cet endroit une source abondante, qu'on prit pour une 
source d'eaux minérales. Ce n'était qu'un reste des infiltrations dont s'étaient 
jadis alimentés ces fossés et qui grossissaient le ruisselet du Marais2. 

La rue du Temple s'étendait tout près de là. Le cours d'eau faisait un coude 
sous terre pour la laisser passer; il se déversait en partie dans un canal de 
maçonnerie qui, traversant la contrescarpe du Temple, allait joindre le ruisseau 
de Ménilmontant; puis, ainsi déchargé, il ressortait à ciel ouvert, pour s'engager 
dans l'espèce de ruelle qu'on lui avait ménagée derrière les maisons de la rue 
du Vertbois. Le tracé des rues Notre-Dame-de-Nazareth et Neuve-Saint-Martin 
marque encore la ligne qu'il suivait ainsi. Tout au haut de cette pente, à un 
endroit où il avait dû déverser quelques filets d'eau pour arroser de nouvelles 
cultures, et par contre aussi s'alimenter à ces fontaines, que rappelle encore le 
nom d'une rue voisine3, il avait été enjambé par une petite passerelle, qu'on 
avait appelée le Pont-aux-Biches, à cause de l'enseigne des Biches qui se 

en avril 1778, fait aligner, élargir, aplanir la rue de l'Egout, pour faire communiquer entre elles les rues Saint-
Louis et Saint-Antoine. (ibidem. secrets, t. XI, p. 219-250.) 
1 Mémoires de d'Aubigné (éd. L. Lalanne), p. 34-36. 
2 Ce n'est point par erreur qu'on les prit pour des eaux minérales, si, ce qui est probable, elles étaient de la 
même nature que celles qu'on vit jaillir en 1822, lorsqu'on fit l'écluse d'embouchure du canal dans la Seine. Ces 
eaux, dont l'épuisement demanda six semaines de travail, étaient chargées d'une grande quantité d'hydrogène 
sulfuré, qui leur donnait une teinte constamment blanchâtre, et qui encroûtait d'une véritable couche de 
soufre les planches servant de conduit. « Il existe donc dans Paris, dit Parent-Duchâtelet, une source minérale 
semblable à celle d'Enghien.» (Hygiène pub., t. I, p. 278 
3 La rue des Fontaines, où s'établirent, en 1620, les filles de la Madelaine, dites Uadelonnettes, dont le couvent 
est devenu une prison 
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trouvait tout près, et dont le souvenir se retrouve encore dans un autre nom de 
rue1. 

 Au bas de cette pente, ainsi descendue, le ruisseau ou l’aigou rencontrait la me 
Saint-Martin, et, comme il lui arrivait pour toutes ces grandes voies, il 
disparaissait sous terre afin de lui faire passage. A quelques pas de là, on le 
retrouvait serpentant derrière le vaste terrain dont une cour des Miracles, la 
cour du roi François, occupait une partie, tandis que le reste était réservé à ce 
grand hôtel Saint-Chaumont qui fut acquis, au XVIIe siècle, par les filles de 
l’Union chrétienne. Une rue suit encore les sinuosités que décrivait ici le 
ruisseau. C'est la rue du Ponceau, bâtie en 1605, au-dessus même de l'égout, 
lorsque Fr. Miron l'eut fait voûter à ses frais2. Elle doit le nom qu'elle porte au 
petit pont, poncel ou ponceau, qui se trouvait à son extrémité et qu'on avait 
jeté sur l'aigou pour laisser passer la rue Saint-Denis. 

Ici notre cours d'eau disparaissait encore; il s'engouffrait sous les constructions 
qu'avait entreprises H. Aubryot, pour assainir cette partie de la ville, lorsqu'on 
l'avait enfermée dans l'enceinte de Charles VI3. Il ne reparaissait plus qu'assez 
loin de là. On le voyait suivant sur la droite une ligue un peu détournée de son 
premier tracé, c'est-à-dire dans la direction de la rue Saint-Sauveur, et de cette 
autre, à la suite, que sa situation à l'extrémité de Paris avait fait appeler alors 
rue du Bout-du-Monde, tandis que le passage du ruisseau la faisait aussi 
nommer rue des Aigoux. Elle prit ensuite le nom de rue du Cadran qu'elle a 
perdu dernièrement pour accepter en commun avec celle dont elle est la 
prolongation, le nom de rue Saint-Sauveur. 

Le ruisseau arrivait ainsi jusqu'à la grande rue Montmartre; il en descendait un 
peu la pente jusque vers la maison qui, au XVe siècle déjà, avait deux Saumons 
pour enseigne4, et dont le passage de ce nom a pris la place. Là, s'étant grossi 
des eaux qui venaient des Halles, il s'engouffrait sous terre, à l'endroit où 

1 Auprès, sur le rempart, était un moulin, non pas à eau, car notre ruisselet n'eût pas été de force à le faire 
tourner, mais à vent. Il servit de corps de garde à l'époque des troubles de 1649. (V. les Registres de VHôtel de 
Ville pendant la Fronde, publiés par M. L. de Liney, t. I. p. 316.) 
2 Registres de la Ville, t. V, p. 300.—Jaillot, Quartier Saint-Denis, p. 42. 
3 Sauval, t. I, p. '248 
4 V. la pièce gothique si intéressante pour l'histoire des enseignes du vieux Paris : Le Mariage dm quatre fils 
Hémon et des filles Dampsimon. On y voit que vers 1530, il existait une enseigne des Deux Saumons près la 
porte Montmartre. Or, cette porte, située près de la rue du Bout-du-Monde, touchait à l'emplacement du 
passage actuel, magnifique propriété du général Bon-Ayet, qui s'est exilé plus ou moins volontairement de 
Tunis avec cinquante-trois millions. (La: Presse, 31 août 1833 ;—l'indépend. belge, ,1 décembre 1853.) 
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s'ouvre aujourd'hui la rue Mandar, et où l'entrée du grand égout, longtemps 
béante, donna passage aux bustes de Marat et de Saint-Fargeau, quand le 
peuple en lit justice après thermidor1. 

On pourrait croire que le ruisseau va dès lors suivre la pente qui mène vers la 
Seine et disparaître tout à fait; point du tout. II remonte par un conduit 
souterrain vers les Fossés de la porte Montmartre2, situés alors à un endroit 
que le nom d'une rue indique encore; puis, après les avoir franchis, après avoir 
recueilli le tribut de ses affluents de la Butte Saint-Roch et des environs3, il 
prend la direction du faubourg jusqu'à la hauteur à peu près de la rue de 
Provence actuelle. Il y rencontre le cours d'eau descendu de Mont martre, pour 
continuer celui de Ménilmontant, ruisselet à deux branches dont l'une inclinant 
vers la gauche, comme l'indique fort bien le plan de Mérian, se jetait dans les 
fossés de la porte Saint-Martin, tandis que l'autre, celle dont nous parlons, 
dérivait directement de la butte vers le faubourg. C'est à celle-ci, que notre 
courant descendu de la ville unit ses eaux ou plutôt ses fanges. Ils ne forment 
plus qu'un même ruisseau, lequel, après avoir longé l'enclos de la Grange-
Bataillée ou Batelière4, suivi la ligne dont la rue de Provence marque encore le 
tracé, coupé le boueux chemin de l'Hôtel-Dieu, notre Chaussée d'Antin 
d'aujourd'hui; et après s'être engagé dans cette ruelle des Aigoux qui est 
devenue la rue Saint-Nicolas-d ‘Antin, finit par arriver, à travers les terrains 
vagues dont les Champs-Elysées tiennent la place, jusqu'à la Seine, bien au-delà 
de l'Abreuvoir l'Evêque, à la hauteur à peu près de l'Ile des Cygnes. Chemin 
faisant, plusieurs petits ponts l'ont enjambé, entre autres le Pont-Arcans, sur le 
chemin de l'Hôtel-Dieu, et, vers le milieu des Champs-Élysées, celui qu'on 
appela Pont-d ‘Antin lorsqu'à la fin du XXVIIe siècle il eut été rebâti par les soins 

1 G. Duval, Sonv. thermidor., t. 11, p. 28. 
2 Parent-Duchàtelet a reconnu comme nous que telle était la direction suivie par l'égout {Hyg. publique, t. I, p. 
183). 
3 Ces affluents étaient d'une grande abondance, si l'on en juge par l'énorme quantité d'eau qui fut trouvée 
lorsqu'on bâtit la Bourse : <t Les fondations de cet édifice, lisons-nous dans un rapport de M. H. de Thury, à la 
Chambre, le 21 mai 1821, ont été construites dans l'eau, dans le lit d'un ancien cours de rivière. » 
4 Le vrai nom est Bataillée; cette grange, en effet, avait été fortifiée, crénelée; or, c'est ce que Bataillata veut 
dire en bas latin. (F. notre Paris démoli. 2" édit., p. 236-237.) Plus tard, à cause du cours d'eau qui serpentait à 
I'entour, son nom put devenir ce qu'il est encore. Le ruisseau, en cet endroit, pouvait presque porter bateau. 
Dans le rapport cité tout a l'heure, M. H. de Thury rendit compte des obstacles qui en résultèrent pour les 
fondations de l'Opéra: « Au lieu d'un fond solide, dit-il, on rencontra à cinq ou six mètres de profondeur, le lit 
d'un ancien cours d'eau, et des sables d'alluvion qui obligèrent de piloter, etc. » (V. plus bas, p. 37, note 1.) 
P.Duchâtelet dit (Hyg. pub., t. I, p. 177) que cette particularité du terrain nécessita, pour la construction du mur 
qui sépare le théâtre de la salle, une dépense de 80,000 fr. « Nul doute, ajoute-t-il, que ce ruisseau n'ait été 
plus considérable qu'on le pense généralement. » 
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de M. le duc d'Antin, à qui l'on devait aussi la fameuse Chaussée indiquée tout 
à l'heure, et qu'il avait fait jeter sur le marais, entre le derrière de son hôtel1 et 
les Porcherons. 

Le ruisseau se perdait ainsi dans la Seine bien au-dessous de la ville. En lui 
imposant cette direction, on avait agi prudemment et tout à fait dans l'intérêt 
de la salubrité publique. Cette masse d'eau fangeuse, charriant jour et nuit des 
tombereaux d'immondices, aurait certainement, si on eut fait dérivera un autre 
endroit, vers le Pont-Neuf ou le Louvre, par exemple, infecté, empoisonné les 
eaux du fleuve, au point de les rendre d'un usage impossible pour une partie 
des habitants. Peut-être, dès le XVe siècle, cette considération avait-elle été 
l'une des causes qui avaient fait supprimer le déversoir du Pont Perrin, dont 
l'un des inconvénients était de se trouver ainsi en amont de la ville. 

C'était bien assez que le ruisseau fangeux empestât au passage les quartiers 
qu'il traversait et qui formaient une des parties les plus populeuses de Paris. Il y 
entretenait par ses miasmes les contagions qui décimèrent pendant si 
longtemps la grande ville. Quand la peste venait s'y abattre, on la voyait 
poindre d'abord dans les rues dont le ruisseau, par son infect voisinage, faisait 
d'avance un foyer de pestilence. C'est près de l'égout du Ponceau que l'une des 
contagions dont Paris fut désolé au XVIe siècle éclata avec le plus de violence: « 
J'ay ouy dire à l'un de nos devanciers, dit le médecin Ellain, qui écrivait à Paris 
pendant la peste do 16062, que les massons qui batyssoient en une maison qu'il 
avoit près le Ponceau, moururent tous de la peste pour avoir tiré de quelques 
crevasses qui estoyent en une chambre de la filace ou des estoupes qui 
estoyent infectées de plus de sept ans, car il y avoit autant que la peste avoit 
esté à Paris. » 

Quand Ellain parlait ainsi, en 1606, comme j'ai dit, les causes qui rendaient le 
péril des contagions plus imminent pour ce quartier du Ponceau n'existaient 
plus, par bonheur, mais c'était depuis une année seulement. En 1605, en effet, 
François Miron, qui était alors prévôt des marchands, avait pris sur lui 
d'exécuter enfin la mesure si longtemps réclamée par la santé publique. Il avait 
fait voûter, comme nous l'avons dit toute la partie du ruisseau béante entre la 

1 Le Pavillon de Hanovre, situé vis-à-vis la Chaussée-d’Antin, en est le dernier reste. Il a été bâti, en 1757, pour 
le maréchal de Richelieu, à qui l'hôtel appartint après M. d'Antin 
2 Advis sur la peste, « duquel, dit l'Estoile (19 sept. 1606), on fait beaucoup d'estime. » 1 V. plus haut, p. 17. 
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rue Saint-Martin et la rue Saint-Denis; et quoique ce fût une très-forte dépense, 
il l'avait acquittée de ses deniers. 

Malheureusement ce n'était arrêter le mal que sur un bien petit espace, et ces 
quelques centaines de toises ainsi dérobées à l'infection n'étaient rien auprès 
de ce qu'il restait de terrains exposés à une pestilence permanente, 3,000 
toises environ1! Toutefois, l'exemple était donné, et, chose rare, quoiqu'il fût 
bon, il fut suivi. En 1609, en effet, nous trouvons la rue du Bout-du-Monde2 
délivrée de l'égout qui lui avait si longtemps imposé ses infections et son nom. 
On l'a voûté là comme dans la rue du Ponceau. C'est du moins ce que tend à 
nous prouver le plan de Quesnel, daté de cette année-là; mais je ne sais trop si 
je dois l'en croire, car en même temps qu'il nous montre cet heureux 
changement dans la rue du Cadran, il fait exister encore à ciel ouvert le 
ruisseau de la rue du Ponceau que François Miron avait fait voûter. 

Jusqu'à la fin du XVIIe siècle, on ne fit rien de plus pour s'opposer au mal et 
détruire ces foyers malsains. Il y eut seulement quelques arrêts de police, 
quelques ordonnances comme celle que nous avons trouvée dans les Registres 
du Parlement sous la date du 8 août 1656, et qui, relative aux fontaines, 
prescrit des mesures pour que les eaux venant des sources des prés Saint-
Gervais pussent dériver jusqu'à l'égout et jusqu'aux fossés de la ville avec 
facilité et abondance3. 

Il est probable que ces mesures furent bien prises et que rien de ces eaux 
précieuses ne fut plus perdu pour Paris, au profit des maraîchers de Belleville et 

1 Du côté de la rue Saint-Sauveur, l'égout était resté découvert ; aussi en cette même année 1606, au mois de 
novembre, la peste y éclata. « Neuf maisons de la paroisse Saint-Sauveur, lisons-nous dans le Journal de 
l'Estoile, furent frappées à la fois, lesquelles furent toutes vuidées en vingt-quatre heures de laditte maladie. » 
(Edition Champollion, t. tr, p. 408.) 
2 Ce nom qui lui venait de ce qu'elle avait longtemps été tout près de l'enceinte de la ville, avait été figuré en 
rébus sur l'enseigne d'un cabaret. On y avait représenté un os, un bouc, un duc (oiseau), un monde (Saint-Foix, 
Essais sur Paris, 1706, in-12, t. I, p. 05;—Mernire de France, nnût 1811. p. 223). 
3 En 1635 déjà, de pareils ordres avaient été donnés. Afin de faire arriver l'eau dans le3 fossés des nouvelles 
fortifications établies depuis la porte Saint-Antoine jusqu'à la porte Montmartre, le bureau de la Ville avait 
décidé qu'on taillerait et couperait partie des remparts plus éminents pour faire passer « les eaux qui 
descendent de Belleville. >; On y eût trouvé l'avantage de remplir les fossés des nouvelles murailles, et de plus, 
« un moyen fort commode pour le nettoyement des marais. » Malheureusement les travaux n'allèrent pas vite; 
en 1639, « ce dessein n'étoit encore parachevé, pour ne dire guère advancé. » (Du Breul, Supplément du 
Théâtre des antiquités de Paris, 1030, in-1 p. 72.) 
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de Ménilmontant, dans leurs, potagers, ou dans ces solitudes champêtres qui 
avaient vu en 1623 le sabbat des frères de la Rose-Croix1. 

Le ruisseau coula dès lors à plein flot jusqu'au cœur de la ville, si bien que, 
grossi d'ailleurs de plus en plus par ses infects affluents des rues, il ne se trouva 
pas toujours à Taise dans l'étroite tranchée qu'on lui avait creusée pour lit. A 
tout instant il débordait, et ses immondices refluaient dans Paris. Aux endroits 
où le ruisseau voûté ne prenait jour que par des soupiraux, c'étaient de 
véritables inondations qu'on voyait tout à coup sourdre de dessous terre, ou 
plutôt c'étaient de véritables éruptions de boue. 

Les pluies d'orage en faisaient des déluges. Au mois d'août 1667, une ondée 
torrentielle éclata sur le quartier du Temple; les ruisseaux remplis en un instant 
affluèrent au courant de Belleville; il était engorgé, et le reflux des eaux ainsi 
repoussées vint inonder la ville. Les caves, les cours, les cuisines, les salles 
basses, les boutiques, furent submergées. La fille d'un marchand de vin, dont le 
cabaret se trouvait au coin de la rue Vieille-du-Temple et de celle des Quatre-
Fils, remontait de la cave à ce moment; la force du courant qui faisait des 
marches de la cave une véritable cataracte l'entraîna; elle fut noyée2. 

En 1715, le mal croissant tous les jours, on songea enfin à y porter remède; ce 
ne fut que pour retomber dans un pire. « La ville, dit la Martinière3, fut obligée 
de détourner les eaux des égouts de la rue Vieille-du-Temple, qui rentroient 
plutôt qu'elles ne sortoient. On pratiqua une ouverture dans le fossé qui va 
depuis la rue du Calvaire jusqu'à la rivière, près le bastion de l'Arsenal. Ce 
remède, ajoute-t-il, occasionnoit un grand mal, qui arrivoit par les grandes 
averses, lesquelles, en fournissant des eaux en abondance, entrainoient avec 
elles dans la rivière des immondices capables de fournir une eau malsaine dans 
les pompes du pont Notre-Dame. » On faisait ainsi renaître ce qui avait été 
l'une des causes de la suppression du ruisseau du Pont-Perrin, sous Charles VI. 

Le seul parti à prendre pour couper court à tous ces inconvénients, à tous ces 
dangers, c'était de régulariser enfin ce fossé « aux pentes inégales, » ce 

1 Dans un livret du temps, Effroyables partions, etc. reproduit au t. IX de nos Variétés hist. et littér. (p. 290 . il 
est dit qu'il se rassemblaient « tantost dans les carrières de Montmartre, tantost lelong des sources de 
Belleville et là proposoient les leçons qu'ils devoient faire en particulier avant de les rendre publiques 
2 De Lamare, Traité de la police, 1722, t. IV, p. 410, ut Bonamy, dans les Mémoires de Y Académie des inscript., 
t. XVII, p. 088. 
3 Dict. qéoqr., 1726, in-fol., art. Paris. 
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ruisseau trop capricieux; c'était de remplacer ses berges que les pluies et les 
gelées minaient continuellement1, par de bonnes murailles et de solides voûtes 
de pierre; bien plus, c'était de ne pas même lui laisser le libre cours de ses 
eaux, mais de les contenir dans un ou deux réservoirs, qu'on ouvrirait à des 
époques fixes pour donner passage au torrent qui entraînerait avec lui, jusqu'à 
la Seine, au-dessous de la ville, les immondices amoncelées. 

Tout cela fut accompli, après trois ans de travaux, de 1737 à 1740, par les soins 
de M. Turgot, prévôt des marchands; de M. Le Camus, de l'Académie des 
sciences, qui lit exécuter tous les nivellements, et de M. Beausire le fils, 
architecte du roi, qui s'était chargé des constructions. On ne garda rien de 
l'ancien système, pas même l'emplacement sur lequel le premier ruisseau avait 
tracé son sillon. « Le nouvel égout, dit Piganiol2, a été fait, pour la plus grande 
partie, dans un terrain nouveau, pour conserver un écoulement aux eaux 
descendantes des différents embranchements qui y aboutissent, et en même 
temps afin d'éviter, autant qu'il seroit possible, les fouilles à travers les vases et 
les terres infectées... Les sources qu'on a découvertes en fouillant les terres, 
ajoute-t-il, sont d'un bon secours pour l'égout ; elles le rafraîchissent 
continuellement par une nouvelle eau; on leur a laissé des barbacanes dans les 
assises courantes pour les y recevoir. » 

Depuis les travaux exécutés de 1635 à 1656, ces sources, dont la plupart 
venaient de Ménilmontant, avaient un cours plus régulier. On leur avait creusé 
des rigoles le long des pentes, et, de distance en distance, il existait des 
réservoirs, dans lesquels on les amassait, afin de pouvoir, en cas 
d'engorgement, les lâcher à flots dans le canal encombré. 

Un de ces réservoirs se trouvait au coin du chemin de Ménilmontant et de la 
rue qui devait son nom à la folie ou maison de campagne (follia) de l'ancienne 
famille de Méricourt; un autre se voyait un peu plus haut, tout près du point de 
jonction du même chemin de Ménilmontant et de la rue Saint-Maure, mais le 
plus considérable était proche de l'enclos de l'hôpital Saint-Louis, à l'angle de la 
rue Saint-Maure et du chemin de la Chopinette. La rue Fontaine-au-Roi ou des 

1 Piganiol, Description de la ville de Paris, 1765, in-b", t. IV, p. 384. 
2 Piganiol, Description de la ville de Paris, 1705, in-8", t. IV, p. 384. 
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Fontaines-du-Roy1, ainsi qu'on la nomma longtemps, devait de s'appeler ainsi 
aux sources dont les plus abondantes suivaient, dans leur parcours, une ligne 
qui lui était parallèle. Le système de réservoirs dont je viens de parler était 
excellent; aussi M. Turgot l'adopta-t-il pour compléter le sien. Il lui donna 
seulement de bien plus vastes proportions. Il en centralisa toutes les parties 
dans un réservoir général, où, dit encore Piganiol, « on gardoit l'eau pour rincer 
l'égout. » 

On l'avait établi à la tête même de la branche principale, c'est-à-dire vis-à-vis la 
rue des Filles-du-Calvaire, juste à l'endroit qui, longtemps occupé par de vastes 
chantiers, sert aujourd'hui d'emplacement au Cirque Napoléon. La ville avait 
acheté pour cela deux arpents de marais, qui appartenaient au grand prieuré 
de France. Le réservoir avait en longueur 35 toises 5 pieds 4 pouces, et en 
largeur 17 toises 5 pieds4 pouces; il ne contenait pas moins de 22,112 muids 
d'eau, qui venaient en grande partie des sources de Belleville. Un énorme puits 
fournissait le reste à l'aide de six corps de pompe. 

Rien n'avait été négligé dans l'exécution de ce grand projet, si ce n'est de 
voûter l'égout dans toute son étendue. Partout où il ne semblait pas qu'il y eût 
danger à le laisser béant, c'est-ù-dire sur tous les points de son parcours qui ne 
traversaient pas des quartiers habités: dans le quartier de la Nouvelle-France, 
par exemple, puis dans la Chaussée-d ‘Antin, les Champs-Élysées, etc., il était 
encore découvert. C'était, à tous égards, un inconvénient grave, notamment à 
cause des accidents continuels qui en résultaient, puisqu'il n'était pas de jour 
où, comme par le passé, l'on ne trouvât embourbé dans les marais2 ou même 
noyé dans l'égout quelque ivrogne qui y était tombé la nuit en revenant de 
Montmartre ou des Porcherons. Une ordonnance du mois de mars 1721 avait 
déjà signalé ces dangers3. On n'en était donc que plus coupable de les laisser 
subsister en partie après les travaux de 1740. Il faut dire, cependant, qu'on 

1 Il s'y trouvait déjà au dernier siècle une grande manufacture, celle de porcelaine allemande, dirigée par Locré, 
dont les produits sont marqués de deux flèches. On y fit en 1773 le buste de MTM du Barry. Les prix de Locré 
étaient excessifs. Il demanda pour ce buste 12,000 livres. Mme du Barry écrivit sur le mémoire: « On les vend à 
Sèves (sic) six louis, et il demande 12,000 livres... Mme du Barry donnera dix louis.» Mél. des biblioph., 1856, in-
8», p. 289.) 
2 V. notre Paris démoli, 28 édit., p. 245 
3 Le voisinage des marais rendait telle l'humidité dans ces quartiers, qu'au XVIIe siècle il était impossible aux 
prêtres de Notre-Dame de Lorette de conserver les hosties, même en les mettant dans une boite cèdre. Cette 
chapelle n'était pas où se trouve l'église actuelle, mais rue Coquenard (Lamartine). La maison n° 54 en tient la 
place. Buyster, retiré tout près, avait sculpté les ornements de l'autel. (Mém. inéd. sur l'hist. des membres de 
l'Acad. de peinture et de sculpt., 1. I, p. 289.) 
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tâcha d'y obvier peu à peu; les parties du cloaque qui étaient restées à 
découvert furent voûtées au fur et à mesure que les habitations, attirées par le 
bon marché des terrains, se multiplièrent à l'entour ; aussitôt que le marais se 
faisait ville. Voici, du reste, comment l'article du Mercure d'août 18Il s'explique 
sur l'aspect général des travaux exécutés en 1737, et peu à peu complétés, 
comme nous venons de le dire. 

On y montre d'abord les eaux du pré Saint Gervais rassemblées dans leur 
réservoir, puis on ajoute : « Suivant la pente du vallon, M. Turgot fit au ruisseau 
un très-beau lit en pierre de taille, avec une berge sur toute sa longueur, qui 
rendit les réparations et les nettoyages plus faciles. Il recouvrit ce lit d'une 
voûte partout où les bords étaient habités; et l'on a continué ce soin, à mesure 
que de nouveaux bâtiments en ont suivi ou traversé le cours. » 

Dans un petit livre, assez rare aujourd'hui, qui parut en 1750, sous ce titre : Le 
Voyage du chevalier de Cléville1, se trouve une description presque riante du 
cours de ce canal, Le chevalier vient d'admirer la porte Saint-Denis, il monte le 
faubourg jusqu'à la grille qui le fermait alors à la hauteur rie la rue actuelle des 
Petites-Ecuries2. « Lorsque j'y lus arrivé, dit-il, je tournai à gauche; à ma droite, 
je vis un canal, où rouloit doucement un peu d'eau ; il ne m'en fallut pas 
davantage pour me faire croire que c'étoit la Seine, pendant que ce n'est que 
l'égout dont M. de Turgot, prévôt des marchands, a, entre autres beaux 
ouvrages, embelli la capitale du monde. Je suivis le rivage, admirant les jardins 
et les palais qui le bordent jusqu'au faubourg Montmartre, où je vis que la 
rivière se perdoit à ma vue en passant sous un pont de pierre. » 

Le chevalier exagère un peu lorsqu'il parle des jardins et des palais qu'il trouva 
sur les bords du canal; les jardins n'étaient que des potagers, et les palais des 
masures de maraîchers. Les seules maisons remarquables qu'il put voir aux 
environs étaient l'hôtel du prince de Monaco3, situé sur la droite du chemin qui 
montait du faubourg Montmartre à la Croix-Cadet4, et, de l'autre côté du 

1 Londres, 1750, in-12, p. 123-133. 
2 Son nom venait des petites écuries du roi, dont un passage occupe la place. (F. Paris démoli,éd., p. 57.) 
3 II existe encore en partie. C'est le n° 16 de la rue Cadet; le maréchal Clausel l'habitat, et depuis quelques 
années, il est devenu le siège du Grand Orient. Un peu plus loin, au n° 24, se trouvait la petite maison du duc 
d'Orléans. Collé parle d'un souper grivois qu'il y fit, le 16 octobre 1749 (V. son Journal, t. I, p. 124). 
4 La rue Cadet n'était encore qu'une sorte de roirie, et c'est même par ce nom qu'on la désignait. Celui qu'elle 
porte lui vient du clos Cadet, près duquel, à l'endroit où elle s'élargit et devient une sorte de place, se trouvait 
une croix qui disparut a la Révolution. Le voisinage des Porcherons et du grand Salon de la rue Coquenard, en 
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faubourg, après avoir passé le petit pont, le fief seigneurial de la Grange-
Batelière. Ce qu'il dit du canal et de la limpidité de ses eaux est le détail le plus 
curieux de sa petite description. 

Malheureusement, et l'écrivain du Mercure est le premier à le déplorer, les 
travaux ne furent pas tenus en bon état. Vers la fin du règne de Louis XV, on ne 
veillait déjà plus à ce que le réservoir fût toujours fourni d'eau; on laissait les 
sources de Belleville se déverser d'un autre côté ; les pompes étaient 
détraquées; enfin tout ce vaste système se détruisit peu à peu, puis disparut 
tout à fait. Il n'en restait presque plus rien en 1811, quand on voulut le 
reconstituer. Pour rendre au canal souterrain le cours qui lui manquait, on mit 
à contribution les premières eaux qu'ait amenées le canal de l'Ourcq1, en 
même temps qu'on y laissa dériver, comme auparavant, à l'aide de barbacanes, 
les petits ruisseaux de Ménilmontant, de Belleville et de Montmartre. Aux 
saisons ordinaires, ces sources peuvent écouler toutes leurs eaux dans l'égout; 
mais il peut arriver, notamment aux époques pluvieuses de l'année, qu'elles 
soient grossies outre mesure, et que, ne trouvant pas à s'infiltrer avec assez de 
facilité dans le canal souterrain, elles débordent et s'épandent partout où elles 
peuvent2. 

Quand l'égout n'était ni voûté ni muré, elles y parvenaient toujours; 
maintenant, voûtes et parois leur sont un obstacle. Ne pouvant pénétrer à 
l'intérieur, elles se répandent au dehors, et inondent les environs. Les déluges 
souterrains des faubourgs Montmartre et Poissonnière dont je parlais en 
commençant, et qui m'ont amené à écrire ce long chapitre, n'ont pas d'autre 
cause. L'administration s'est enfin émue de ce qu'ils avaient de menaçant3 : des 
études sérieuses ont été faites, plusieurs projets ont été proposés4 et l'on s'est 
arrêté à celui du grand canal souterrain, aujourd'hui en voie d'exécution, qui 
doit conduire toutes ces eaux dans la Seine, au pont d'Asnières. 

avait fait un quartier galant. En 1760, les filles entretenues n'y manquaient pas (F. la p. 11 des pièces annexées 
h notre brochure, Us Lanternes, Paris, E, Dentu, 1854, in.8°) 
1 De Vert, Précis histor. des canaux de l'Ourcq, 1814, in-4°, p. 5. 
2 Les fondations des maisons de la Chaussée d’Antin sont aussi un obstacle à leur écoulement. Ainsi arrêtées, 
elles forment de ce côté une espèce de lac souterrain. (Gaz. de France, du 25 mai 1850, art. de M.J 
Rambosson.) 
3 En quelques endroits, rue Drouot, par exemple, sur les terrains de l'ancienne Grange-Batelière, les eaux 
arrivent souvent au niveau du sol. 
4 Dernièrement encore, dans un mémoire lu au Cercle de la Presse scientifique, M. Tardieu proposait à cet effet 
un puisard artésien absorbant ou boit-tout. 
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II 

 

 

Lorsqu'on fit, en 1820, les fouilles nécessaires pour établir les fondations de la 
statue de Louis XIV, sur la Place des Victoires, on trouva des fragments 
d'épaisses murailles. Qu'était-ce ? Renseignement pris, on reconnut que ce ne 
pouvait être que les restes des deux murs de revêtement des fossés de la ville; 
un débris imprévu de l'enceinte de Charles VI1. 

Paris, de 1383 à 1629, n'allait pas au-delà, de ce côté. Le nom de la rue des 
Fossés-Montmartre, qui se trouve tout, près, n'est donc pas une étiquette 
banale, mais un souvenir précieux; elle a réellement été tracée sur 
l'emplacement des fossés, dont la ligne, en se continuant, traversait le Palais-
Royal, décrivait en face du Théâtre-Français la courbure, dont la petite rue du 
Rempart, récemment démolie, indiquait la flexion, puis allait rejoindre sur le 
bord de la Seine la Tour de bois à la hauteur des grands Guichets. 

Pour bien s'édifier sur les causes des variations de niveau si fréquentes dans 
ces quartiers; pour comprendre, par exemple, pourquoi la place des, Victoires, 
l'entrée de la rue Croix-des-Petits-Champs et une partie des environs du Palais-
Royal sont d'un niveau supérieur à celui des rues Coquillière et du Petit-
Reposoir, il ne faut pas perdre de vue la disposition topographique dont nous 
venons de vous donner une idée. Toute la partie gauche de la place, l'entrée de 
la rue Croix-des-Petits-Champs, le derrière de la Banque, l'extrémité de la rue 
des Bons-Enfants, étaient le sommet du rempart2, et les rues avoisinantes, 
telles que les rues Coquillière, du Petit-Reposoir, etc., se trouvaient 

1 V. à ce sujet quelques détails dans le Magasin pittoresque, i. IX, p. 67, 
2 Là, comme en beaucoup d'autres endroits du rempart, il y avait eu des moulins. Le dernier subsistait encore 
en 1615, à l'entrée de la rue Coquillière. On le voit sur le plan de Witt (Amsterdam, 1615).    
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naturellement en contrebas; aussi n'ont-elles jamais pu être mises de niveau et 
se trouvent-elles toujours en pente1. 

 Il faut avoir cette complète connaissance des lieux pour bien comprendre aussi 
la mise en scène de l'un des principaux épisodes de la Saint-Barthélemy, le 
meurtre de la famille Gaumont La Force. Il eut lieu de ce côté, « au fond de la 
rue des Petits Champs, près le rempart, » dit une relation du temps2. Le père et 
le fils aîné tombèrent frappés à mort ; le plus jeune, qui n'avait pas été atteint, 
feignit pourtant aussi d'avoir été gravement blessé et se laissa dépouiller 
comme un corps mort. Le lendemain, sur le soir, un pauvre homme, lequel était 
marqueur au jeu de paume, qui subsista plus de deux siècles dans la rue 
Verdelet3, placée, comme on sait, non loin de là4, vint voir ces cadavres 
étendus près des fossés. Tout en s'apitoyant, il s'approcha du plus jeune, et, 
comme il était pauvre, ainsi que je l'ai dit, il voulut lui prendre un Las de toile 
qui lui restait. L'enfant fit le mort de plus belle; mais, l'entendant qui disait : « 
Hélas! Celui-ci est bien jeune, quel mal pouvoit-il avoir fait? » il leva doucement 
la tête et lui dit: «  Sauvez-moi, je vous prie. » Le marqueur fut bien 
embarrassé, car les massacreurs étaient encore tout près, mais il n'hésita point 
pourtant. Quand les autres furent partis, il enveloppa le pauvre enfant d'un 
mauvais manteau, le prit sur ses épaules, et l'emporta ainsi, longeant le 

1 De là vient que le jardin du Palais-Royal est comme un fond de cuve, et que dans quelques-unes des plus 
anciennes maisons de la rue Croix-des-Petits-Champs, les rez-de-chaussée sont devenus des caves. Les remblais 
qu'il fallut faire pour établir l'espèce de chaussée en pente qui joint la rue Saint-honoré à la place des Victoires, 
sont cause que le premier rez-de-chaussée du n° 25 a disparu ainsi, et n'est plus qu'un caveau où l'on s'étonne 
de retrouver des traces de peinture. Il en est à peu près de même au n° 21, l'une des plus vieilles maisons du 
quartier. Sous Louis XIII, avant que le Palais Royal fût construit, elle existait déjà. C'était l'hôtel du riche 
financier La Bazinière, qui donna son nom à l'une des tours de la Bastille, où il fut enfermé, et ne put le laisser à 
sa maison. (V. Tallemant des Réaux, Historiettes, édit.P. Paris, in-8°, 1.1V, p. 425,426, 442.) La reine 
d'Angleterre l'habita pendant l'hiver de 1662 Mém. de Montpensier, collect. Petitot, 2e série, t. 43, p. 23). Puis 
ce fut un hôtel garni, portant le nom d'hôtel de Bretagne, qui passa plus tard à la maison qui l'ait face. Louis XV 
le choisit pour ses premiers rendez-vous avec la marquise de Pompadour, alors ma dame d'Etiolles. En venant 
ainsi mettre ses amours de roi à l'hôtel garni, il croyait être bien caché; malheureusement, la seconde porte de 
l'hôtel, rue des Bons-Enfants, faisait face à l'hôtel d'Argenson. Il fut guetté par là, surpris plus d'une fois, et 
l'incognito de sa passion dévoilé. Madame d'Etiolles ne demandait pas mieux, et, qui sait, ce fut peut-être elle 
qui mit les curieux en campagne. (V. Biogr. universelle. art. Pompadour.) 
2. Elle a été publiée par de Meyer, dans son curieux livre, Galerie philosophique du XVIe siècle, t. I. p. 375. 
3 .-J. Rousseau en parle dans ses Confessions 
4 Comme sa parallèle, la rue Coquillière, elle donnait sur le rempart même, et pour cela il n'est pas étonnant 
qu'on y trouvât un jeu de paume. Ces établissements, ainsi que tous ceux du même genre, mail, tira 
l'arquebuse, etc., étaient placés, soit sur le rempart, soit auprès. De là vient qu'on a vu de notre temps encore 
des jeux de paume dans la rue Masarine, qui occupe, on le sait, l'emplacement des anciens fossés qui allaient 
de la porte de Nesle à la porte Buci. L'un d'eux, après la mort de Molière, devint la salle du Théâtre-Français. Le 
passage du Pont-Neuf l'a remplacé. 
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rempart jusqu'à l'Arsenal, ou le jeune Caumont lui avait dit que logeait sa tante, 
madame de Biron. 

Le faubourg qui commençait à cet endroit, était un des plus misérables de 
Paris; c'était un véritable repaire de gueuserie1; même lorsqu'il eut été englobé 
dans la ville, il eut encore grand’ peine à changer d'aspect. On y construisit de 
beaux hôtels dignes d'aller de pair avec ceux qui se trouvaient dans le quartier 
voisin : avec l'hôtel d'Epernon2, par exemple, qui avait ses principaux bâtiments 
rue Plâtrière et ses écuries dans toute l'étendue de la rue à laquelle Nicolas 
Pagevin avait donné son nom sous Henri III3; avec l'hôtel de Châteauneuf, aussi, 
qu'on trouvait rue Coquillière; et encore avec celui de Royaumont, son voisin 
de la rue du Jour. Mais tout cela ne suffit point, l'arrivée des grands seigneurs 
ne fit point partir les pauvres diables. 

Rue de la Jussienne, malgré le voisinage du palais d'Épernon, il y avait toujours 
un immense asile de gueux, la Cour-Jussienne; et dans le faubourg dont je 
parle, même lorsque le beau monde ne craignit plus autant d'y venir loger, il ne 
cessa de subsister un repaire du même genre, et non moins infect: la Cour-des-
Miracles, comme on l'appelait et comme on appelle encore l'espèce de cité, 
heureusement assainie et transformée, qui en occupe la place entre les rues 
Damiette et Thévenot4. 

Quand, à certains jours, on.se décidait à quelque grande mesure contre les 
envahissements de la gueuserie; quand il semblait utile d'écumer un peu la 
ville5; c'est de ce côté qu'on venait faire rafle de vauriennes et de vauriens. Les 
uns étaient mis à la Salpêtrière, les autres étaient embarqués pour, le Canada, 

1 « Dans la rue des Fossés-Montmartre, dit Tallemant dans ses Historiettes (édit. Monmerqué, in-12, t. IX, p. 
23), il y avoit certains gueux fieffés qui s'étoient impatronisés des aumônes de toute la rue, et qui faisoient un 
bruit du diable. » 
2 Ce fut ensuite l'hôtel d'Hervart, puis l'hôtel d'Armenonville. Les Postes y sont aujourd'hui (V. notre 
Promenade dans Paris, 3" chap. de Paris dans sa splendeur.) 
3 II était seigneur de l'île Louviers, et trésorier général de la maison du duc d'Anjou et d'Alençon, frère de Henri 
III. Il se trouve nommé dans l'état des officiers du duc d'Alençon, daté du 5 avril 1570 Mémoires de Nevers, t. I, 
p. 598). Le graveur Fr. Chauveau avait eu pour mère une de ses parentes. (V. sa Vie par Papillon, publiée avec 
tant de soin par MSI. A. de Montaiglon, Paul Chéron et Th. Arnauldet, 1854, in-8», p. 7.) 
4 « Pour y venir, disait Sauval à l'époque dont nous parlons, il se faut souvent égarer dans de petites rues 
vilaines, puantes, détournées, pour y entrer, il faut descendre une assez longue pente, tortue, raboteuse, 
inégale. J'y ai vu une maison de boue à moitié enterrée, toute chancelante de vieillesse et de pourriture, qui n'a 
pas quatre toises en carré, et où logent néanmoins plus de cinquante ménages, chargés d'une infinité de petits 
enfants, légitimes, naturels ou dérobés. » 
5 V. le Roman bourgeois de Furetière, édit. P. Jannet, p. 311. 
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autrement dit la Nouvelle-France. Le quartier qui servait à peupler ainsi cette 
contrée en garda le nom. 

Beaucoup de rues, ou plutôt de ruelles de ces parages, indiquent encore ce 
qu'elles devaient être alors. Parmi les adjacentes de la rue des Grands-
Augustins, jetez un coup d'œil sur la ruelle qui eut pour parrain Soly, ce gros 
homme, le plus gros des seize, dont l'obésité n'eut pu certes y passer1; de 
l'autre côté de la place des Victoires, voyez la rue Saint-Pierre-Montmartre, la 
rue des Jeûneurs aussi, et celle du Croissant, telles qu'elles étaient avant qu'on 
les eût un peu élargies, enfin la rue Saint-Joseph, et dites-moi si, dans l'origine, 
il pouvait y loger d'autres gens que ceux dont je vous parle ici2. 

Les pauvres y étaient encore en grand nombre à la fin du règne de Louis XIV. 
Pendant un rude hiver, la femme de Molière fit amener dans le cimetière Saint-
Joseph ou du Petit-Saint-Eustache3 et placer sur la large dalle qui servait de 
tombe à son mari une cinquantaine de fagots, auxquels on mit le feu pour que 
les plus malheureux parmi cette populace besogneuse vinssent se chauffer4. 
On sait que ce petit cimetière, où La Fontaine reposait aussi, est maintenant, 
de même que la chapelle dont il dépendait, remplacé par un marché. La rue 
Saint-Joseph s'était d'abord appelée rue du Temps-Perdu, nom significatif 
comme beaucoup d'autres de ce même quartier : il renseignait tout d'abord sur 
les habitudes de la population fainéante que vous deviez y trouver, comme un 
peu plus bas le nom de la rue du Bout-du-Monde vous avait avertis de ne pas 
pousser plus loin; pendant que celui de la rue Breneuse5, aujourd'hui la rue du 

1 Il était marchand près des SS. Innocents (Journal histor. de P. Fayet, p. 113). C'est lui qui, au mois de mars 
1589, fut envoyé avec le conseiller Machault, dans la maison de P. Molan, trésorier de l'Épargne, rue des 
Prouvaires, pour y saisir « le beau et ample magot, » comme on lit dans la Ménippée, que ledit trésorier, qui 
n'avait que pour lui d'épargne et de trésor, y tenait caché. On y trouva trois cent soixante mille écus d'or, selon 
de Thou (Hist. univ., liv. xcv). Pasquier dit « huit vingt et tant de mille, » c'est-à-dire seulement cent soixante 
mille, c'est plus probable, d'autant que la somme est assez belle déjà. « Y eut-il jamais, s'écrie-t-il, je ne diray 
pas un fluz, mais torrent de grande fortune à un clin d'oeil tel que celuy-là. » (Lettres de Pasquier, in-fol., t. II, p. 
382.) 
2 En 1699, on découvrit toute « une nichée de voleurs rue Saint-Pierre-Montmartre. » (Lettres de l'abbé 
Viguier, dans les Mélanges des biblioph. 1856, in-8°, p. 271.) 
3 Il devait ce nom à la grande église dont sa chapelle était la succursale, et il le transmit à la rue voisine, qui 
s'appelle encore rue Neuve-Saint-Eustache. Elle s'était auparavant nommée rue du Milieu-des-Fossés, puis rue 
Saint-Côme, sans doute parce que les chirurgiens, carabins de Saint-Côme, ainsi qu'on les appelait, étaient 
tenus d'y venir jeter, comme aux autres voiries, le résidu de leur palette, les ordonnances l'exigeaient. 
4 Titon du Tillet, Parnasse français, 1732, in-fol.. p. 320. 
5 Le nom de rue Breneuse indiquait qu'elle faisait dignement suite à la rue Merderet, dont par un contre-sens 
euphémique on a fuit la rue Verdelet. 
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Petit-Reposoir, et celui de la rue Vide-Gousset1 vous conseillaient et de prendre 
garde aux immondices et de vous défier des passants2. 

Telle terre, telle population : c'est ce qu'on pourrait dire de ce quartier à son 
origine, surtout pour la partie qui va de la rue de Cléry et de la rue Neuve-Saint-
Eustache jusqu'à la rue Saint-Denis. Ce ne fut, jusqu'à la fin du XVIe siècle, 
qu'un énorme amas d'ordures de toutes sortes entassées là par vingt 
générations. 

Il ne faut pas oublier de rappeler à ce sujet que la grande ville avait ainsi à 
quelques-unes de ses entrées principales de petits Montfaucons en diminutif, 
qui, à force de s'étendre, étaient arrivés à lui former une sorte d'infecte 
ceinture. En dehors de la porte Saint-honoré, placée alors, comme je vous l'ai 
dit, à l'endroit où débouche la rue de Richelieu, se trouvait la butte Saint-Roch, 
qui était, elle aussi, un monticule d'immondices. De l'autre côté de la Seine, au 
sud-est, à proximité de la Porte Bordet, ou Saint-Marcel, s'élevait une autre 
butte de même formation3. Ce copeau, pour le désigner par l'ancien mot qui 
signifiait butte, et que nous retrouvons encore sur l'écriteau d'une rue de ce 
quartier, est devenu le montueux labyrinthe du Jardin des-Plantes. Les 
exhalaisons malsaines qui s'échappaient de cet amas de gadoues, et qui 
portent depuis très-longtemps le nom spécial de mouffettes ou mouffettes, 
avaient fait donner à la longue rue qu'infectait leur voisinage le nom de 
Mouffetard, qui renferme en lui son étymologie véritable, bien qu'on lui en ait 
cherché une foule d'autres. Or, le chemin qui se trouvait sur le versant 
méridional de l'autre monticule, pour lequel nous avons fait cette digression 
nécessaire, et que nous désignerons désormais par le nom de butte Bonne-

1 Elle s'appelle encore ainsi. Quand, au commencement du siècle, elle menait de la Bourse, qui se tenait dans 
l'église des Petits-Pères, à la Banque, établie alors à l'hôtel Massiac (n° 2 de la rue des Fossés-Montmartre), ce 
nom de rue Vide-Gousset pouvait passer pour une épigramme. Le passé prêtait une méchanceté au présent, et 
ce n'était pas la première fois qu'on en faisait la remarque. En 1770, on s'était spirituellement servi de cette 
malice contre le contrôleur des Finances. Nous lisons dans les Mémoires secrets, sous la date du 8 mars de 
cette année-là : « Il existe dans Paris une petite rue, près la place des Victoires, qu'on appelle la rue Vuide-
Gousset; un de ces jours, on a trouvé ce nom effacé, et l'on y avoit substitué la rue Terrai. » 
2 Le malheureux poète Vergier, ami de La Fontaine, n'éprouva que trop combien il était dangereux de passer, 
sur le tard, en ces quartiers. Dans la nuit du 23 août 1720, des bandits, commandés par le Craqueur, lieutenant 
de Cartouche, le tuèrent rue du Bout-du-Monde. Le bruit courut que les assassins, apostés par le Régent pour 
tirer vengeance, en son nom, de l'auteur des Philippines, La Grange-Chancel, avaient tué Vergier parce qu'ils 
l'avaient pris pour le satirique. Les aveux du Craqueur, avant son supplice, le 10 juin 1722, prouvèrent combien 
cette calomnie avait été gratuite. 
3 Une anecdote que raconte Tallemant (Historiettes, édit. in-12, t. III, p. 7) ne laisse aucun doute sur la manière 
dont cette butte s'était formée. 
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Nouvelle, qu'il garde depuis le XVIIe siècle, avait aussi reçu primitivement cette 
appellation significative de Mouffetard1. 

C'est aujourd'hui la rue qui doit son nom de Cléry à un hôtel qui se trouvait sur 
une partie de son emplacement en 1540. 

Une autre petite rue, sa parallèle, avait été placée sous le vocable de saint 
Roch, protecteur des pestiférés, en l'honneur duquel une chapelle, devenue 
magnifique église, avait été déjà construite pour la même cause près de l'infect 
monticule de la Porte-Saint-honoré2. Saint Fiacre enfin, patron du fumier et, 
comme tel, cher aux jardiniers, avait dû prendre aussi sous son invocation une 
autre rue de ces parages. 

On comprendra que sur un tel terrain où planait une malaria sans trêve, 
personne ne pouvait venir vivre, si ce n'est pourtant les pauvres diables que 
nous y avons trouvés campés. Il fallut donc mille peines pour y attirer une 
population plus convenable. 

Sous Henri II, on fit une première tentative. La chapelle, qui est devenue l'église 
Bonne-Nouvelle,- fut construite sur la butte même, mais elle n'eut pour 
paroissiens que les gueux de la Cour-des-Miracles et ceux de la Cour-du-Roi-
François, autre repaire de même sorte situé non loin de là, près de la Porte 
Saint-Denis. 

Partout où elle s'installe, cette population ne tarde pas à pulluler; ce faubourg 
fut donc bientôt une vraie fourmilière, une espèce de cité misérable auprès de 

1 La Tynna le dit positivement dans son excellent Dict. des rues de Paris (1816, in-12), ainsi que Hurtault et 
Magny, Dict. hist. de la ville de Paris, (1779, in-8", t. IV, p. 312). — On trouve, sur la formation de cette butte, 
une note on ne peut plus curieuse, dans le livre de Parent-Duchâtelet, (Hygiène publique, 1.1, p. 180-181.) « 
Les fouilles, dit-il, faites cette année (1824) pour asseoir les fondations de la nouvelle église de Notre-Dame-de-
Bonn e-Nouvelle, m'ont fourni une occasion précieuse de connaître la composition de cette butte, depuis sa 
base jusqu'à son sommet, c'est-t-dire à une profondeur de plus de cinquante pieds; j'ai pu voir, par les 
stratifications nombreuses dont elle est composée, qu'elle servait de dépôt, non-seulement pour les plâtras, les 
décombres et les débris de maisons, mais encore pour les boues et immondices des rues de la ville. J'ai trouvé, 
dans toute cette masse, une multitude d'ustensiles et de débris d'objets travaillés, indiquant parfaitement les 
usages et l'état de quelques arts à ces époques éloignées; l'éclat, la beauté et la finesse de quelques tissus de 
soie est ce qui m'a le plus frappé, ainsi que la conservation parfaite de quelques couleurs fixées sur la laine. Les 
morceaux et débris de cuirs, ouvrés et non ouvrés, s'y trouvaient dans une prodigieuse quantité; j'y ai recueilli 
des plantes entières, que d'habiles botanistes ont reconnues pour être originaires d'Afrique; enfin, en arrivant 
au sol naturel, on y a trouvé un champ planté de vignes, dont on a retiré quelques morceaux de sarments et de 
racines parfaitement conservés; en recueillant tous les objets divers que présente cette masse, on eût pu faire 
un musée intéressant d'un genre tout nouveau. » 
2 On y avait mis le marché aux Pourceaux, ce qui ne manquait pas de couleur locale. (V. Paris démoli, 2" édit., p. 
176, 177.) 
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la riche et de la grande. Comme on ne vit que le nombre et non la qualité des 
gens qui s'y trouvaient, on se mit à l'appeler la Ville-Neuve, ou, plus 
communément encore, à cause du terrain d'alluvion de toutes sortes sur lequel 
s'était entassée cette populace, on la nomma la Ville-Neuve-sur-Gravois1. On 
sait que le nom d'une rue voisine, autre parallèle de la rue de Cléry, fut 
longtemps un souvenir de celui-ci. Sous Louis XIII, enfin, quelques efforts furent 
tentés pour attirer l'industrie de ce côté, afin de réparer le mal qu'y avait fait la 
guerre pendant la Ligue2 ». 

Des lettres patentes de l'année 1623 accordèrent à toutes personnes qui 
viendraient y exercer les arts et métiers, franchise entière, c'est-à-dire « le 
privilège d'y travailler librement et publiquement, et d'y tenir boutique à 
l'instar du Temple3. » Les ouvriers en meubles, qu'un avantage du même genre, 
avait alors attirés pour la plupart sur le terrain privilégié de l'abbaye Saint-
Antoine, mais qui ne demandaient qu'à pouvoir occuper aux mêmes conditions 
un autre point des faubourgs, s'empressèrent les premiers de venir dans le 
quartier désigné par les lettres patentes. Sous Louis XIV, ils y avaient déjà pris 
toute la place : « Il y a sur la Ville-Neuve, est-il dit dans le Livre commode des 
adresses4, un grand nombre de menuisiers qui travaillent à toutes sortes de 
meubles non tournés. » Ils y sont encore. 

 

 

 

 

 

 

 

 

1 Jaillot, Quartier Saint-Denis, p. 8. 
2 Une partie des troupes de Henri IV était venue y camper durant le siège (Journal histor. de P. Fayet, p. 37). 
3 Hurtault et Maguy, Dict. histor. de la vide de Paris, t. IV, p. 313. 
4 Par de Blegny, sous le pseudonyme d'Abraham du Pradel, 1690, in-8°. V. sur ce livre Paris démoli, et le Vieux-
Neuf, Paris, E. Dentu, 1859, t. II, p. 69. 
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Jusqu'à présent, j'avais fait comme tout Je monde, j'avais accepté sans conteste 
l'étymologie donnée par Ménage et par Sauval, l'un dans ses Origines de la 
langue française1, l'autre dans ses Recherches sur les Antiquités de Paris2. 

Voici, par exemple, ce que dit celui-ci, le plus souvent cité des deux: 

« Il y a quelque quarante ans qu'un certain Nicolas Sauvage, facteur du maître 
des coches d'Amiens, loua à la rue Saint-Martin, vis-à-vis de celle de 
Montmorency, une grande maison appelée l'hôtel Saint-Fiacre, parce qu'à son 
enseigne étoit représenté un saint Fiacre qui y est encore. Or, cet homme, fort 
entendu en fait de chevaux, établit là des carrosses pour les louer au premier 
venu. D'abord, il eut bonne pratique, quoiqu'il les louât bien cher, et même 
incontinent après, il eut des camarades qui s'établirent en divers quartiers et 
s'enrichirent... Mais il n'y en avoit point qui allât de son air, comme ayant 
quelquefois quarante et cinquante chevaux à l'écurie... » 

Un peu plus loin, Sauval ajoute que de la maison et de son enseigne « le nom 
de fiacre fut donné aux carrosses de louage et à leur maître, mais aussi aux 
cochers qui les conduisoient, et même je pense, dit-il encore, que cette 
manière de gens a pris saint Fiacre pour patron. » 

C'est formel et sans réplique. Aussi depuis Sauval y a-t-on cru sans répliquer. 

Un doute me vint lorsqu'en examinant bien, je vis que Ménage et Richelet 
n'étaient pas d'accord avec Sauval, au sujet de la rue où se trouvait l'enseigne 
Saint-Fiacre. Sauval a dit qu'elle était rue Saint-Martin, et Richelet ainsi que 
Ménage,—celui-ci comme l'ayant vue lui-même,—assure qu'elle se trouvait rue 

1 1684, in-fol. 
2 T. I, p. 193. 
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Saint-Antoine. Ce premier doute, né du désaccord de ces graves autorités, se 
compliqua d'un autre lorsque je lus dans un des Voyages du P. Labat1, à propos 
des fiacres de Paris: « On les appeloit carrosses à cinq sous, parce qu'on ne 
payoit que cinq sous par heure. » Cette phrase contredit tellement ce qu'on a 
lu dans les Antiquités de Paris à propos de Sauvage qui louait ses fiacres bien 
cher que tout d'abord je pensai vraiment que le P. Labat s'était trompé. Un 
article du dictionnaire de Richelet vint tout à coup lui donner raison. Voici ce 
qu'il dit au mot brededin qui servait à désigner, par une onomatopée 
burlesque, ces pauvres voitures disloquées: « C'est une sorte de méchant petit 
carrosse à cinq sous, qu'on appelle plus ordinairement fiacres. » 

Sauval, si je ne me trompe moi-même, est ici bel et bien pris en flagrant délit 
d'erreur: les premiers fiacres n'étaient pas de bonnes voitures, et on ne les 
louait pas bien cher. Pourquoi, sur l'étymologie du mot, ne se serait-il pas 
trompé de même? Pourquoi par exemple, n'aurait-il pas pris à ce sujet un nom 
d'enseigne pour un nom d'homme? C'est ce que je me dis, lorsque j'eus trouvé 
surtout les deux lignes suivantes en tête du mot fiacre dans le dictionnaire de 
Furetière, puis dans celui de Trévoux, qui n'est, on le sait, que la reproduction 
très-étendue de l'autre: 

« Fiacre. C'est un nom qu'on a donné depuis peu aux carrosses de louage du 
nom d'un fameux loueur de carrosses qui s'appeloit ainsi. » 

La question se complique, comme vous voyez, et l'on pouvait être à moins fort 
embarrassé. Peignot, avant de dire son mot sur la même étymologie2, ne le fut 
pourtant pas. Il trouva moyen de mettre d'accord Sauvai et Furetière; il concilia 
leurs opinions opposées, en les fondant ensemble, en les mêlant3. « On les a 
nommés ainsi, dit-il, des cochers qui s'appeloient comme leurs voitures, parce 
que le premier se nommoit Fiacre, et logeoit à l’Image de Saint-Fiacre. » 

Après ce que j'avais fait pour trouver la vérité, cette explication dégagée ne 
pouvait me suffire. J'étais toutefois sur la trace du premier loueur, qui ne 
s'appelait pas Sauvage, comme le prétend Sauval, de qui j'avais le droit de 
douter, mais qui devait se nommer Fiacre, comme le voulait Furetière, en qui 
j'avais plus de confiance. Restait à le découvrir, restait à savoir aussi dans 

1 V., pour plus de détails, notre livre le Vieux-Neuf, Paris, E. Dentu, 1859, t. II, p. 50. 
2 Amusements philologiques, p. 396 
3 C'est, du reste, ce qu'avaient déjà fait Hurtault et Magny, Met. histor. De la ville de Paris, t. III, p. 18 
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quelle rue il avait placé ses premiers hangars. Je finis par y parvenir; c'est dans 
une Mazarinade de 1652 que je trouvai tout cela. 

Elle a pour titre : Le souper royal de Pontoise fait à messieurs les députés des 
six corps de marchands de cette ville de Paris, en vers burlesques, Paris, Nicolas 
Damesme, 1652. On y lit, à propos du plus grand embarras qu'eurent ces bons 
marchands lorsqu'ils voulurent se rendre à Paris : C'était, dit le burlesque. 

   C'étoit pour avoir des carrosses 

   Où l'on attelle chevaux rosses, 

   Dont les cuirs tout rapetassés, 

   vilains, crasseux et mal passés 

   Représentoient le simulacre 

   De l'ancienne voilure à Fiacre. 

   Qui fut le premier du méfier; 

   Qui louoit carrosse au quartier 

   De monsieur Saint-Thomas du Louvre... 

Maintenant, il nous semble qu'il n'y a plus de doute à avoir sur la véritable 
étymologie du mot. De plus, on peut désormais comprendre à merveille ce que 
voulut dire Sarrasin lorsqu'il écrivit, en 1649, dans la Pompe funèbre de 
Voiture: 

« Chapitre V. Comme Vetturius (le poète Voiture) entreprit la conduite de la 
reine de Sarmatie jusqu'au château des Péronnelles, et comme Lionnelle l'y 
suivit dans le char de l’enchanteur Fiacron 1» 

Il s'agit tout bonnement de l'un des pauvres carrosses de ce pauvre Fiacre que 
mademoiselle Paulet, la blonde lionne, comme on l'appelait, avait pris pour 
suivre son cher poète, et qui se trouvait d'autant mieux à sa portée que Fiacre 
avait ses remises non loin de la demeure de Voiture2 et plus près encore de 

1 Œuvres de Sarrasin, 1696, in-8° p. 266. 
2 Il avait, comme il nous l'apprend lui-même, dans une lettre à M. de Chavigny, un bel appartement à l'hôtel de 
Créqui.» {Œuvres, 1713, in-8°, t. I, p. 294.) Or, cet hôtel, commencé en 1611, par M. de Sault, puis achevé par le 
maréchal de Créqui, donnait d'une part rue du Louvre, appelée ensuite rue de l'Oratoire, et de l'autre dans la 
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l'hôtel de Rambouillet. Par-là, l'on arrive encore à savoir que madame Dunoyer 
veut parler des premiers fiacres, quand elle mentionne dans ses Lettres1 « ces 
carrosses qu'on prend rue Saint-Thomas-du-Louvre, et dans lesquels tout le 
monde peut entrer pour son argent. » 

D'où vient maintenant l'erreur de Sauval et de Ménage ? Comment se fit-il 
qu'ils purent assurer qu'ils avaient vu à Paris, l'un rue Saint-Martin, l'autre rue 
Saint-Antoine, les établissements dont l'enseigne les trompa sur la véritable 
origine de ces voitures? A mon avis, la raison en est bien simple. Fiacre avait 
réussi; il fut donc naturel qu'on tâchât de l'imiter, et comme malheureusement 
l'imitation ne va guère sans un peu de contrefaçon larronnesse, on crut bon de 
lui prendre, en même temps que son idée, le nom qui en patronnait déjà le 
succès. Pour cela, l'on alla s'établir, comme nous l'avons vu : Sauvage, rue 
Saint-Martin; un autre, rue Saint-Antoine, etc.; tous sous cette commode 
enseigne de Saint-Fiacre, qui permettait de donner ci ces voitures de 
concurrence la dénomination que Fiacre avait si naturellement donnée aux 
siennes, d'après son nom2. 

On avait voulu tromper le public; on fit plus, on trompa jusqu'aux historiens, 
puisque Ménage et Sauvai y furent pris. 

 

 

 

 

 

 

 

 

rue des Poulies. « Il consiste, lit-on dans le Supplément de du Breul,1639, in-4°, p. 76), en quantité de 
logements, de chambres, cours, offices et escuries très-grandes. » 
1 Édit. in-12, t. V, p. 60 
2 L’enseigne Saint-Fiacre de la rue Saint-Martin devait se trouver au n" 23 ou 25, et par conséquent tout près de 
l'impasse qui s'appelle encore, sans doute à cause de cet ancien voisinage, cul-de-sac Saint Fiacre. On ne 
connaît pas d'autre origine à son nom. 
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Si le calendrier ne venait pas chaque année nous apprendre que le carnaval 
approche, le bruit assez peu joyeux des larges cornes de bœuf dans lesquelles, 
les gamins des rues se mettent alors à souffler du malin au soir, nous en ferait 
suffisamment souvenir. 

Il est assez étrange qu'une semaine, qui passe pour être celle de la joie, n'ait 
plus guère d'autre fanfare que ce bruit sourd et sinistre. C'est un usage qui doit 
certainement dater du temps où le carnaval commença de se départir de sa 
gaieté traditionnelle et se fil triste comme nous le voyons. 

Autrefois, il allait escorté par de plus gaillardes harmonies. Ceux qui aiment la 
vielle seront surtout de mon avis; celait elle qui composait en grande partie 
l'orchestre carnavalesque. Pour fêter le bœuf gras, on ne s'était pas encore 
imaginé de dépouiller de leurs cornes quelques-uns de ses infortunés 
confrères; les vielleurs étaient seuls admis à faire tapage autour de l'obèse 
victime. De là vient que dans la plupart de nos provinces, le bœuf gras est 
encore appelé le bœuf vielle, ou bœuf violet, comme disent les gens qui, ne 
sachant pas l'étymologie de ce nom, se sont amusés à le défigurer pour lui 
donner un sens quelconque1. 

Je ferai toutefois assez volontiers grâce à la cacophonie de cornes de bœuf, 
dont je viens de parler. Elle ne nous assourdit guère qu'une semaine; et, 
d'ailleurs, puisqu'elle a la prétention d'être agréable, il faut croire qu'elle l'est 
pour quelques-uns. Mais il est une autre harmonie des rues de Paris, disons 
mieux, une autre discordance pour laquelle je me montrerai de bien moins 

1 V. P. Lacroix, Curiosités de l'histoire des croyances, 1859, in-18, p. 236. 
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accommodante humeur. Celle-là, en effet, est de tous les temps, de toutes les 
heures, de tous les quartiers à la fois. 

Vous devinez déjà ce que je veux dire; c'est cette horrible musique des 
marchands de robinets, qui, le matin, dès sept heures, vous réveille en sursaut, 
et qui, toute la journée, quel que soit votre travail, quelles que soient vos 
préoccupations, leur donne ses bruits aigus pour accompagnement forcé. On 
en est presque réduit à désirer que le tapage intime d'un piano vienne couvrir 
tout à coup cet affreux charivari du dehors. 

Méry lui-même, ce Marseillais à l'oreille italienne, lui donnerait la préférence. 
Dieu sait pourtant s'il abhorre le piano! Surtout depuis le long bail de 
cacophonie que le maudit instrument lui fit subir dans son appartement du n° 
15 de la rue Lamartine, ancienne rue Coquenard, comme vous savez. Il écrivait 
de là, certain jour qu'il était enrhumé, ce qui n'est pas préciser une date, car, à 
Paris, ses rhumes ne cessent pas : « Je tousse à ennuyer mes voisins, qui me le 
rendent en jouant du piano; il faut vous dire que ma maison est un piano à cinq 
étages, Lamartine est cause de cela; on ne connaissait pas le piano sous M. 
Coquenard. » Eh bien! Il me l'a dit, le marchand de robinets lui est encore plus 
odieux. Vingt pianos, plutôt qu'un marchand de robinets! 

Jugez, par cette extrémité, du désespoir où cette fanfare peut réduire un 
homme à l'oreille sensible. 

Il y a dix ans, ces musiciens de l'eau filtrée se servaient de trompettes, dont ils 
ne savaient pas sonner, bien entendu, car leur métier ne les oblige qu'à avoir 
des poumons. Toutefois, si le musicien manquait, l'instrument ne manquait 
pas, et l'habitude ainsi que l'instinct venant en aide, il arrivait qu'à force de 
souffler des sons, quelques-uns finissaient par trouver des airs, et leur bruit 
prenait ainsi une sorte de raison d'être. 

C'est alors qu'Amédée de Beauplan fit cet amusant petit apologue, que je me 
rappelle lui avoir entendu lire avec l'esprit qu'il mettait partout, et que vingt 
ans après j'ai relu avec plaisir dans son trop mince volume1. 

 

Mollement enfoncé dans un lit que j'adore, 

1 Fables, par Amédée de Beauplan, Imprimerie Impériale, 1853, in-8°, p. 66, 67. 

30 
 

                                                             



Les deux mains sur mon cœur, bien étendu, bien droit, 

N'ayant ni trop chaud, ni trop froid,  

De ce sommeil qu'on sent, je sommeillais encore.  

Quand soudain des accents pénétrant», belliqueux  

Tels qu'en est coutumière  

La trompette guerrière,  

M'arrachent en sursaut à mon cœur bienheureux.  

C'était aux premiers froids que ramène décembre.  

Je passe lestement l'ample robe de chambre,  

Et rajustant un peu mon bonnet de travers,  

Rideaux, volets, fenêtre à l'instant sont ouverts,  

Pour repaître mes yeux de la cohorte sainte,  

Qui toujours des États est la plus forte enceinte.  

Mais aucun bataillon ne s'offre à mes regards.  

Mais je vous cherche en vain, glorieux étendards!  

Est-ce de mon oreille un effet fantastique?  

            Ai-je rêvé cette musique?  

Eh ! non, car à l'instant, fanfare, tu renais.. ,  

Que vois-je? Un fontainier qui vend des robinets!  

Maintenant, qui s'annonce avec bruit m'inquiète.  

Tromperie, hâblerie, est ce que j'en attends.  

     Méfions-nous de la trompette  

     C'est l'instrument des charlatans.  

Un beau matin, peut-être à cause de ces méprises, la trompette fut interdite 
aux marchands de robinets. 

C'était sans doute un service rendu aux oreilles délicates, mais qui devait avoir 
pour résultat de leur faire infliger un plus déchirant martyre. 
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Il fallait un bruit quelconque aux marchands de robinets; sans cela point 
d'annonce pour eux, point de vente; que firent-ils? Quelque chose de bien 
simple. On leur défendait la trompette ordinaire; eh bien! Ils s'en composèrent 
une avec un robinet retourné. Ils aplatirent comme une anche de clarinette le 
bout par lequel ils devaient souiller; ils soufflèrent, et trop bien, hélas! Et ils 
obtinrent les agréables sons que vous connaissez tous. Ce n'est d'aucune 
musique connue, si ce n'est peut-être de la musique chinoise; je ne sais avec 
quelle notation, ni sur quelle portée on pourrait en écrire les sons stridents, 
mais ce qu'il y a de bien certain, c'est que c'est horrible, et que rien que d'y 
penser tout Parisien demande grâce, en se bouchant les oreilles le plus 
hermétiquement qu'il peut. 

Mais d'où vient cet usage? Puisque tous les autres petits marchands des rues 
ont un cri, pourquoi les marchands de robinets seuls ont-ils un bruit? C'est ce 
qu'on n'a jamais pu m'apprendre au juste. 

Je sais seulement qu'il y a quatre-vingt-dix ans, en 1768, une société 
d'industriels philanthropes, nommée la compagnie Dufaud, s'établit sur le quai 
des Ormes, non loin de l'Arsenal, dans le but de fournir d'eau, saine et clarifiée, 
toutes les personnes que les eaux, alors assez bourbeuses, des fontaines de 
Paris pouvaient ne pas satisfaire. Les hommes chargés de la distribution de ce 
liquide de choix portaient un costume particulier, et chacun d'eux avait, une 
plaque sur son bonnet1. Ce n'est pas tout, le conducteur de la voiture, ou plutôt 
du tonneau peint en jaune, avec un écusson aux armes du roi et de la ville2, 
était muni d'une trompette, avec laquelle il charmait les ennuis de son voyage 
à travers les rues, et avertissait de sa venue la pratique altérée3. 

Les charretiers de l'eau clarifiée se lassèrent bien vite de ces habitudes de 
mélomanes qui, entre autres désagréments, devaient avoir celui de ne pas 
toujours plaire à leur attelage, le timonier d'un porteur d'eau n'étant pas obligé 
d'être bon cheval de trompette. Ils abandonnèrent donc le cacophonique 
instrument, et c'est alors, je le suppose du moins, que les marchands de 

1 Dufey (de l'Yonne), Mémorial parisien, 1821, in-12, p. 267. 
2 Thierry, Almanach du voyageur à Paris, 1788, in-12. p. 170. 
3 On épurait l'eau à l'aide d'une machine due à M. de Chavancourt, ingénieur de la Ville (État actuel de Paris, 
1789, in-32, Quartier du Temple, p. 132;. Cette machine était située à la pointe de l'île Saint-Louis, et par 
conséquent en face du quai des Ormes. L'eau, voiturée dans tous les quartiers, se vendait < sur le pied de deux 
sols la voie, tenant trente-six pintes » (Almanach de Thierry, p, 170. 
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robinets, comme gens de la même industrie, se crurent en droit de le ramasser 
et de s'en servir comme vous savez. 

Mercier, dans son Tableau de Paris, s'indigna fort contre les voituriers de la 
compagnie Dufaud et contre leur trompette. C'était à l'en croire une innovation 
déplorable. Plus tard il changea de ton; sa colère se tourna contre d'autres 
bruits, et fut mieux placée. Les mystérieux donneurs de cor, dont il nous parle 
dans son Nouveau Paris1, faisaient en effet de bien sinistres tapages. Ce n'était 
pas de l'eau à vendre qu'ils annonçaient; leur bruit lugubre, digne fanfare de la 
terreur, était le plus souvent une menace d'incendie: « Ils étaient dans les 
cabarets, et se répondoient d'un quartier à l'autre, dit Mercier; tous ces sons 
mariés correspondoient à un centre; on attendoit quelque événement lorsqu'ils 
redoubloient de force : on écoutoit longtemps, on n'y comprenoit rien; mais il y 
avoit dans tout ce tapage une langue de sédition. Tous ces complots qui se 
faisoient à haut bruit n'en étoient pas moins ténébreux. 

« On a remarqué que lors des incendies, le signal étoit plus prompt, plus 
rapide, plus éclatant. Quand l'incendie se manifesta aux Célestins, près 
l'Arsenal, la veille ma tête fut assourdie du bruit des cors. Une autre fois, ce fut 
par des claquements de fouet; à certains jours, c'est le bruit des boîtes : on 
tressaille dans ces vives et journalières alarmes. » 

Bénissons le ciel de ne nous avoir laissé que le bruit des marchands de robinets. 

 

 

 

 

 

 

 

  

1 1800, in 12, t. VI, p. 56 
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Ici les points d'interrogation commencent avec le titre. A peine est-il lu, que 
quelqu'un m'arrête pour me faire deux questions, s'il est de province, ou tout 
au moins une, s'il est de Paris: 

« Qu'appelez-vous Jardin de l'Infante? Et, ce nom étant donné, d'où vient-il? » 

C'est justement pour répondre à tout cela que j'ai mis dans ce livre le présent 
chapitre. 

Pour la première question, la réponse sera facile : Le Jardin de l'Infante est 
l'espace entouré de grilles qui se trouve entre la façade du Louvre et le quai. Au 
dernier siècle, il n'était pas coupé en deux, comme aujourd'hui, par le large 
passage qui va du Louvre au Pont-des-Arts. Il s'étendait tout d'une pièce, de la 
galerie d'Apollon jusqu'au coin de la Colonnade. Nous vous dirons à quelle 
époque on ouvrit le passage qui en a fait deux parts, dont l'une, celle qui se 
trouve à droite en venant de la Seine, est la seule qui ait gardé l'ancien nom, 
bien qu'elle y eût moins de droit que l'autre, comme on verra. 

Cette partie, qui est donc aujourd'hui le vrai Jardin de l'Infante, a été fort 
embellie, et surtout fort agrandie, ces années dernières. Maintenant, elle se 
prolonge en retour devant une moitié de la Colonnade. C'est un endroit 
charmant, et qui, lorsqu’arrivent les premiers beaux jours, pourrait remplacer 
avec avantage, pour les enfants et pour les vieillards, la petite Provence des 
Tuileries. Il est en plein à l'exposition du midi, et le palais l'abrite contre le nord. 

Ce pauvre La Motte-Houdard, qui, vieux, paralytique, aveugle, se faisait porter, 
aux premiers rayons du soleil de mars, devant la grande galerie du Louvre, pour 
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se réchauffer un peu, et être là, comme dit Voltaire1. « Doucement cuit à un 
feu de réverbère », trouverait, j'en suis sûr, le Jardin de l'Infante fort à son gré. 

Il s'en faut de beaucoup qu'il fût-ce qu'il est aujourd'hui, quand il reçut le nom 
qu'il porte. 

Pour faire son histoire à peu près complète, il nous faudra remonter bien haut. 
Sous Charles V, il y avait déjà un jardin en cet endroit, comme on peut le voir 
sur le plan du Louvre et de ses environs, restitué par M. de Clarac; et, suivant le 
savant archéologue, ce jardin du XIV° siècle n'était pas, pour la forme, très-
différent de celui d'aujourd'hui2. Ce sont choses bonnes à savoir, pour qui aime 
à rebâtir le passé sur le présent. De pareils détails sont comme des points fixes 
sur lesquels on établit et l'on étage sa reconstruction. Ce côté du Louvre est en 
cela le seul qui soit favorable, c'est-à-dire le seul où les souvenirs puissent se 
prendre sur quelques débris : ici, c'est le jardin; un peu plus loin, dans les 
bâtiments mêmes, à deux pas de la salle des Cariatides, — qui, nous le verrons, 
dépendait de l'appartement qui s'ouvrait sur le Jardin de l'Infante; — c'est un 
escalier tournant, aussi ancien que les plus anciennes parties du vieux Louvre. 
Cet escalier, auquel on arrive par une petite porte ouvrant dans le corridor de 
Pan, derrière le buste d'un prêtre égyptien, n° 514, est peut-être, selon M. de 
Clarac3, « de l'époque où le Louvre n'était qu'une petite maison de chasse, 
bâtie dans le bois, et servait de fort sur le bord de la Seine. » Une preuve de la 
haute antiquité de cet escalier, conservé par miracle, on peut le dire, au milieu 
des innombrables transformations du Louvre, c'est qu'on ne retrouve plus, 
dans les carrières des environs de Paris, de pierres pareilles à celles qui ont 
servi pour le construire. 

Mais, retournons au Jardin de l'Infante, dont au reste nous ne nous sommes 
guère éloignés. Sous Louis XIII, c'était le petit Jardin de la Reine. Un fossé étroit 
le séparait des appartements au-dessus desquels se trouve la galerie d'Apollon, 
et que le musée des Antiques occupe aujourd'hui. Catherine de Médicis y avait 
devancé la veuve d’Henri IV4 et la mère de Louis XIV, Anne d’ Autriche, y vint 
après celle-ci. C'était donc, comme l'appelle Sauvai, dans son livre des 

1 V. Lettre à d'Argental, du 13 octobre 1769.  
2 Description du musée royal des Antiques, 1820, in-8", p. 45. 
3 Id., ibid., p. 198. 
4 L. Vitet, le Louvre, 1853, gr. in-8", p. 30. 
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Galanteries des rois de France1, l'appartement des reines-mères. Sur le fossé, 
creusé entre cet appartement et le jardin, devant la porte principale qui donne 
entrée aujourd'hui dans la salle de la Paix, était jeté un petit pont-levis, qu'on 
appela le Pont d'Amour, à partir de l'époque dont nous parlons en ce moment. 
Pourquoi ce nom? Tallemant2 et Sauvai vont m'aider à vous le dire. 

Un petit logis, qu'on nommait la Capitainerie du Louvre, se trouvait tout près 
d'un abreuvoir figuré sur le plan de Gomboust3, à l'autre extrémité du Jardin de 
la Reine. Afin de vous bien faire une idée de sa position, tirez une ligne qui, 
partant de la rue de l'Oratoire4, alors appelée rue du Louvre, viendra tout droit 
aboutir au quai; puis, à l'angle de celui-ci, figurez-vous notre petit bâtiment 
accroché aux derniers restes de la Tour-du-coin et la séparant de la longue 
muraille qui, percée d'arcades et surmontée d'une terrasse, fermait le Jardin de 
la Reine du côté de la rivière. Cette muraille à jour, si bien visible sur les 
gravures de La Belle et de Callot, et sur le tableau de Zeemann5 partait de la 
galerie d'Apollon, dont elle atteignait à peine, comme élévation, la fenêtre 
inférieure, et venait, je l'ai dit, s'attacher à la Capitainerie, qui elle-même était 
flanquée de l'autre côté par la Tour-du-coin. J'insiste sur ces détails que je crois 
nécessaires. Je dois ajouter que le Louvre ne s'étendait pas alors à beaucoup 
près jusqu'où nous voyons la Colonnade. Celle-ci fut établie, non sur le terrain 
de l'ancien palais, mais sur une partie de l'hôtel du connétable de Bourbon, 
situé entre la rue des Poulies et celle du Louvre, indiquée tout à l'heure. Cette 
dernière séparait le palais de l'hôtel. Sauf le tronçon qui en existe encore au 
côté droit de Y Oratoire, elle disparut tout entière sous les envahissements du 
Louvre de Perrault, qui, non content d'englober dans ses constructions l'espace 
qu'elle occupait, prit encore, ainsi que je viens de le dire, une bonne part de 
celui du Petit-Bourbon. L'hôtel du connétable s'appelait ainsi6. 

Vous voyez maintenant d'ici que la Capitainerie devait se trouver dans ce qui 
forme à présent la seconde moitié du Jardin de l'Infante, un peu en avant du 
corps de bâtiment de la Colonnade actuelle. 

1 In-12, t. Iir, p. 89. 
2 Historiettes, édit. in-12, t. I, p. 191. 
3 Ce petit logis, selon Tallemant, « étoit au bout du jardin, vers l'abreuvoir. » 
4 C'est quelques années après l'époque dont il est parlé ici que l’Oratoire fut fondé. (V. notre édit. Caquets de 
l'accouchée, p. 8, note, et Paris démoli, 2e édit. p. 37, note. 
5 Il est très-curieux et trop peu connu. Il porte le n" 586 de la Galerie hollandaise, au Louvre. 
6 Sur cet hôtel et sur la rue des Poulies, V. Pans démoli, p. 38, note 3 
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Cette Capitainerie était un assez piètre gîte, tout au plus bon pour servir de 
logement à l'officier subalterne pour lequel il avait été construit. Le maréchal 
d'Ancre y venait toutefois coucher fort souvent1. C'est qu'à vous le dire bien 
bas, il y trouvait son avantage comme ministre et comme favori. Vous savez où 
habitait la reine-mère; le maréchal le savait aussi. Quand il faisait nuit noire, il 
s'enveloppait d'un manteau, sortait du petit logis, se glissait entre les ombrages 
du jardin, enjambait lestement le pont-levis et pénétrait dans les appartements 
sans avoir été vu. Du moins le croyait-il; mais il se trompait. La curiosité 
populaire a ses espions, auxquels rien n'échappe des scandales des gens de 
cour. Plus d'une fois, les stations clandestines du favori dans la Capitainerie et 
ses sorties nocturnes furent épiées. On le reconnut, malgré ses grands 
mystères et son large manteau; et bientôt le petit pont qui lui servait de 
passage pour aller à ses rendez-vous n'était plus appelé dans le peuple que le 
Pont d'Amour2. 

Celui sur lequel passait Concini lorsqu'il se rendait officiellement au Louvre, et 
qui se trouvait dans une partie tout opposée du palais, vis-à-vis la rue du Coq3 
aurait, en revanche, pu s'appeler le Pont du Crime. C'est en le traversant que le 
favori de la mère fut assassiné par les ordres du fils. 

Un autre amoureux de la reine vint soupirer bien des fois dans le jardin et sous 
les fenêtres de Marie de Médicis, mais il ne lui fut pas permis de franchir le 
Pont d'Amour. Ce galant était Gombaud, qui, je ne sais sur quelles chimères, 
s'étant, en vrai poète, figuré qu'il était aimé, passait son temps et faisait 
dépense de petits vers tendres, pour prouver qu'il aimait avec passion. La 
reine, qu'amusait cet amour, l'encourageait autant qu'il fallait pour qu'il 
continuât de l'amuser. 

« Le poète Gombaud, est-il dit dans un supplément au Ménagiana trouvé parmi 
les manuscrits de Pierre Le Gouz4, ne s'imaginât-il pas autrefois que la reine 
Marie de Médicis avoit de la complaisance pour lui! Une des dames de la reine 

1 Tallemant, Historiettes, édit. in-12, t. 1, p. 191. 
2 Sauval et Tallemant ne sont pas d'accord sur sa position : celui-ci veut qu'il ait servi pour entrer dans le jardin, 
mais on n'en voit de trace 6ur aucun plan; Sauval dit avec plus de vraisemblance qu'il (Hait jeté sur le fossé, et 
conduisait du petit jardin à l'appartement des reines-mères. 
3 V. Paris démoli, édit., p. ti. 
4 Ce passage se trouve parmi les extraits donnés par M Fr. Barrière, dans son volume, la Cour et la Ville, p. 20. 
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lui mit cette fantaisie dans la tête, en lui disant qu'il ressembloit fort à un 
cavalier italien, admis à la cour de la princesse, avant qu'elle quittât Florence. 

« J'ai bien connu, disoit-il, que cette grande princesse avoit de la bonté pour 
moi, parce qu'un jour, ayant fait un faux pas, elle s'appuya sur mon bras pour 
s'empêcher de tomber. 

« Il se promenoit souvent dans un jardin qui étoit sous la galerie du Louvre, et 
où donnoient les fenêtres de la chambre de la reine, pour tâcher d'en être vu. 
C'est dans cette grande idée qu'il fit sa comédie d'Endymion. On ne peut 
concevoir comment un homme si sage s'ètoit rempli de ces vaines 
imaginations. 

Heu ! vatum insonae mentes! 

« La reine Marie de Médicis remarqua la folie de M. de Gombaud, et prenoit 
plaisir à l'entretenir. Il parloit toujours poétiquement; et la voyant un jour avec 
une parure' magnifique, il lui dit: « Madame, Votre Majesté est parée pour les 
dieux.— Oui, répondit-elle avec malice, et principalement pour Apollon. » 

A quelque trente ou quarante ans de là, le petit logis de la Capitainerie du 
Louvre avait disparu1 mais le jardin, auquel sa démolition, avait laissé plus 
d'espace, était conservé, ainsi que le Pont d'Amour, qu'on avait eu raison de ne 
pas débaptiser2 Mazarin dut alors le franchir plus d'une fois. Anne d'Autriche 
occupait l'appartement auquel il conduisait. 

Cet appartement, laissé intact jusqu'après la mort de Louis XIV, reçut, en 1722,  
des dispositions toutes différentes. « Il fut, selon G. Brices3, changé de manière 
qu'on eût eu de la peine à connaitre l'état où il étoit auparavant. » C'était pour 
y loger dignement la petite Infante, fiancée au petit roi Louis XV4, qu'on l'avait 
ainsi transformé. L'Infante fit son entrée solennelle dans Paris, au mois de mars 
1722. Elle parcourut, pour arriver au Louvre, des rues dont le nom seul nous 
jette aujourd'hui dans un indicible dégoût, et qui ne sont bonnes à traverser 
que rétrospectivement. C'est ce que nous allons faire, à la suite de Mathieu 

1 Tallemant, qui écrivait en 1657 sou Historiette du maréchal d'Ancre, dit qu'on venait d'abattre ce bâtiment. 
Sauval, qui écrivait dans le même temps, dit la même chose; il ne figure plus, en effet, sur le plan de Gomboust. 
2 Sauval dit que ce nom lui était resté. 
3 . Descript. de la ville de Paris, 1752. in-12, t. III, p. 65. 
4 Marie-Anne-Victoire d'Espagne, qui fut depuis reine de Portugal. 
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Marais. Voici comment, dans son Journal1 il nous donne le détail de la route 
suivie par l'Infante à travers Paris: « Porte Saint-Jacques, rue Saint-Jacques, le 
Petit Châtelet, la rue de la Lanterne, Pont Notre-Dame, rues Planche-Mibray, 
des Arcis, des Lombards, retournant par la rue Saint-Denis et celle de la 
Ferronnerie, la chausseterie Saint-honoré, jusques et y compris la rue du 
Chantre jusqu'au vieux Louvre. » Qu'en dites-vous, si toutefois, en présence du 
boulevard de Sébastopol et de la rue de Rivoli, qui ont remplacé tant 
d'immondes passages, vous pouvez vous rappeler ce qu'étaient ces quartiers? 

Aujourd'hui, quand arrive une princesse, et nous l'avons bien vu le printemps 
dernier à l'arrivée de la princesse Clotilde, ce sont les boulevards, les quais ou 
la rue de Rivoli que l'on pavoise et que l'on enguirlande; alors où dressait-on les 
arcs de triomphe? Consultez encore le Journal de Marais2, il vous dira que 
c'était dans la rue de la Ferronnerie! 

Quoi qu'il eu soit, l'Infante put tant bien que mal arriver jusqu'au Louvre, et on 
l'installa dans les appartements richement préparés. 

On les appela longtemps, à cause de son séjour, appartements de l'Infante, 
comme on le voit par un passage du Journal de Barbier3, relatif à l'installation 
qui y fut faite de la Chambre royale, en 1753. Le jardin sur lequel ils s'ouvraient 
garda ce nom bien mieux encore, puisqu'il Je porte toujours. 

La petite princesse, reine par destination, en était encore à jouer à la poupée; 
les cadeaux échangés entre elle et le roi ne furent que des joujoux. 

« Le soir du 6 may, dit le jeune menin, à qui l'on doit le Journal de l'enfance de 
Louis XV, j'allay porter un lapin à l'Infante, qui me fit voir un petit Dauphin, 
homme de cire qui lui servoit de poupée4. » 

Tout devait ainsi se passer en hochets entre le petit roi et sa fiancée en 
sevrage; vous savez que peu de temps après on la renvoya en Espagne, pour 
aller chercher une reine de France dans une contrée toute différente. L'épouse 
de Louis XV fut la Polonaise Marie Leczinska. 

1 Rev. rétrospect., 30 nov. 1836, p. 170, 112. 
2 Id., ibid. 
3 l’édit., t. III, p. 493. 
4 Ed. et J. de Concourt, Portraits intimes du XVIIIème" siècle, 2e série, Paris, E. Dentu, 1858, in-18, p. 146-147. 
— Le roi lui avoit donné une poupée que l'on disoit avoir coûtée vingt mille livres. (Journal de Barbier, édit. in-
12, 1857, t. I, p. 198.) 
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L'Infante s'était fort ennuyée à Paris. Elle gardait peut-être rancune à la grande 
ville des affreux quartiers qu'elle avait dû traverser pour arriver jusqu'au 
Louvre. A partir de là, tout lui sembla maussade, même la belle vue sur la Seine 
qu'elle avait de son jardin. A l'entendre, ce n'était rien auprès de ce qu'on 
voyait à Madrid. 

« Quoique très-raisonnable, dit encore l'auteur du Journal de l'enfance, elle 
avoit pourtant une idée outrée des beautés de son pays, car elle me pria de 
dire à M. le maréchal de Villeroy que la Seine que nous voyons du balustre de 
l'Infante, étoit beaucoup moins belle et grosse que le Mançanarez1. » Il faut 
pardonner quelque chose aux exagérations de l'ennui, d'une part, et du 
patriotisme de l'autre. 

Le Louvre n'avait pas alors de communication avec le quai; le Jardin de l'Infante 
ne laissait pas de passage de ce côté. Celui qui existe ne fut ouvert qu'en 1778, 
à la grande joie des Parisiens, bien qu'il fût de beaucoup moins large et moins 
commode qu'aujourd'hui2. On n'avait pas, du reste, cessé d'avoir une libre 
entrée sur cette sorte de terrasse, mais seulement pendant les mois d'été 
jusqu'à la fin de septembre3. 

On y montrait des curiosités scientifiques; entre autres, un miroir ardent, ou 
loupe, de l'invention de M. de Bernière, « formé de deux glaces concaves, dont 
l'espace étoit rempli de cent soixante pintes d'esprit de vin: les rayons venant à 
se réunir en un seul et même point au centre du foyer de cette loupe, le foyer 
de chaleur devenoit si grand, qu'il fondoit les matières les plus dures4. » 

On ne voit plus de ces belles choses au Jardin de l'Infante: le soleil n'y sert 
aujourd'hui qu'à réchauffer les pauvres vieillards qui viennent l'y chercher, et à 
laisser jouer dans ses gais rayons des bandes de jolis bambins. Cela ne vaut-il 
pas bien ce qu'on lui faisait faire à travers la double lentille de M. de Bernière? 

 

 

1 Ed. et J. de Concourt, Portraits intimes du xvme siècle, 2e série, p. 138. 
2 Hurtault et Magny, Dict. histor. de la ville de Paris, , II, p. 440. 
3 Diderot écrit le 8 sept. 1765 à Mlle" Voland: 'Nous avons tous dîné aujourd'hui chez La Tour. Sur le soir, nous 
avons été promener au Jardin de l’Infante... » (Mémoires et Correspondance de Diderot, 1830, in-8, t. II, p. 
264.) 
4 Le Provincial à Paris, 1788, in-32, p. 85. 
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Il n'est personne qui ne connaisse le scandaleux cardinal qui fut complice et 
dupe dans la triste affaire du collier; eh bien! L’élégant pavillon du nouveau 
Louvre, dont le svelte lanternon termine d'une façon si pittoresque la 
perspective de la rue de Richelieu, n'a pas d'autre parrain que lui. 

On aurait, certes, pu mieux choisir, et la très-noble maison des Rohan, ayant à 
doter de son nom un monument de Paris, pouvait sans peine trouver un plus 
honorable mandataire; mais il est en toutes choses des fatalités. Celle-ci est 
fâcheuse pour l'illustre famille. Tout d'abord, lorsqu'on ne sait pas quel est celui 
de ses membres qui la représente ici, l'on peut croire que ce souvenir donné à 
son nom est un honneur pour elle; mais la chose étant mieux connue, il se 
trouve que c'est presque une flétrissure. Cette plaque de marbre avec ses 
lettres d'or, ravivant la mémoire d'un homme qu'elle voudrait renier, devient 
pour elle l'écriteau d'un pilori. 

Pour vous expliquer comment il s'agit ici de Louis de Rohan, cardinal-
archevêque de Strasbourg, grand aumônier de France, etc., et non de tout 
autre prince de l'antique famille, il va nous falloir entrer en des détails longs et 
imprévus qui, cette fois encore, nous feront remonter bien haut. 

Les Quinze-Vingts, vous le savez, n'ont pas toujours occupé l'immense hospice 
où nous les voyons installés dans la rue de Charenton. La maison où se fît leur 
premier établissement, et à laquelle ils restèrent fidèles pendant plus de cinq 
siècles, s'étendait, avec son vaste enclos, ses bâtiments, ses deux églises, etc., 
sur tout l'espace si singulièrement transformé aujourd'hui, dont, à l'ouest, la 
rue de l'Échelle; à l'est, la rue Saint-Thomas du-Louvre; au nord, la rue Saint-
honoré, et au sud, l'hôtel de Chevreuse, c'est-à-dire le centre actuel de la place 
du Carrousel, nous semblent avoir été les limites. Ainsi, comme vous voyez, ces 
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pauvres aveugles n'occupaient pas moins que tout le terrain devenu la partie la 
plus brillante de notre Paris reconstruit! C'est à saint Louis qu'ils devaient cet 
emplacement si envié aujourd'hui, dont les plus petites parcelles se vendent à 
si haut prix, mais qui alors, il faut bien le dire, sans chercher à diminuer le 
bienfait du saint roi, n'étaient pas à beaucoup près aussi vivement disputées. 
Qu'était-ce, en effet, au XIII° siècle, que ce terrain, dont, sans compter, on leur 
prodiguait les espaces? C'était la partie la plus malsaine du faubourg le moins 
hanté; c'était le Montfaucon du Paris de saint Louis! 

Situé sur le versant de la butte Saint-Roch, dont les immondices qu'on y 
charriait chaque jour augmentaient l'infecte masse1; à deux pas de l'endroit où 
l'escorcherie aux chevaux, qui est au-dessous du chastel du Louvre, comme il 
est dit dans une ordonnance2, déversait dans la Seine ses ruisseaux 
pestilentiels, et où il était enjoint aux barbiers-chirurgiens d'aller jeter le sang 
de leurs saignées3 ce lieu tranchait de la façon la moins attrayante avec les 
ombrages doux fleurant qui étalaient leur verdure dans le voisinage. Aussi, par 
opposition au nom de Champfleuri, qu'on donnait à ce quartier de jardins et de 
vergers, et dont plus tard les sales rues Fromenteau et de la Bibliothèque, qui 
en prirent la place, ne démentirent que trop bien la justesse4, s'était-on mis à 
appeler Champourri la voirie suburbaine, dont Louis IX détachait enfin une 
partie pour y établir les trois cents aveugles5. 

Si l’on examine ce que ce terrain est devenu, le présent semble sans doute des 
plus magnifiques; si l'on songe, au contraire, à ce qu'il était lorsque la donation 
fut faite, il faut convenir que le prix en diminue singulièrement. N'en tenons 
pas moins de compte au pieux roi, je le répète; alors on faisait si peu de bien 
aux pauvres gens, qu'il faut toujours savoir très-bon gré de celui qu'on trouve 
fait, quelque maigre qu'il paraisse. 

1 V. ce que nous en avons déjà dit au chapitre H, p. 50. 
2 Ordonnance du 28 juin 1404. 
3 Id., ibid.—V. aussi plus haut, p. 47-48, note. 
4 V. Paris démoli, 2e édit., p. 35. 
5 « Il (saint Louis) fit bastir la maison des Aveugles. près Paris, et leur fit faire une chapelle pour ouïr le service 
de Dieu, a (Mém. du sire de Joinville, coll. Michaud, t. I, p. 326.) Cette chapelle des Quinze-Vingts, bâtie en 
1260, était dédiée a saint Remy: 
Et si i sera Saint-Remis 
Le moustier aux Quinze-Vingts, 
lisons-nous dans les Moustiers de Vari» (1270), pu bliée par M. H. Bordier, chez Aubry, Églises et Monastères 
de Paris, 1856, in-18, p. 91-22. 
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La première maison fut moins un hospice qu'un refuge de mendiants aveugles. 
Rutebeuf dit un repaire, et c'est le mot juste1. On les avait mis là, non pas pour 
qu'ils n'allassent plus mendier, mais afin qu'ils eussent au moins un abri certain 
après leurs longues journées de criaillerie et de quemanderie par les rues. 
Aujourd'hui, nous nous étonnons de cette demi-générosité qui ne fait qu'à 
moitié sa bonne œuvre, qui s'arrête à mi-chemin de la bienfaisance; alors, 
c'était chose ordinaire. Les fondations pieuses étaient rarement complètes; le 
fondateur donnait sa part, il laissait le reste à faire aux autres. Ici, par exemple, 
le roi vient de fournir l'abri; il y ajoute plus tard le vêtement, sur lequel, en 
vertu d'une ordonnance de Philippe le Bel2 , dut être brodée une fleur de lys à 
l'endroit de la poitrine, afin qu'il fût bien prouvé que les Quinze-Vingts étaient 
les pauvres du roi; mais là s'arrête la royale aumône. La charité publique doit 
faire le reste; c'est à elle de donner levain quotidien à ces nomades de la 
pauvreté qui, tâtonnant à travers les rues boueuses, crient partout à haute 
alaine, comme dit Guillaume de Villeneuve, et tote jor ne finent de braire, 
comme l'a écrit plus brutalement Rutebeuf3. 

Ne nous étonnons point, encore une fois, de cette sorte de bienfaisance 
incomplète, où le public et le roi se réservent leur part et font leur aumône, 
pour ainsi dire, de compte à demi. Il se passait alors des faits du même genre 
bien plus singuliers encore. Ainsi, ne voyait-on pas des collèges, tels que celui 
de Navarre, dont les écoliers, bien que placés sous le plus haut patronage, 
devaient aller chaque matin tendant la main et criant par les rues : Du pain! du 
pain pour les pauvres escoliers de madame de Navarre! 

La mendicité des Quinze-Vingts était, du reste, on ne peut mieux organisée4. Si 
le roi, en les prenant sous sa protection, ne leur avait pas tout donné, il avait du 
moins avisé à ce qu'ils trouvassent facilement ailleurs ce qu'il ne leur donnait 
pas lui-même. Afin qu'on ne les confondît jamais avec les aveugles vulgaires, et 
qu'ils fussent toujours et partout traités comme il convenait aux pauvres du roi, 

1 Li Roix a Bais dans un repaire,  
 Mes je ne sais pas porquoi faire,  
  Trois cens aveugles...  
(Œuvres de Rutebeuf, édition Jubinal,  
   1840, in-8", (. I, p. 163-104.) 
2 Ordonnance de Passy, juillet 1309. î Œuvres, t. I, p. 163. 
3 Œuvres, t, 1, p, 163 
4 1 Geoffroy de Pompadour, évêque du Puy, grand aumônier du roi, fit, pour leur police, un règlement de 
cinquante articles, homologué au Parlement, le 7 sept. 1522, et qui ne cessa dès lors d'être observé 
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il avait, pour ainsi dire, monopolisé certaines aumônes à leur profit. Ainsi, dès 
l'époque de leur fondation, les QuinzeVingts eurent le droit d'avoir des troncs 
dans toutes les églises de France. Ce n'est pas tout, ils pouvaient aller quêter 
eux-mêmes, non pas à la porte, mais dans l'intérieur de l'église. C'était là je plus 
clair de leur fortune rie mendiant. 

Ce droit de quêter leur appartenait à tous sans exception, sans préférence. Par 
malheur, les églises n'étaient pas d'un égal rapport. Il y avait de riches et de 
maigres paroisses. Tous voulaient de celles-là, personne ne voulait de celles-ci. 
Comment faire? Choisir ceux à qui l'on réserverait les églises aux bonnes 
aubaines; soit, mais c'était créer des privilégiés, et pouvait-on se le permettre, 
lorsqu'une infirmité égale ne leur constituait que trop bien à tous une égalité 
de droit? Tirer au sort eût été le moyen le plus simple et le meilleur; on pensa 
toutefois que celui à l'aide duquel on pourrait faire dériver jusqu'à la caisse 
commune de l'hospice une partie plus ou moins forte de ces aumônes tant 
enviées serait encore préférable: on mit aux enchères le droit de quêtes dans 
les bonnes paroisses. Chaque année, il y avait un jour d'adjudication au plus 
offrant. Ceux qui, se croyant le plus de chance d'apitoyer fructueusement les 
fidèles, faisaient les plus belles offres, c'est-à-dire promettaient de donner à 
l'hôpital une plus grosse somme perçue comme dime sur la masse de leurs 
aumônes de l'année, étaient présentés pour les églises les plus recherchées. 
Les autres devaient se contenter des plus modestes; mais, en réalité, puisque le 
prix des enchères était versé dans la bourse commune, ils avaient eux-mêmes 
une part des grosses aubaines qu'ils devaient laisser échapper. 

Depuis le brevet de mendiant qu'un roi d'Angleterre donna, je ne sais plus à 
quel poète, je ne crois pas qu'il y ait rien eu de plus curieux que ces patentes de 
pauvres mises aux enchères chez les Quinze-Vingts. 

J'ignore à partir de quel temps ce système étrange mais équitable fut en 
vigueur dans l'hospice des aveugles de la rue Saint-honoré; je ne pense pas 
qu'il l'ait été dès l'origine, mais je suis certain du moins qu'il se trouvait en 
pleine activité dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, à l'époque dont nous 
devons surtout parler, où le prince Louis de Rouan commença d'avoir la haute 
main dans l'administration des Quinze-Vingts. C'est en effet dans les Mémoires 
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de l'abbé Georgel1, secrétaire du prince-prélat, que nous avons trouvé tous ces 
curieux détails. 

Dès le temps de saint Louis, la maison des trois cents aveugles avait été, 
comme il convenait à un refuge de pauvres, placée dans les attributions de la 
grande aumônerie2; elle y resta, et c'est pourquoi, en 1779, elle se trouvait 
avoir pour directeur spirituel et temporel le prince Louis, à qui cette grande 
charge ecclésiastique avait été donnée après la mort du cardinal de la Roche-
Aymon. 

M. de Rohan était entreprenant et avide; aussi ce ne fut pas sans de soudaines 
velléités de spéculation qu'il se vit à la tête de ce riche hospice des trois cents 
pauvres. 

On n'était plus au temps où le terrain sur lequel s'étendait leur vaste enclos 
était un espace sans valeur, une voirie dont on fuyait l'abord pestilentiel; Paris 
avait, depuis plus d'un siècle, enjambé le rempart qui l'étouffait de ce côté; la 
porte Saint-honoré, un peu au-delà de laquelle se trouvait l'hospice, avait été 
démolie3; la butte Saint-Roch s'était aplanie et couverte de maisons, enfin le 
fangeux faubourg était devenu un quartier magnifique. D'un autre côté, les 
Tuileries s'étaient bâties; les Quinze-Vingts avaient même cédé pour leur 
agrandissement tout le terrain d'un vaste logis dont, en 1343, Pierre des Essars 
leur avait fait don4; enfin, comme s'il eût fallu que rien ne manquât à 
l'embellissement de tout ce voisinage, les élégantes constructions du Palais-
Royal en avaient complété le monumental aspect. Vous jugez par-là de quel 
prix se trouvait être alors l'enclos immense resté comme une gênante enclave 
au cœur même de ce quartier de palais et d'hôtels, et vous devinez aussi les 
convoitises des spéculateurs. 

1 1818, in-8", t. I, p. 483 et suiv. 
2 Ce fut en 1270 que saint Louis déclara qu'il vouloit que son grand aumônier fût visiteur de cette maison, et 
qu'il nommât à toutes les places qui viendroient à vaquer.» (Hurtault et Magny, Dict. hist. de la ville de Paris, t. 
IV, p. 201.) 
3 Cette porte se trouvait entre la rue du Rempart abattue il y a deux ans, et la rue Jeannisson. Celle-ci, qui 
s'appela jusqu'en ]830 rue des Boucheries Saint-honoré, devait ce nom à la boucherie des QuinzeVingts, 
composée de dix étaux, qui avait été établie, en 1631, sur l'emplacement de la porte démolie. (Piganiol, 
Descript. de la ville de Paris, 1765, in-8", t. II, p. 414.) Jeannisson, le nouveau parrain de cette rue, était un 
propriétaire voisin, qui fut tué aux journées de Juillet. 
4 Sauvat, t. I, p. 79. 
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Le gouvernement voulut d'abord s'en attribuer le profit. Il songea, vers le mois 
de janvier 1751, à faire main basse sur l'hospice et à disposer des fonds qui 
proviendraient de sa vente, pour la fondation de l'Ecole militaire1. De quoi 
s'autorisait-on pour cette mesure spoliatrice? D'une erreur historique. Sans 
prendre la peine de recourir à Joinville et à Rutebeuf, dont une citation faite 
par Fauchet2 ne permettait pourtant pas d'ignorer le texte décisif sur cette 
affaire, on allait répétant que la fondation du saint roi avait été faite » pour des 
gentilshommes aveuglés par des Sarrazins pendant la croisade, et qu'on l'avoit 
par la suite très-mal appliquée à des pauvres aveugles roturiers3. » Or, la vérité 
est, on l'a vu plus haut, qu'il n'y avait pas eu dans l'œuvre de Louis IX de 
gentilshommes aveuglés, mais seulement de ces aveugles roturiers, contre 
lesquels s'organisait la spoliation. 

Tout était bien arrêté déjà: « On laissera, dit M. d'Argenson4, mourir ceux qui y 
sont, on en mettra plusieurs aux Incurables.—Mais ajoute-t-il, je ne saurois 
croire à ce projet, il déplairoit à tout le peuple de Paris. » Soit que la crainte de 
ces murmures y fût pour quelque chose; soit, qu'étant mieux éclairé, l'on eût 
vu que l'injustice projetée ne pouvait se justifier que par une erreur historique5 
', on ne donna pas suite à l'idée de vendre l'enclos des Quinze-Vingts. On laissa 
au cardinal de Rohan le soin de la reprendre et d'en avoir le bénéfice. 

Il était, comme je l'ai dit, directeur spirituel et temporel de l'hospice, mais il 
n'était pas seul maître cependant. Une communauté de douze ecclésiastiques 
partageait avec lui le premier des deux pouvoirs, tandis qu'une part de l'autre 
était remise aux mains d'un conseil d'administration, composé d'un certain 
nombre de magistrats et de vingt-quatre membres de la confrérie pris parmi les 
frères aveugles, et parmi les frère voyants, ainsi qu'on appelait les maris des 
femmes aveugles, admis dans l'hospice à la condition qu'ils serviraient aux 
autres de conducteurs à travers les rues. 

Il fallait user d'adresse avec ce conseil d'administration, lui montrer, par 
exemple, la nécessité d'un déplacement qui permettrait à la confrérie de 
s'établir dans un lieu plus salubre; lui faire voir, de la façon la plus brillante, les 

1 Mém. de d'Argenson, 1825, in-8°, t. IV, p. 8. 
2 De l'Origine de la poésie franç., 1851, in-4", p. 578. 
3 Mém. de d'Argenson, t. IV, p. 8. 1 
4 Id., ibid. 
5 Piganiol le prouva. (Descript. de la ville de Paris, t. II, p. 404.) 

46 
 

                                                             



avantages à retirer de la vente des terrains, et surtout faire habilement 
ressortir les améliorations qu'on pourrait, avec l'argent de cette vente, 
apporter dans la condition des aveugles. Ce dernier point était celui qui prêtait 
le plus aux développements et aux vérités. Tout était à faire, en effet, pour le 
bien-être de ces pauvres diables. Depuis la fondation de l'hospice, les revenus 
s'en étaient considérablement accrus, mais les aveugles ne s'étaient en aucune 
façon ressentis de cette augmentation de richesse. « On ne leur donnait que le 
logement, dit l'abbé Georgel, et un très-modique traitement en argent. » Peut-
être pensez-vous qu'au moins on avait eu à cœur de ne pas laisser se 
décompléter le nombre de trois cents, qui leur donnait droit au nom de Quinze-
Vingts qu'ils avaient fidèlement gardé: point du tout, depuis longues années, il 
s'était fait dans leurs rangs des vides que les administrateurs, avec le plus grand 
soin, avaient oublié de combler. Et cependant, je le répète, d'année en année, 
la somme des revenus croissait, soit par suite de dons nouveaux, soit eu raison 
de l'augmentation du loyer des bâtiments qu'on avait peu à peu bâtis sur les 
terrains dépendant de l'hospice, et qui étaient occupés par des ouvriers de 
toute industrie1 C'était une des grandes ressources de l'administration. L'enclos 
des Quinze-Vingts, en effet, jouissait du même privilège que celui de la Trinité 
et que celui de Saint-Jean-de-Latran2. On pouvait y travailler sans maîtrise3. 
Aussi, je le répète, les artisans s'y trouvaient-ils en foule; tous les logements y 
étaient occupés, et l'ouvrage n'y chômait jamais: « Il s'y faisait surtout, selon 
l'abbé Georgel, un commerce d'étoffes de soie et de toiles indiennes aussi actif 
que florissant4.» De là, encore une fois, de beaux loyers et de grosses sommes. 
Qu'en faisait-on? Les administrateurs spirituels et temporels le savaient bien; 
mais ce qu'il y a de très assuré, c'est que les pauvres aveugles pour qui 
personne ne prenait souci d'être honnêtement clairvoyant, continuaient à 
mendier de plus belle; c'est qu'aussi les bâtiments de l'hospice étaient mal 
entretenus, à ce point que sa pauvre vieille église, qui datait du temps de saint 
Louis, tombait littéralement en ruines5. Certes, la confrérie était assez riche 

1 Hurtault et Magny, Dict. histor. de la ville de Paris, t. IV, p. 204. 
2 V. Paris démoli, 2e édit., p. L, note 
3 Hurtault et Magny, Dict. 7usf. de la ville de Paris, t. III. p. 228. 
4 Mémoires, t. I, p. 483. 
5 On l'avait laissée s'enterrer de plusieurs pieds, par suite de l'exhaussement des terrains environnants. Il fallait, 
pour y entrer, descendre quatre ou cinq marches. (DM. hist. de la ville de Parts, t. III, p. 228-229.) 
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pour faire réparer à ses frais ce bijou d'Eudes de Montreuil1. Elle aima mieux 
recourir à la charité publique, qui, cette fois, ne fut pas plus sourde à la requête 
des aveugles en masse qu'elle ne l'était tous les jours au cri de chacun d'eux en 
particulier, n Déjà, dit l'abbé Georgel, une somme de 400,000 livres provenant 
des loteries de piété était en dépôt pour la reconstruire. On n'eut pas le temps 
d'en prendre la peine. 

Vous voyez que M. de Rohan avait beau jeu pour proposer des réformes, et 
pour venir, en présence des apparences de misère qu'on entretenait comme à 
plaisir autour de la riche confrérie, mettre en avant le projet de vente des 
terrains qui devait faire verser de si grosses sommes dans sa caisse. Déjà tout 
son plan était fait. Les acquéreurs même étaient trouvés; c'était une 
compagnie d'entrepreneurs qu'on savait très-solvables, et qui ne proposaient 
pas moins de six millions, sans compter, bien entendu, le magnifique pot-de-vin 
dont la promesse contribuait, plus que tout le reste, à rendre M. le grand 
aumônier si ardent pour la conclusion de l'affaire. Ce fut pourtant un détail 
dont il oublia de parler au conseil d'administration. Il n'omit, en revanche, 
aucune des considérations philanthropiques qui pouvaient lui permettre de 
poser la vente de l'enclos comme un acte de haute bienfaisance administrative. 
Il parla des six millions offerts, fit sonner haut l'importance de la somme, et 
surtout l'urgence des réformes qu'elle allait permettre de faire. « Supprimer la 
mendicité des Quinze-Vingts, et enlever ainsi aux églises le bruit et le spectacle 
d'une gueuserie indécente; augmenter le bien-être des trois cents aveugles de 
la fondation primitive: créer des pensions alimentaires pour trois cents autres; 
établir douze pensions de trois cents livres pour de pauvres gentilshommes 
aveugles, autant pour douze ecclésiastiques aveugles aussi, etc. » Voilà, d'après 
l'abbé Georgel, qui sans doute en avait lui-même dressé le programme, voilà 
quels étaient les projets du grand aumônier, projets dont les six millions 
rendaient l'exécution facile, et qu'il vint éloquemment proposer-au conseil. Il y 
aurait eu mauvaise grâce à ne pas leur faire bon accueil; ils furent donc 
approuvés tout d'une voix. La vente suivit bientôt. M. de Rohau toucha son 
riche pot-de-vin; les six millions furent versés par la compagnie, et tout aussitôt 
placés sur l'État avec une garantie toute spéciale. L'hôtel de la première 

1 C'était toujours l'église à la mode : « Dans l'église des Quinze-Vingts, dit Mercier, se réunissoient les fermiers 
généraux, les agents de change, les commis des finances, superbes comme des paons; ils étinceloient d'or, de 
rubis et de diamants, il ne leur manquoit que des diadèmes. Le pauvre même, dans ce lieu de magnificence, ne 
demandoit l'aumône qu'en termes choisis. » Nouv. Paris, t. IV, p. 204. 
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compagnie des mousquetaires noirs, situé rue de Charenton, et laissé vacant 
par la récente dissolution de ce corps militaire, fut acquis moyennant les 
400,000 livres laissées en dépôt pour la reconstruction de l'église, et que M. 
Berlin, ministre des loteries (parties casuelles), avait permis de prendre. Puis, 
tout cela conclu, après quelques démêlés d'architectes, expliqués longuement 
par l'abbé Georgel, mais dont le récit nous entraînerait trop loin, les Quinze-
Vingts quittèrent, en décembre 1779, l'antique hospice et vinrent prendre pied 
dans leur nouvel asile1. Ils y sont encore. 

La démolition des bâtiments abandonnés ne se fit pas attendre. Celle de l'église 
ne coûta pas beaucoup de peine; le temps l'avait commencée, on n'eut qu'à 
l'achever. La chapelle de Saint-Nicaise qui se trouvait aussi dans l'enclos, tout 
près de la rue à laquelle elle avait donné son nom, n'existait plus depuis près 
d'un siècle ; l'on n'eut qu'à disposer de son emplacement. Il eut le sort de tout 
le reste de ces terrains, qui furent bientôt coupés de rues nouvelles et couverts 
de bâtiments neufs. Aujourd'hui, ces rues et ces bâtiments ont eux-mêmes 
disparu. Que sont devenus la rue de Chartres, la rue de Valois Saint-honoré, la 
rue Beaujolais, la rue Montpensier, le Passage des Quinze-Vingts, tout ce 
dédale qui avait enroulé ses mailles serrées sur l'espace de l'enclos des 
aveugles? Demandez-le à la place du Palais-Royal, qui s'est agrandie sur leurs 
ruines; à la rue de Rivoli, qui les a fait jeter bas pour se frayer passage. Ce 
n'était pour ainsi dire qu'un quartier provisoire; il n'a pas duré soixante-dix ans. 

Une seule rue en est restée, mais tellement élargie, et, en même temps, 
tellement raccourcie, qu'elle est vraiment devenue tout à fait méconnaissable, 
et qu'on aurait pu, par conséquent, sans que personne réclamât, changer son 
nom, comme on avait changé sa .forme ; c'est la rue que les entrepreneurs de 
1780 avaient, par déférence pour le grand aumônier, gratifiée du nom de 
Rohan. C'était un honneur, stipulé sans doute, parmi les avantages du vendeur, 
et comme supplément de pot-de-vin. Trois ans après, quelles que fussent les 
conventions, on n'aurait pas osé l'accorder au cardinal, car l'affaire du collier 
venait alors de donner à son nom le fâcheux éclat qui lui est resté. 

Les édiles de la Restauration n'en prirent pas souci. Us trouvèrent, en 1815, la 
rue de Rohan débaptisée. Le nom nouveau mais pur de Marceau avait 

1 Mem, secrets, t XV, p, 14, 263 
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remplacé, pendant la Révolution et sous l’Empire, celui du cardinal; mais ils ne 
mesurèrent point ce que l'un rappelait d'honneur, ce que l'autre contenait de 
scandale; ils virent seulement que celui-ci était de race antique, celui-là 
d'origine révolutionnaire. Leur choix ne fut donc pas douteux : ils décrochèrent 
le nouvel écriteau et replacèrent l'ancien. Ils avaient agi suivant les principes de 
leur temps, soit; il ne faut pas leur en vouloir; mais au nôtre les rôles ne 
devaient-ils pas changer? Plutôt que d'étendre au nouveau pavillon du Louvre 
le scandaleux baptême subi par la rue de Rohan, n'aurait-on pas dû biffer tout à 
fait ce nom et du même coup effacer le souvenir qu'il rappelle? Celui de 
Marceau vaut mieux, ce me semble; pourquoi ne l'y ferait-on pas revivre? La 
statue du jeune général a été placée sur la façade du nouveau pavillon; 
pourquoi son nom ne s'y trouverait-il pas aussi', à la place de celui que la 
pudeur publique a proscrit depuis si longtemps? 
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Tous les hiéroglyphes de Paris ne sont pas sur l’obélisque. La Grande ville, ce 
qui précède l’a déjà fait voir, est un vaste livre d’énigmes ; chaque coin de rue, 
chaque inscription de monuments vous posent une question, et le malheur, 
c’est que bien souvent il n’est pas un ouvrage, Histoire, Description, 
Dictionnaire, Guide, plus ou moins pittoresque, qui vous fasse la réponse. 

Que signifie ces mots : Pavillon de Lesdiguières ?, me suis-je dit vingt fois, en 
passant sous l’étroite et haute arcade pour gagner le pont des saint Pères. Je 
questionnai les savants, je consultais les livres ; et ni ceux-ci ni ceux-là ne me 
répondirent. 

Je serai bien allé jusqu’aux architectes qui avaient commandé la belle 
inscription en lettre d’or ; mais à quoi bon ? Ils prennent un nom tel que la 
tradition leur donne, et le font écrire sans s’occuper d’où il vient. Ils tiennent 
l’état civil des monuments et le livre de leur baptême avec autant de sans gêne 
que l’employé de mairie et le curé tiennent le registre des naissances. Encore 
celui-ci s’enquière-t-il du parrain. L’architecte et l’édile ne prennent point tant 
de peine. Telle rue s’appelle ainsi, tel monument s’étiquette de telle manière ; 
soit, et tout aussitôt, mais le plus souvent sans préoccupation d’orthographe, 
ils font dresser l’inscription, ici en lettre blanche sur fond bleue de ciel, là en 
lettre d’or sur marbre noir. Le reste ne les regarde pas. J’aimai donc mieux ne 
pas m’adresser à ces messieurs. Sûr que je perdrai moins de temps en ne me 
fiant qu’à moi seul, je cherchai sans questionner et je parvins je crois à trouver. 

On sait que jusqu’à la fin du dernier siècle, la rue Saint-Thomas-du-Louvre, dont 
les démolitions entreprises sous le premier empire commencèrent la 
mutilation, venait aboutir à l’étroite rue des Orties, Qui longeait parallèlement 
la galerie du Louvre. Cette rue Saint-Thomas, dont nous avons vu les derniers 
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tronçons, et qui nous a semblé si triste et si morne dans son agonie, avait été 
longtemps une des mieux habitée de Paris. Quelques-uns des plus beaux et des 
plus renommés hôtels s'y trouvaient: ainsi l'hôtel de Rambouillet et l'hôtel de 
Longueville qu'il ne faut que nommer pour rappeler tout un passé de précieux 
esprit et d'élégance. Auprès, en avançant davantage vers la galerie du Louvre, 
on trouvait une maison très noble encore, fort bien hantée, mais de plus 
modeste apparence. Je ne sais au juste qui l'avait d'abord habitée. Piganiol de 
la Force1 veut qu'elle ait été bâtie pour Gabrielle d'Estrées; mais je pense qu'il 
se trompe, et je crois même l'avoir prouvé ailleurs2. Ce qui est certain, comme 
on le verra plus loin, c'est· que la maitresse de Henri IV, en prenant pour logis 
ce discret hôtel, n'aurait fait qu'y devancer d'autres favorites. Sous Louis XIV, 
cette maison fut menacée, comme toutes celles du même quartier. Il s'agissait 
déjà de ce qui s'est accompli seulement de nos jours; car en ce pays il ne faut 
guère moins de deux siècles pleins entre la conception d'un projet et son 
exécution. 

Reprenant une idée que Henri IV avait un instant caressée au passage3, on 
voulait donc mettre une immense place entre les Tuileries et le Louvre, déjà 
joints ensemble par la grande galerie4. La première chose à faire était de 
déblayer l'espace, et pour cela, il ne fallait pas moins que jeter bas tout un 
quartier, renverser des hôtels, démolir des églises; on ne s'en effraya point. 
Colbert menait le projet et, sauf contre-ordre, on n'avait qu'à s'en fier à lui : 
« On parle icy, écrit Gui-Patin5, d'abattre quelques grandes maisons pour 
achever le bâtiment du Louvre. On dit même que le roy veut envoyer les 
moines de Saint-Germain-des-Prez à Saint-Maur-lèz-Fossez, et bailler ce 
monastère à habiter aux chanoines de Saint-Nicolas et de Saint-Thomas-du-
Louvre, et que c'est un dessein pris par le roy et M. Colbert, ces deux églises 
étant nécessaires à la perfection du grand dessein : mais je doute de tout cela. 
» Et GuiPatin faisait bien de douter; deux cents ans de retard lui ont donné 
raison. 

1 Descript. dela,, me de Paris, t. II, p. 3ll. 
2 Paris démoli, 2• édit., p. 42, note 2. 
3 Lettre de Malherbe à Peiresc, 20 janv. 1608. 
4 Sur toutes les vicissitudes de ce projet, depuis Henri IV jusqu'à nos jours, V. le Vieux-Neuf, t. li, p. 108-111. 
5 Lettre à Spon, du 24 oct. 1664. 
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Cependant on procéda, dans les premiers temps, comme si l'on eût voulu que 
tout fût terminé en fort peu d'années. Un certain nombre de maisons furent 
achetées au nom du roi, et les autres durent se tenir prêtes pour le moment où 
le despotique acquéreur viendrait faire ses offres. M. de Joursanvault possédait 
dans ses Archives1 l'acte de vente d'une maison de la rue Saint-Thomas-du 
Louvre que Louis XIV fit ainsi acheter « pour l'exécution du grand dessein de 
son palais du Louvre. » 

Le petit hôtel dont nous nous occupons fut aussi du nombre de ceux qui furent 
acquis par le roi à cette époque, et de cette manière. Seulement, pour lui 
comme pour les autres, on s'en tint d'abord à l'acquisition ; on remit 
prudemment la démolition au moment où elle serait urgente, et vous savez si 
ce moment se fit attendre. Le marquis de la Vrillière qui habitait l'hôtel put 
même y rester jusqu'à ce qu'il eût trouvé gîte ailleurs. 

Il ne se pressa pas et fit bien. Je crois même que c'est lui qui donna congé. 
Toujours est-il que le roi, lorsqu'il perdit ce locataire, semble avoir désespéré 
d'en trouver un autre. Pour que l'hôtel ne restât pas vacant, il en accorda la 
jouissance à la duchesse de Lesdiguières-Mortemart; et afin de n'avoir pas à 
s'enquérir de longtemps d'un occupant nouveau, car il devait lui répugner de 
faire mettre l'écriteau des maisons à louer sur un hôtel dont il était 
propriétaire, c'est pour sa vie durant qu'il gratifia l'aimable douairière de cette 
habitation gratuite. 

Une seule clause, mais peu dangereuse, comme vous allez voir, mettait une 
restriction au bienfait de cette concession viagère. On lui accordait l'hôtel, 
lisons-nous dans une très-curieuse lettre du duc d'Antin, neveu de la duchesse, 
« à condition d'en déguerpir quand on fera le grand dessein du Louvre2 » 

Mais ce n'était, encore une fois, que pour la forme, et si le roi n'eût tenu à 
prouver qu'il ne se démentait jamais, il n'eût pas fait insérer la clause. 

La duchesse vécut et mourut fort tranquillement dans l'hôtel, sans qu'aucune 
nouvelle menace de démolition vînt l'y déranger. Je ne sais quelle est au juste 
la date de sa mort; ce que je puis toutefois assurer, c'est que personne ne la 

1 V. le Catalogue, n° 1134, et une lettre inédite de madame de La Fayette à Huet, citée dans le Vieux-Neuf, t. II, 
p. 110, note 2. 
2 Catalogue des autographes vendus le 7 décembre 1854, n» 17, p. 3. 
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remplaça dans cette commode habitation, avant les premières années qui 
suivirent le mariage de Louis XV. Vous voyez qu'elle avait largement usé du 
privilège viager. 

A qui l'avait-elle dû? A la faveur de madame de Montespan, à laquelle 
l'unissait, on le sait, une parenté très-proche ; le favoritisme, qui fit la grandeur 
de toute cette maison des Mortermart, avait en cela été son seul titre. 

Celle qui vint après elle n'en eut pas d'autre non plus. Le loyer du galant hôtel 
fut payé par elle en la même monnaie, mais plus directement donnée; bref, 
madame de Mailly, car c'est d'elle qu'il s'agit, se réserva pour elle-même 
l'avantage que madame de Montespan avait cru bon de céder à quelqu'un de 
sa famille. Elle se fit octroyer par Louis XV, dont elle fut la première maîtresse 
et l'une des plus aimées, ce que Louis XIV avait si libéralement accordé à la 
duchesse. Elle était plus jeune et aurait dû en jouir encore plus longtemps. En 
1751, pourtant, l'hôtel de la rue Saint-Thomas-du-Louvre n'avait déjà plus de 
locataire : madame de Mailly était morte. Il y avait longtemps qu'on lui avait 
succédé dans le cœur du roi; mais personne, je veux dire aucune maitresse, ne 
la remplaça dans le petit hôtel. Il était cependant des plus favorables aux 
rendez-vous, avec ses deux entrées, l'une sur la rue Saint-Thomas, l'autre, plus 
clandestine, sur la rue Fromenteau, et même, grâce à ce nom de Lesdiguières 
qui lui était resté de la vieille duchesse, et qui, en lui conservant je ne sais quoi 
de sérieux, le mettait à labri des regards avides de scandale et des suppositions 
médisantes1; mais Louis XV n'aimait pas les souvenirs funèbres. La tristesse que 
donne la satiété et l'ennui était déjà trop naturelle et trop intime chez lui, pour 
qu'il voulût y ajouter celle que cause le deuil : il fuyait donc tous les lieux que la 
mort avait touchés. 

En 1751, d'ailleurs, à quoi lui eût servi le mystère d'une petite maison? Ses 
amours étaient avouées, madame de Pompadour était la vraie reine de France. 
Depuis cinq ans, ils n'avaient plus besoin de chercher, pour leurs rencontres, 
l'ombre de la forêt de Sénart, qui avait jeté son voile sur l'aurore de cette 

1 Comme madame de Mailly n'y avait vécu que cachée, pour ainsi-dire, l'hôtel n'avait pu prendre son nom. Il 
existait déjà, d'ailleurs, au moins deux hôtels de Mailly. L'un, le Petit-Mailly, subsiste encore au coin de la rue 
de Beaune et du quai, avec entrée sur la rue du Bac (Piganiol, Descript. de la ville de Paris, t. VIII, p. 311). Avant 
la construction du Pont-Royal, il faisait face au pont de bois, appelé Pont-Barlier ou Pont-Rouge, qui aboutissait 
à la rue de Beaune. C'est pour cela que Dangeau appelle les Maillyqui habitaient l'hôtel, les Mailly du Pont-
Rouge. (Journal de Dangeau, édition compl., t. II, p. 30.) Pour le dire en passant, ce pont, à cause d'Anne 
d'Autriche, s'appelait aussi Pont Sainte-Anne. (Sauvai, t. I, p. 111 )   
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galanterie devenue souveraine; et les discrets tête-à-tête, les entrevues en 
cachette dans la maison de la rue Croix-des-Petits-Champs1, où la favorite avait 
le mieux décidé son avènement, n'étaient déjà plus pour eux qu'un très-vieux 
souvenir. A quoi bon alors se réserver l'hôtel de la rue Saint-Thomas-du-
Louvre? Madame de Pompadour le prit pourtant, mais par pure précaution, par 
simple anticipation sur l'avenir, et afin que celle qui pourrait la remplacer un 
jour n'eût pas du moins cette part de l'héritage. 

Ce fut son frère, M. de Vandière, plus tard marquis de Marigny, qui en profita2 
Les locataires changeaient, mais, comme vous voyez, les moyens de 
transmission étaient les mêmes. Récapitulons, en effet: c'est par la faveur de 
madame de Montespan que la duchesse de Lesdiguières-Mortemart s'est 
installée dans ce logis, propriété du roi; c'est de par la puissance de son crédit 
de favorite que madame de Mailly s'y établit à son tour; enfin, M. de Marigny 
l'obtient en raison, de l'omnipotence du même droit de main gauche. Il est 
vraiment dommage que ce que pensait Piganiol sur la fondation de cet hôtel 
pour Gabrielle d'Estrées ne soit pas prouvé. L'origine eût été digne du reste. 

M. de Marigny ne dédaigna pas le privilège de location gratuite que lui avait fait 
obtenir sa sœur. Il se logea dans l'hôtel, et sans le débaptiser toutefois de son 
nom d'hôtel de Lesdiguières, il ne le quitta plus3. Il n'en était pas un, en effet, 
qui fût mieux à sa convenance. Le marquis était directeur des bâtiments du roi, 
arts et manufactures de France, et ces fonctions qu'il n'exerçait pas in partibus, 
loin de là, exigeaient qu'il se tînt autant que possible dans le voisinage du 
Louvre. Or, ici il touchait au palais même. Il pouvait tout observer, tout voir, et 
il vit tout. 

Une chose qui le frappa d'abord, ce fut l'encombrement de la rue dans laquelle 
se trouvait son hôtel, et qui refluait sur tous les environs; encombrement 
continuel d'hommes et de voitures, causé par le manque de débouchés vers la 
Seine, la grande galerie du Louvre semblant jetée là comme un obstacle 

1 V. plus haut, p. 41, 42, note. 
2 Et l'on n'attendit guère pour le mettre en possession. Madame de Mailly était morte le 29 mars, et, le 10 avril, 
M. d'Argenson écrivait déjà: «On parle de donner à M. de Vandière la petite maison où vient de mourir 
madame de Mailly. » (Mémoires, t. IV, p. 24.) 
3 II eût été bon cependant de l'appeler autrement, ne fut-ce que pour le distinguer de deux autres hôtels de 
Lesdiguières qui existaient à Paris, l'un, rue Saint-Dominique, l'autre, qui fut détruit vers ce temps-là, rue de la 
Cerisaie. Celui-ci, qui avait d'abord appartenu à Zamet, puis à madame de Lesdiguières de Retz, de qui son nom 
lui vint, puis à M. de Villeroy, qui y logea le czar Pierre, en 1719, fit place a la rue de Lesdiguières actuelle. 
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infranchissable, pour les communications entre les deux rives, comme une 
barrière immense et sans ouverture1 C'est en voisin clairvoyant qu'il avait 
observé; c'est en ministre intelligent qu'il chercha le remède et qu'il le trouva. Il 
était bien simple, comme vous allez voir, et tout le monde dut s'étonner qu'on 
l'eût fait attendre si longtemps. 

M. de Marigny fit pratiquer sous la grande galerie, entre le quai et le Carrousel, 
un guichet à trois voies, l'une pour les piétons, les deux autres pour les 
voitures. C'est le triple passage qui se voit encore, tel qu'il le fit ouvrir, près de 
la grille des Tuileries. On lui donna le nom de Guichet Marigny, qu'il a toujours 
gardé et qu'il méritait bien. Il fallait aussi une dénomination pour les autres, 
jusqu'alors si insuffisants : celui auquel aboutissait la rue Saint-Nicaise, et ceux, 
plus rapprochés l'un de l'autre, qui faisaient communiquer avec le quai la rue 
Fromenteau et la rue Saint-Thomas-du-Louvre. Ce dernier, voisin de l'hôtel 
qu'habitait le ministre, en prit le nom et s'appela Guichet de Lesdiguières. C'est 
une dénomination dont le peuple se servait déjà, et qui n'avait besoin que 
d'être maintenue, ce qui fut fait d'autant plus volontiers qu'il y avait encore là 
un hommage indirect, un souvenir pour M. de Marigny. 

Depuis, ce nom se déplaça. Pendant l'Empire, le guichet auquel venait aboutir 
la rue Saint-Thomas-du-Louvre, c'est-à-dire le premier Guichet de Lesdiguières, 
disparut avec le tronçon de rue qui le prenait pour ouverture. Il fut fermé pour 
les passants. A l'époque de la Restauration, quand la manie de restituer tous les 
noms du passé s'empara de l'édilité parisienne, on voulut arborer de nouveau, 
comme tant d'autres, celui de Lesdiguières. On y tenait d'autant plus sans 
doute qu'on croyait y retrouver un souvenir du brillant compagnon d'armes de 
Henri IV, et non, ce qui était pourtant en réalité, le souvenir fané d'une vieille 
douairière protégée par une favorite. Mais où le replacer ce nom? Au-dessus 
d'un guichet condamné? Non pas. Mieux valait mentir à la tradition et le 
remettre en belle place. C'est ce qui fut fait; et voilà pourquoi le guichet de la 
rue Saint-Nicaise, usurpant le nom qui appartenait à celui de la rue Saint-
Thomas-du-Louvre, s'est appelé guichet, puis, après ses embellissements, 
Pavillon de Lesdiguières. 

 

1 V. Paris démoli, chap. : Les Guichets du Louvre. 
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Nous n'avons quitté tout à l'heure le frère de madame de Pompadour que pour 
le retrouver ici. 

Il y a cent ou cent vingt ans, c'est à peine s'il se trouvait une maison dans le 
faubourg Saint-honoré. Depuis lors, on a eu le temps, non-seulement d'y 
construire, mais de démolir ce qu'on y avait construit; tant dans ce pays de 
l'instabilité, l'impatience et le dégoût vont vite! 

C'étaient cependant de véritables palais qu'on avait élevés par ici; mais ni le 
luxe ni la solidité de leur construction ne les ont sauvés. S'ils eussent été de 
plâtre, peut-être eussent-ils survécu, puisque le provisoire est bien souvent, à 
Paris, la seule chose qui s'éternise. Sur quinze ou vingt hôtels qui faisaient 
enfilade au côté gauche du faubourg, j'en compte cinq ou six pour le moins qui 
ont complètement disparu, et tout autant qui ne sont plus reconnaissables. 

L'Élysée-Bourbon est de ceux-ci, et c'est le seul pour lequel il ne faut pas se 
plaindre ; il s'est, en se transformant, singulièrement agrandi et embelli. 

Les premières constructions, qu'il serait bien difficile de démêler aujourd'hui 
sous les plus récentes, datent de la Régence. Elles avaient été dirigées par 
l'architecte Mollet, pour le comte d'Evreux, qui n'avait pas craint d'affronter ce 
qu'il pouvait y avoir de malsain à loger dans ce quartier, empesté par le 
voisinage du grand égoût!, alors découvert, pourvu que son hôtel eût un bel 
aspect, et ses jardins une grande étendue. C'est ce qui ne leur manqua pas; les 
terrains n'étaient pas alors bien chers de ce côté, et le comte était riche. 

Dix ans auparavant il avait épousé la fille du financier Crozat, qui lui avait 
apporté deux millions de dot, et de cette fortune, bien que fortement entamée, 
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il lui restait encore de respectables débris. M. d'Evreux put donc faire grande 
chère dans son nouvel hôtel. En sa qualité de colonel général de la cavalerie, « 
il y traita surtout hautement les capitaines de dragons, chevau-légers, etc.'. » 
Madame la comtesse eût été mal à Taise dans cette compagnie par trop 
cavalière, aussi n'habitait-elle pas l'hôtel. Lorsque M. d'Evreux l'avait épousée, 
à peine avait-elle douze ans ; l'union n'avait donc pu d'abord être définitive 
entre les deux époux; elle ne le fut pas davantage plus tard : elle n'aboutit qu'à 
une séparation. D'Allainval avait frappé juste, lorsqu'à l'occasion des procès qui 
s'ensuivirent, il avait fait, sur cette mésalliance, sa comédie de l'École des 
Bourgeois. Mademoiselle Crozat fut avec M. d'Evreux, son trop noble mari, ce 
que la pauvre Benjamine eût été avec le marquis de Moncade1. 

Quand l'hôtel changea de propriétaire, la volte-face fut complète: plus de 
cavalerie, plus de tapage; mais un luxe délicat, discret, tout féminin. La 
nouvelle châtelaine n'était autre que madame la marquise de Pompadour, qui, 
dans les premiers mois de 1753, songeant déjà qu'une disgrâce pourrait 
l'obliger à chercher une retraite, s'était par avance choisi celle-ci. Elle l'avait 
payée sept à huit cent mille livres. 

Je vous ai dit que les jardins étaient vastes et magnifiques; ils ne lui suffirent 
pourtant pas. Elle se croyait reine, et c'est en reine qu'elle agit, en effet, pour 
les agrandir. De sa propre autorité de favorite, elle prit sur les Champs-Elysées 
ce qui lui manquait de terrain pour le potager qu'elle rêvait à l'extrémité de son 
parc. 

Le peuple murmura de cet empiétement audacieux, qui rognait, à sa plus belle 
marge, la promenade qu'il chérissait le plus. La marquise se soumit, du moins 
en apparence. Les murs, de six pieds de haut, qu'elle avait fait élever autour de 
l'espace usurpé, furent rasés, mais en réalité l'espace ne fut pas rendu. Peu de 
temps après, un fossé avait remplacé la muraille, sans que le peuple s'en 

1 On l'appelait, dans la maison de Bouillon, le petit lingot d'or. (Journal de Math. Marais.) 
Mademoiselle Crozat avait été fort bien élevée. C'est à elle que le P. Placide avait dédié, en 1704, la 
première édition du Traité de Géographie qui, méconnaissable sous les changements et les additions, 
se réimprime encore avec le titre de Géographie de Crozat. Si j'en juge par le portrait qui se trouve 
en tête de cette première édition, dont je possède un des rares exemplaires, mademoiselle Crozat 
était une jolie enfant. 
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aperçût, et depuis lors, le terrain ainsi réuni au parc de madame de 
Pompadour, devenu le jardin de l'Elysée, n'a jamais été repris pour la 
promenade1. Il forme l'espèce d'hémicycle que l'on voit s'avancer, comme un 
large promontoire de verdure, sur l'avenue Gabriel, qu'il termine brusquement. 

Madame de Pompadour ne fut pas encore satisfaite. Il lui déplaisait que 
l'horizon de ses jardins fût borné au midi par les arbres des Champs-Élysées; 
elle eût voulu de ce côté une belle perspective qui prolongeât jusqu'aux 
Invalides la vue qu'on avait des fenêtres de son palais. Il fut bientôt fait droit à 
son désir; on prit pour la satisfaire le prétexte adroit d'un remaniement 
nécessaire dans la disposition de la vieille promenade: « On va, dit M. 
d'Argenson dans ses Mémoires sous la date de juin 1755, abattre les arbres des 
Champs-Elysées, pour refaire les plans d'un dessin plus moderne, et surtout, 
ajoute-t-il en homme qui n'est pas dupe et connaît le vrai motif, et surtout pour 
donner à l'hôtel de la marquise de Pompadour un aspect plus agréable sur la 
rivière. » 

La marquise, en de pareilles affaires, était sûre d'être toujours bien servie. Elle -
avait mis son frère à la surintendance générale des bâtiments, magnifique 
charge, qui, nous l'avons déjà vu, lui permettait d'avoir la haute main dans tout 
ce qui tenait aux embellissements de Paris. Or, bien qu'à tout prendre il se soit 
montré le plus souvent, administrateur sérieux et homme de conscience, il 
agissait parfois bien moins dans l'intérêt de la ville, que suivant le caprice de sa 
sœur. Ce qui fut fait en cette occasion en est une preuve entre mille. 

Les arbres des Champs-Elysées, qu'il n'était pas besoin d'abattre puisque la 
plupart dataient de cinquante ans au plus, c'est-à-dire de l'époque où M. le duc 
d'Antin avait fait replanter la promenade, furent jetés par terre et remplacés 
par de plus jeunes, dont quelques-uns doivent survivre encore. 

Le projet de la marquise, son envie de voir l'horizon de son jardin prolongé 
jusqu'à la Seine ne furent pas, on le conçoit, mis en oubli, puisque, encore une 
fois, tous ces travaux, n'avaient pas, en réalité, d'autre objet. On réserva entre 

1 « Le tout, écrivait alors Piganiol (Descript. de la ville de Paris, t. III, p. 28), est environné de fossés 
revêtus de la plus belle maçonnerie et bordé d'une barrière d'une longueur immense, peinte en vert. 
» 
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le quai et l'avenue des Champs-Elysées, dans l'axe même des jardins de 
madame de Pompadour, un espace considérable, où l'on ne replanta pas un 
seul arbre, de sorte que la marquise n'eût plus à craindre qu'un ombrage 
indiscret et gênant dérobât désormais à son hôtel la vue du dôme des Invalides 
et de la Seine. 

Il était juste que celui qui avait pris soin de disposer cet immense espace sans 
verdure, ce désert au milieu du grand parc public, lui donnât son nom; c'est ce 
qui eut lieu. Le steppe des Champs-Élysées, que nous avons vu disparaître sous 
les constructions du Palais de l'Industrie, fut appelé Carré Marigny. 

Le frère de la marquise avait, en effet, échangé son nom roturier d'Abel-
François Poisson, d'abord pour le titre de comte de Vandière, que le peuple 
prononçait comte d'Avant-hier; puis pour celui de marquis de Marigny qui lui 
resta1. 

  

1 Sur l’Êlysée-Bourbon, ancien hôtel de Pompadour, qui dut son nouveau nom à la bru du prince de 
Condé qui l'habita sous Louis XVI et qui en fit un Chantilly en miniature, V. notre article de 
l'Encyclopédie du XIXe siècle, t. XI, p. 377-378. — Avant la princesse, on y avait vu Beaujon, que son 
luxe autant que sa bienfaisance a rendu célèbre dans ce quartier; et, avant Beaujon, c'est-à-dire 
immédiatement après la marquise, le Garde-Meuble y avait été placé. (V. les Lettres inédites de 
madame du Deffand, 1859, in-8, t. II, p. 173.) 
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Un de mes confrères de la Chronique, M. Paul d'Ivoy, me posa, dans sa causerie 
du 21 juillet 1857, la question fort embarrassante qui va défrayer tout ce 
chapitre. Bien que je ne m'attendisse pas à cette énigme à brûle-pourpoint, car 
si je me flatte d'être le confrère de M. d'Ivoy, je ne fus jamais son compère, je 
me hâtai de répondre, et de mon mieux. On verra plus loin si je l'ai fait d'une 
manière satisfaisante. 

Mais posons d'abord le point d'interrogation du chroniqueur. 

« Il y avait autrefois, sur la porte Saint-Denis, dit-il, une triste inscription, une 
inscription rappelant la Révocation de l'Edit de Nantes, et ainsi conçue: 

LUDOVICO DECIMO QUARTO 

SUPPRESSO EDICTO NAMNETENSE 

« Il n'en reste aucune trace. 

« La Révocation de l’Édit de Nantes est du 26 octobre 1685. 

« C'est en 1671 que le prévôt des marchands et les échevins de Paris 
décidèrent que l'on érigerait un arc de triomphe en mémoire des exploits des 
armées du roi dans la Flandre et dans la Franche-Comté. 

« L'architecte de la porte Saint-Denis, François Blondel, dont on a publié, en 
1698, un Cours d'architecture, aurait dû parler de la funeste mention ; il n'en 
dit mot. On y lit au contraire le passage suivant, qui semble tout à fait l'exclure: 

« Mais la rapidité des conquêtes du roi « dans son voyage de Hollande, et ce 
fameux « passage du Rhin à Tholus, qui arriva dans « l'année que la porte Saint-
Denis fut commencée, nous obligea de prendre d'autres « mesures. Messieurs 
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les prévôts des marchands et échevins crurent que l'on ne pouvoit point 
accompagner la porte Saint-Denis d'autres ornements, ni plus heureux ni plus 
magnifiques, que de ceux qui pourraient servir de marques de ces grandes 
actions et de ces victoires. J'ai cru que je ne pouvois mieux faire que d'attacher 
sur les pyramides et aux distances où j'avois voulu placer les rostres des 
galères, des masses de trophées antiques, pendues à des cordons noués à leur 
sommet, entremêlées de bouchers chargés des armes des provinces et des 
villes principales que le roi avoit subjuguées. J'ai même fait asseoir des figures 
colossales au bas des mêmes pyramides, à l'exemple des excellents revers de 
médaille que nous avons d'Auguste et de Tiais, où l'on voit des figures de 
femmes assises au pied des trophées ou des palmiers, et qui marquent ou la 
conquête de l'Egypte, par Auguste, ou celle de Judée, par Titus .C'est ainsi que, 
d'un côté, j'ai fait mettre une statue de femme affligée assise sur un lion demi-
mort, qui, d'une de ses pattes, tient une épée rompue, et de l'autre, un 
trousseau de flèches brisées et en partie renversées; « et, de l'autre, la figure 
d'un fleuve étonné. « Et, dans l'espace qui se trouve entre le « haut de l'arc de 
la porte et l'entablement, • j'ai trouvé place pour un grand cadre de « bas-
relief, où j'ai fait tracer cette action si « surprenante du passage du Rhin à 
Tholus. » 

« On voit par là que la Révocation de l'Édit de Nantes n'entra pour rien dans 
l'ornementation du monument. Il serait donc possible d'en conclure qu'aucune 
inscription ne devait la rappeler. Il n'en est question, d'ailleurs, ni dans Sauval 
(1724), ni dans Félibien (1725), ni dans G. Brice (1752). Dulaure lui-même n'en 
dit pas un mot. 

« Et cependant elle a existé. C'est dans le Moniteur que nous en trouvons la 
preuve. 

« Voici ce qu'on lit, en effet, dans le numéro du 24 août 1792, au compte rendu 
de la séance de l'Assemblée du 22: 

« Broussonnet.—Les commissaires vont « s'occuper des moyens de serrer (sic) 
tous « les chefs-d'œuvre. 

» Dussaulx. — Et serreront-ils aussi la • porte Saint-Denis? (On rit.) 
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« Charlter.—Je demande qu'aux emblèmes et aux hiéroglyphes où l'on flagorne 
« Louis XIV, soit substituée la Déclaration « des Droits de l'Homme. (On 
applaudit.) 

« Loysel.—Et moi, je demande la démolition de la porte Saint-Denis. 

« L'Assemblée passe à l'ordre du jour. 

« Merlin.— J'appuie la proposition de « M. Charlier, et je demande surtout 
qu'on « efface cette abominable inscription : Ludo« vico decimo quarto 
suppresso edicto mmnetense. (On applaudit.) 

« Cette proposition est décrétée. » 

« L'inscription existait donc: 

« Car, si elle n'eût pas existé, comment Merlin en aurait-il demandé la 
suppression? Comment l'Assemblée nationale eût-elle décrété cette 
suppression? 

« M. Edouard Fournier peut nous expliquer cela. » 

Étant ainsi mis en demeure, il ne me restait qu'à m'exécuter. Je le fis avec 
empressement. Voici ma réponse publiée le surlendemain par le Courrier de 
Paris: 

« Paris, 22 juillet 1857.  

« Cher monsieur, « J'ai bien peur qu'en vous adressant à moi d'une manière si 
bienveillante pour la solution de l'énigme parisienne posée dans votre 
Chronique d'avant-hier, vous n'ayez trop présumé de ma compétence. En fait 
d'énigmes, on ne résout jamais bien que celles qu'on s'est posées soi-même; 
or, franchement, je ne m'attendais pas le moins du monde à être interrogé sur 
celle-là. Je vais toutefois en appeler à tout ce que je puis avoir de 
connaissances sur Paris, et tâcher de vous répondre de mon mieux. Une 
question faite par vous, cher monsieur, ne mérite pas moins. 

« Je commencerai par nier nettement que l'inscription dont vous parlez ait 
jamais existé sur la porte Saint-Denis; mais, comme vous le verrez ensuite, 
Louis XIV n'y perdra rien. Le rapprochement que vous faites si judicieusement 
entre la date de 1672, époque de la construction du monument, et la date de 
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1685, qui est celle de la Révocation de l’Edit de Nantes, est pour moi, comme 
c'était pour vous, une première raison de nier. 

« En 1672, la Révocation était en projet, et, depuis longtemps : sept ans 
auparavant, le 3 mars 1665, Gui-Patin, bien renseigné, avait déjà écrit à Son, 
son ami: « On dit que, « pour miner les huguenots, le roi veut sup« primer 
toutes les chambres de l'Edit, et « abolir l'Edit de Nantes. » En l'année dont 
nous parlons, en 1672, le projet était plus mûr encore et l'on en parlait plus 
haut. Dans un livre publié à cette date, et qui a pour titre: Le Tombeau des 
Controverses ou le Royal Accord de la Paix avec la Piété, petit in-12, le coup 
d'État orthodoxe est donné comme imminent: « Le roi, y est-il dit de la façon la 
plus menaçante, ne veut plus souffrir deux religions « dans son royaume. » 
Voilà qui est clair: mais nous n'en sommes point encore pourtant au moment 
où l'inscription triomphante pourra être gravée dans la pierre, le marbre ou le 
bronze. On ne consacre par des monuments que des exploits accomplis, et, je 
le répète, il faudra sept années encore pour que celui-ci le soit complètement! 
En 1672 donc, encore une fois, la Révocation de l'Edit de Nantes, bien que déjà 
réalisée en idée par Louis XIV, ne pouvait avoir sa mention monumentale sur 
l'arc de triomphe de la porte Saint-Denis. 

« Plus tard, à mon avis, cette mention ne dut pas y figurer davantage. Il eût 
fallu, — car la page était bien remplie, — que cette ligne s'y substituât à une 
autre : ce qui n'est pas admissible. Le grand roi tenait fort à chacun de ses 
hauts faits; tout lui était également cher et précieux dans sa gloire; ne croyez 
donc pas qu'il eût permis qu'on vînt y déranger, et surtout en émonder quoi 
que ce fût. Il était homme d'ordre aussi : même dans l'éloge il lui fallait de 
l'exactitude et de la chronologie. Inscrire sur un monument de 1672 un 
événement de 1685, c'eût été un anachronisme qui eût jeté le trouble dans 
toute l'économie de son histoire; jamais il ne l'eût souffert! 

« Qu'avait-il besoin d'ailleurs de presser, d'entasser les faits sur un seul 
monument? La place lui manquait-elle pour les inscrire tous? N'avait-il que ce 
seul arc de triomphe? Je lui en connais trois autres dans Paris : la porte Saint-
Martin, la porte Saint-Antoine, la porte Saint-Bernard. Comptez-vous aussi pour 
rien les piédestaux de ses statues? Chacun de ces monuments avait ses 
inscriptions particulières, rappelant les faits les plus rapprochés de la date de 
leur construction. C'étaient autant de feuillets du règne, écrits à leur moment. 

64 
 



« Si la ligne concernant la Révocation de l'Edit de Nantes se trouvait inscrite 
quelque part, elle ne pouvait l'avoir été que dans ces conditions-là. La date du 
fait marquait naturellement la place de l'inscription. Je savais l'une, restait à 
trouver l'autre. 

« Le seul monument de ce règne qui fût, à quelques mois près, contemporain 
de la fatale Révocation, était la statue de la place des Victoires, inaugurée en 
1686; c'est donc là qu'il fallait regarder. Je courus aux pages de la Description 
de Paris par Piganiol de la Force qui donnent l'inscription de la pédestre effigie ; 
et bien m'en prit : j'y lus la fameuse mention. Elle n'est point telle que Merlin, 
dont la mémoire ce jour-là n'était d'aucune façon heureuse, la reproduisit à la 
séance de l'Assemblée. L'inscription ne parle pas de la Révocation de l'Edit,— 
ce n'était qu'un détail,—mais bien du fait principal : la destruction de l'hérésie. 
Les mots y sont on ne peut plus brutalement formels; les voici, qu'on les pèse 
bien : Deleta CalviNiana iMPiETATE, Pour la destruction de l'impiété calviniste. 
Un siècle et demi de foi militante traité d'impiété! C'est bien plus cruel et plus 
insultant que le suppresso edicto namnetense inventé par Merlin. 

« On comprend qu'au moment du réveil de la liberté, à l'avènement de l'égalité 
proclamée pour tous, surtout pour les croyances, ces lignes devaient être 
effacées des premières par la main du peuple. Elles l'étaient déjà depuis douze 
jours, quand Merlin fit sa proposition1 Chamfort écrivait en effet, le 12 août 
1792 : « J'ai fait ce matin le tour de la « statue renversée de Louis XV, de Louis 
XIV, « à la place Vendôme, à la place des Victoires. « C'étoit mon jour de visite 
aux rois détrônés, et les médecins philosophes disent « que c'est un exercice 
très-salutaire. » 

» Il est bien entendu que lorsque la statue fut rétablie, l'inscription ne le fut pas 
avec elle. 

« Voici, cher monsieur, tout ce que je puis pour votre curieuse énigme. Je ne 
sais pas si j'ai dit toute la vérité, mais je crois bien avoir détruit tout le 
mensonge. » 

1 Les statues des nations vaincues, qui étaient aux angles du piédestal, ornent, depuis germinal an IX, 
la façade des Invalides. (Journal des Arts. 2« année, n" 121, p. 15.) 
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Comme cette lettre n'a été suivie d'aucune espèce de réfutation, je suis tenté 
de croire que ce qui s'y trouve est la vérité. 
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En 1782, on avait enfin résolu de construire une salle nouvelle pour les 
comédiens italiens qui s'enfumaient depuis trop longtemps dans l'ancien hôtel 
de Bourgogne, rue Mauconseil. Après avoir songé d'abord aux terrains de la 
vieille hôtellerie du Grand-Cerf , dont un passage bien connu a pris la place et le 
nom; puis à un terrain du boulevard Bonne-Nouvelle, entre les faubourgs 
Poissonnière et Saint-Denis1; on se décida, un peu par choix, beaucoup et sous 
la pression des intrigues de Laborde, le banquier, à bâtir le nouveau théâtre sur 
une partie de l'emplacement de l'hôtel du duc de Choiseul'. Laborde, sans 
oublier les siennes, faisait les affaires de l'ex-ministre. 

L'architecte Heurtier dut faire les dessins et dresser tous les plans aussi bien 
pour le théâtre que pour les rues environnantes, dont la plus solitaire porte le 
nom d'Amboise, en souvenir de M. de Choiseul, seigneur de cette ville. Le 
premier projet de Heurtier1 fut de bâtir en reculé sur les terrains; de ménager 
un vaste dégagement entre le théâtre et le boulevard; et d'avoir ainsi, avec plus 
de facilité pour son entrée, une belle perspective pour son péristyle ionique. 
Vous voyez d'ici son plan : le monument aurait occupé le terrain de la place 
actuelle des Italiens, et la place celui du monument. Rien de mieux: le théâtre 
avait ainsi une entrée majestueuse, et le boulevard une place commode. 

La vanité des comédiens-chanteurs vint tout changer, tout gâter. Fiers jusqu'au 
ridicule du titre de comédiens ordinaires du roi, qu'ils étalaient chaque jour sur 
leurs affiches, au risque de le démentir chaque soir sur leur scène, ils 
craignirent que sur un théâtre ainsi disposé, on ne les confondît avec les petits 

1 « Mémoires secrets, 16 avril 1775. — Le projet était de Lenoir, dit leRomain. « Le plus grand et 
peut-être le seul inconvénient de ce projet, disent les Mémoires secrets, est l'éloignement de la salle, 
qui se trouveroit ainsi à l'extrémité et même hors Paris.» V. plus bas, p. 190, note. Ainsi, il y a quatre-
vingts ans, le Gymnase eût été hors Paris! 
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spectacles qui dressaient leurs tréteaux vers les rues du Temple et de Lancry, et 
qu'on ne les appelât aussi comédiens du boulevard. 

Ils cherchèrent donc à faire rejeter le plan de M. Heurtier, trop raisonnable 
pour eux. On allait l'abandonner tout à fait, quand l'architecte, par une volte-
face complaisante de ses idées, décida que le monument tournerait le dos au 
boulevard. Avant d'en venir là, il avait longuement exposé les avantages de la 
situation qu'on rejetait, l'accord du péristyle avec la distance du point de vue 
pour lequel il était préparé, et le désaccord qui allait exister entre la façade et 
l'exiguïté de la nouvelle place. Tout fut inutile, et le bon goût dut céder aux 
exigences inexorables de la vanité des chanteurs. 

Les épigrammes vengèrent le bon goût outragé par un orgueil imbécile. Il en 
plut de tout côtés, et toutes frappèrent juste. Dulaure fit une brochure1 à tout 
remuer, hormis le bâtiment qui ne bougea point; enfin l'on alla contre les 
comédiens jusqu'aux injures indécentes. Pour être complet, j'en répéterai une 
qui fut citée alors dans la Correspondance secrète : 

Dès le premier coup d'œil on reconnoît très-bien  
Que le nouveau théâtre est tout italien,  
Car il est disposé d'une telle manière  
Qu'on lui fait au passant présenter le derrière.  

 

On prit enfin le parti de ne plus rien dire; le public, bon prince, qui aurait pu 
rendre aux comédiens impolitesse pour impolitesse, ne tourna pas même le 
dos à l'irrévérencieux théâtre2. 

  

1 Les Italiens au boulevard, ou Dialogue entre leur nouvelle salle et celle des François, 1783, in-8". V. 
aussi Essais historiques sur Paris pour faire suite à ceux de Saint-Fois, par Aug. Poullain de Saint-Foix, 
son neveu, 1805, in-8°, t. I, p. 228-229. 1 T. XIV, p. 286. 
2 M. de Choiseul avait, dès 1772, voulu vendre son hôtel (Lettres de madame du Deffand, t. II, p. 
246), puis il s'était décidé à faire bâtir lui-même le théâtre sur une partie de son terrain. La vente 
n'eut lieu qu'après sa mort, moyennant 300,000 fr. (Mémoires secrets, 16 nov. 1786). Les comédiens, 
devenus propriétaires, consentirent en outre à laisser à perpétuité aux héritiers du due la jouissance 
d'une loge à l'avant-scène de droite. Elle appartient aujourd'hui à M. le duc de Marmier, à qui, 
d'héritier en héritier, ce droit a été transmis. 
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J'ai entendu des gens soutenir, pour l'avoir lu, disaient-ils, dans des livres, que 
son nom venait d'un hôtel garni qui jadis se trouvait dans cette rue, et que 
même on y voit encore, ajoutaient quelques-uns. Comme la chose semblait 
probable, car auberges et hôtels garnis ont toujours été nombreux rue Jacob1, 
je crus devoir aller aux informations ; je découvris qu'à l'orthographe près, qui, 
dans l'espèce, n'est pas, il est vrai, chose à dédaigner, ces gens-là n'avaient pas 
si grand tort. 

Par suite d'une faute d'impression dans le livre qu'ils invoquaient, ils faisaient 
une équivoque, un calembour d'étymologie, voilà tout. Il ne fallait pas lire 
Hôtel, mais bien Autel Jacob. Ce n'est rien pour l'oreille, c'est tout pour les yeux 
et pour le bon sens. 

La reine Marguerite, épouse divorcée de Henri IV, se trouvant à son château 
d'Usson, pendant les troubles de la Ligue, fit un vœu et promesse « à l'imitation 
de ceux qu'avoit faits Jacob. » Elle prit l'engagement de donner à Dieu la dîme 
de ses biens, et d'édifier un autel dont la consécration rappellerait le souvenir 
du patriarche qui l'avait inspirée. Ce vœu devait avoir son accomplissement 
aussitôt que Dieu « Tauroit heureusement reconduite en sa terre, » c'est-à-dire 
à Paris, et l'autel qu'elle promettait d'élever devait être bâti « au lieu le plus 
commode et plus proche de sa plus ordinaire demeure; » c'est-à-dire, par 
conséquent, au petit Pré-aux-Clercs, à l'entrée duquel la reine Marguerite avait 
un vaste palais dont quelques restes se voient encore au n° 6 de la rue de 
Seine.  
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Ce sont les moines Augustins réformés, ou Petits-Augustins, qui, à sa prière, et 
moyennant une très-grasse donation, se chargèrent de consacrer cette 
fondation qu'ils appelèrent l'Autel de Jacob, pour lui donner tout d'abord le 
nom que voulait la reine1. Il ne fallait que le terrain nécessaire pour une 
chapelle, mais les moines en demandèrent et en obtinrent assez pour pouvoir 
se construire un vaste monastère avec jardins et enclos, allant de la rue des 
Petits-Augustins, qui leur dut ainsi son nom, jusqu'auprès de celle des Saints 
Pères2, en longeant une partie de la rue Jacob. La reine leur avait livré tout ce 
qu'elle possédait, et même un peu ce qu'elle ne possédait pas dans le grand et 
le petit Pré-aux-Clercs; ils n'avaient eu qu'à prendre. Le couvent et l'église se 
bâtirent, si grands tous deux, que l'autel, qui était cependant le seul motif de la 
fondation, s'y perdit pour ainsi dire. On l’oublia, surtout quand, à peu de temps 
de là, en 1615, la reine Marguerite fut morte. 

Sans la rue voisine qui lui dut son baptême, rien ne ferait plus penser à l'Autel 
Jacob. 

  

1 Les Augustins Deschaux, ou Petits-Pères, avaient d'abord été appelés ; la reine trouva qu'il ne 
chantaient pas assez bien et les congédia. Ils s'en allèrent alors près la place des Victoires, où l'église 
de leur couvent subsiste encore. 
2 Ou plutôt de Saint-Père. Cette rue doit en effet son nom à la chapelle Saint-Père ou Saint-Pierre de 
la Maladrerie, dont le cimetière, cédé plus tard aux huguenots, est occupé par le jardin de la maison 
Debauve. (Variétés histor. et littér., t. IV, p. 139, 155, notes.) Il existait dès 1534, époque où il servait 
pour les lépreux; la butte des Rosiers, avec un moulin à vent à son sommet, en était voisine. Au mois 
de juin 1843, on trouva quelques tombes sur une partie du terrain qu'il avait occupé, un peu au-
dessus de la rue Saint-Guillaume. (Moniteur, 27 juin 1843.) De Brosse, architecte de Saint-Gervais, 
dont le prénom était Salomon et non Jacques, avait été inhumé dans ce cimetière, le 9 décembre 
1626. (V., à ce sujet, l'article de M. Ch. Read, Correspond, littér., 5 déc. 1856, p. 41). On y enterrait 
encore en 1652. (Mém. de J. Rou, t. I, p. 5 et 16.) 
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Vous connaissez, sur le quai du Marché Neuf, ce petit bâtiment sinistre qu'on 
appelle la Morgue. Il paraît, Dieu merci ! Qu’on songe à le démolir. Il afflige 
depuis trop longtemps vraiment le regard de tous ceux qui passent par là; et je 
ne sache pas d'âme un peu sensible qui n'ait fait des vœux pour qu'on en 
débarrassât l'horizon des quais. 

Par bonheur, en dessinant le tracé du boulevard de Sébastopol, on s'aperçut 
que l'échoppe funèbre se trouvait, ou peu s'en faut, sur le passage. Les 
susceptibilités municipales, j'allais presque dire les sensibilités, s'éveillèrent. On 
décida que ce boulevard, l'un des plus beaux ornements de la grande ville, ne 
pouvait avoir un pareil voisinage, et le bâtiment maudit fut définitivement 
condamné. 

Quel est l'endroit de Paris auquel on infligera la présence du nouvel édifice, du 
nouveau tombeau ? On ne le sait pas encore. S'il m'était permis d'émettre un 
avis en cette question grave, je conseillerais de le bâtir derrière Notre-Dame, 
au bas de la pointe orientale de l'île de la Cité, en cet endroit qu'on appelait 
autrefois le Terrain. C'est une sorte de solitude que sanctifie le voisinage de de 
la vieille cathédrale. La Seine est tout près, on éléverait sur le bord un bâtiment 
de forme sérieuse, dans le genre du mausolée de Cécilia Metella, par exemple, 
on l'entourerait d'ifs et de cyprès, on étendrait devant la façade un rideau de 
saules pleureurs, et Paris, qui ne peut se soustraire à la nécessité d'un pareil 
monument, sinistre musée de l'assassinat et du suicide, n'aurait pas, du moins, 
à déplorer comme aujourd'hui l'inconvenance de son emplacement et 
l'ignominie de sa forme. 
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Lui conserverait-on le nom qu'il porte? Pourquoi pas, puisque c'est une 
dénomination consacrée. 

A ce propos, je vais tâcher de répondre à une question qui m'a bien souvent 
été faite, je vais essayer de vous dire ce que signifient ces mots : la Morgue. 

Il existait aux Châtelets de Paris, dans le grand aussi bien que dans le petit, une 
basse geôle appelée aussi le second guichet, où il était d'usage d'amener les 
prisonniers nouveaux venus, pour les faire passer, comme on dirait aujourd'hui, 
à la visite. Il fallait que tous les guichetiers fussent présents; ils devaient 
examiner leur nouvel hôte avec la plus scrupuleuse attention, afin d'être en 
état de le reconnaître dans le cas où, peu satisfait de leur agréable société, il lui 
prendrait envie de s'échapper'. Or, et les vieux glossaires en font foi, vous 
saurez qu'en ce temps-là on désignait par le mot morgue l'espèce de regards 
fixes et interrogateurs qui étaient de consigne dans cette sorte d'inspection. De 
là vient même que ce mot désigne encore l'air insolent de certains sots qui se 
croient le droit de vous examiner jusque dans les yeux et de vous toiser du 
regard des pieds à la tête. 

D'Assoucy, le burlesque, a raconté dans le livre qu'il fit sur sa Prison, comment 
il fut ainsi toisé dans la morgue du Petit-Châtelet. D'après ce qu'il dit, on ne se 
contenta pas de l'inspecter des yeux, on le fouilla bel et bien. Cette visite faite, 
« un homme gros, court et carré, dit-il, tira de sa poche un grand couteau, dont 
le tranchant paroissoit bien affilé », ce dont le pauvret eut grand'peur, mais 
l'autre lui fit bientôt connaître «. qu'il n'en vouloit qu'au ruban de ses chausses, 
qu'il coupa, après avoir pris aussi le cordon du chapeau. Cette cérémonie, 
ajoute d'Assoucy, se fait ordinairement pour ôter le moyen à un misérable de 
s'étrangler, quand on le conduit au lieu du désespoir. » 

Au Grand-Châtelet, cette geôle changea de destination un peu plus tard; on y 
déposa les cadavres trouvés dans la Seine. Comme les passants avaient le droit 
d'y entrer, pour examiner ce qui s'y trouvait, comme c'était encore là par 
conséquent une sorte d'inspection, de morgue, le guichet put non-seulement 
garder son ancien nom, mais encore le transmettre au petit bâtiment actuel, 
que la démolition du Châtelet rendit nécessaire, et dont l'ouverture eut lieu le 
1" fructidor an XII. 
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Les malheureux dont on recueillait provisoirement les restes dans la Morgue du 
Grand-Châtelet n'étaient entourés d'aucun des égards que réclame le respect 
de la mort ; on les jetait pêle-mêle sur les dalles humides 1. La sépulture 
toutefois ne leur manquait pas. Il existait dans la rue Saint-Denis, au coin de 
celle des Lombards, un couvent de religieuses, hospitalières de l'ordre de Saint-
Augustin, qui s'étaient réservé ce soin pieux. Ces bonnes sœurs de l’ostellerie 
Sainte-Opportune, comme on les appelait dès 11883, ou de l’hospital Sainte-
Catherine, ainsi qu'on les appela plus tard, ce qui leur faisait donner par le 
peuple le nom de catherinettes, avaient pour mission l'hospitalité sous toutes 
ses formes. 

Elles offraient dans leur maison un refuge aux pauvres femmes sans asile, et 
leur cimetière devenait le champ de repos des malheureux sans sépulture'. On 
lit dans les lettres patentes qui leur furent accordées au mois de mars de 
l'année 1688, « que ladite maison a été établie dans le XIe siècle pour retirer les 
pauvres femmes et filles qui n'ont aucune retraite et qui cherchent condition... 
et qu'elles sont encore chargées de la sépulture des personnes noyées, 
trouvées mortes, et ont soin de leur inhumation1. » 

Avant de leur être remis, les cadavres restaient à la Morgue pendant quelques 
jours1. On voulait ainsi donner le temps aux parents ou aux amis de venir les 
reconnaître, et de prendre pour leur sépulture un soin que les catherinettes ne 
s'étaient réservé qu'à défaut de toute autre personne. Une croyance absurde 
répandue dans le peuple s'opposait à ce qu'on vînt, avec l'empressement 
nécessaire, faire cette reconnaissance des corps dans la nasse geôle du 
Châtelet. Le bruit courait dans Paris qu'il en coûtait cent et un écus pour faire 
cette visite à la Morgue et pour avoir le droit d’en retirer le cadavre d'une 
personne chérie. Il s'accrédita même à ce point que, pour le démentir, le 
lieutenant de police fut obligé de rendre une sentence en date du 6 décembre 
1736 ; encore fût-ce peine perdue. La peur de la dépense continua d'empêcher 

1 Piganiol de la Force, Descrip. de la ville de Paris, t. II, p. 149. — Leur maison de repos était un peu 
plus haut dans la même rue. On l'appelait la maison du Pressoir, parce que c'est là qu'elles faisaient 
leur vin, du produit de leurs treilles. Elles la possédaient depuis 1641. Sauvat (t. I, p. 127) dit de la 
Cour Sainte-Catherine: « Elle conduit à un jardin autrefois appelé le Pressoir, où les religieuses vont 
prendre l'air. » Cette sorte de villa, dont le Dépôt de la manufacture des glaces, rue Saint-Denis, 
n°313, occupe l'emplacement, était alors voisine du rempart.  
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ceux qui étaient dans l'inquiétude au sujet d'une personne disparue, de venir 
se renseigner à la Morgue du Châtelet. 

Les gens du peuple aimaient bien mieux s'en fier, en pareille circonstance, au 
moyen bizarre que leur indiquait la superstition. Était-on en peine d'un fils ou 
d'un frère que l'on supposait s'être noyé; il fallait prendre une large sébile de 
bois, y placer un pain, consacré dans l'église des Grands-Augustins à Saint-
Nicolas de Tolentin ; dresser auprès un cierge allumé, puis mettre à flot sur la 
Seine la sébile avec cette cargaison. L'on pouvait être sûr qu'où elle s'arrêterait 
le corps du noyé serait retrouvé. 

Dans les derniers jours d'avril 1718, une pauvre femme, en grande inquiétude 
au sujet de son fils qu'elle croyait s'être noyé dans la Seine, eut recours à cette 
momerie. La sébile qu'elle mit à flot, avec un pain de Saint-Nicolas et un cierge 
bien flambant, s'en fut à la dérive du côté du quai de la Tournelle. Vis-à-vis le 
couvent des filles de Sainte-Geneviève1, se trouvait amarré un grand bateau de 
foin auquel le cierge mit le feu, et qui ne fut bientôt qu'un immense brasier. Le 
maître n'avait qu'à couler bas son bateau et tout aurait été sauvé, mais il n'en 
prit pas la peine et le laissa flamber près du bord. Les marchands de bois 
craignirent alors pour leurs chantiers2, les marchands de charbon pour leur 

1 II avait été fondé en 1647, par Marie Bonneau, femme de Jean-Jacques de Beauharnois, seigneur de 
la terre de Miramion, à deux lieues d'Orléans. A cause de leur fondatrice, les filles de Sainte-
Geneviève prenaient le nom de Miramionnes, qui resta longtemps au quai de la Tournelle, sur lequel 
se trouvait leur couvent. La Pharmacie centrale des H6pitaux civils en occupe les bâtiments, sous le 
n° 53. Elle est contiguë à l'hôtel de Nesmond, qui doit de s'appeler ainsi à la présidente de Nesmond, 
fille de madame de Miramion, et qui mit autant d'orgueil dans sa dévotion que sa mère y avait mis 
d'humilité: « Ce fut, dit Saint-Simon, la première femme de son estât qui ait fait escrire sur sa porte 
hostel de Nesmond. On en rit, on s'en scandalisa, mais l'écriteau demeura, et est devenu l'exemple et 
le père de ceux qui, de toute espèce, ont peu h peu inondé Paris. » (Mémoires, édit. L. Hachette, in-
12, t. I, p. 198-200.) C'était une grande vanité de donner à sa maison le nom d'hôtel; Tallemant le 
reproche au chancelier Séguier. (HisforieMes, édit. in-12, t. IV, p. 220). Mais c'en était une plus 
grande d'y placer l'écriteau de marbre avec lettres d'or. Après avoir eu d'assez brillantes destinées, 
après avoir appartenu aux Montpensier, aux Schomberg, l'hôtel de Nesmond finit par passer aux 
mains du danseur Blondy, vers 1700. (C. Blaze, l'Académie impériale de musique, t. I, p. 99, 127.) 

 
2 Ils étaient nombreux par ici. En 1649, on envoyait déjà dans ces vastes jardins du Collège du 
cardinal Lemoine, auquel la rue, qui en a pris la place dernièrement, doit son nom. (L. de Lincy, 
Registres de l'Hôtel de ville, t. I, p. 175.) Les bâtiments du collège, qui existent encore au n°6G de la 
rue Saint-Victor, servent de caserne à la garde de Paris. 
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charbon; l'un d'eux, de peur de sinistre, coupa la corde du bateau, « lequel, dit 
Barbier, s'en alla tout en feu au gré de l'eau. Il prit la petite rivière, enfila les 
deux petits ponts de l'Hôtel-Dieu, qui sont de pierre; mais quand il fut au petit 
pont du Petit-Châtelet, il ne put passer dessous, parce que les arches étaient 
remplies et embarrassées de poutres, de pièces de bois. Le feu prit aisément 
aux premières maisons, où logeait un nommé Olivier, marchand linger du côté 
de l'Hôtel-Dieu. 

« Cela commença à sept heures du soir: comme le feu prenoit dessous et que 
toutes ces maisons étoient de bois, il fut impossible de l'éteindre. Le marchand 
voisin avoit marié sa fille la veille, et on étoit au lendemain: il n'y avoit 
personne dans la maison. Le feu consuma d'abord toutes les maisons entre le 
Petit-Châtelet et l'Hôtel-Dieu1, et il gagna en même temps, tant par dessous 
que par le travers de la rue, aux maisons de l'autre côté. En sorte que tous les 
deux côtés étoient en feu en même temps'. » On ne vit jamais de plus horrible 
incendie. Ceux qui, de la rue Saint-Jacques, regardaient le feu à travers l'arcade 
du Petit-Châtelet, croyaient, dit Barbier, plonger leurs regards dans un grand 
four à chaux. Si le Petit-Châtelet, qui était de construction très-solide, n'eût 
tenu bon, c'en était fait de la rue de la Huchette et de la rue Galande. Du côté 
du Marché-Neuf, c'est un vieux pavillon de pierres de taille qui fit obstacle au 
feu et sauva tout, malgré le vent. L'incendie dura trois jours, et messieurs de la 
Ville, ayant à leur tête M. de Trudaine3, prévôt des marchands, s'y employèrent 
avec beaucoup de zèle. 

Il y eut vingt-deux maisons brûlées et une perte de marchandises incalculable. 
Tout cela parce qu'une bonne femme, inquiète de son fils, avait mieux aimé 
faire voguer un cierge dans une sébile de bois, qu'aller voir tout simplement si 
le noyé n'était pas à la Morgue du Châtelet. 

Bien des gens qui n'avaient pas la sottise de croire aux cent et un écus de droit 
d'entrée, allaient à la Morgue pour beaucoup moins que pour un fils perdu. 

 
1 On eut l'excellente idée de ne pas les rebâtir toutes; ce fut un grand bien pour l'Hôtel-Dieu, que ces 
maisons serraient de près, et qui, débarrassé de leur voisinage put prendre l'air beaucoup plus 
facilement du côté de la Seine. On calcula qu'à partir de ce moment il y mourut quatre cents malades 
de moins par année. (Marmontel, la Voix des pauvres, 1773, in-8", p. 8, note 1.) 
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C'était, comme aujourd'hui encore, un appât pour la curiosité populaire, qui 
trouvait parfois à s'y satisfaire par de bien étranges et bien horribles spectacles. 

Le 10 mai 1741, par exemple, que voyait-on à la Morgue? « La tête d'un 
homme cuite avec du sel et du gros lard ! » Ce ragoût de cannibal avait été 
trouvé au fond d'une marmite dite huguenote, déposée par un inconnu dans 
l'allée d'un faïencier de la rue Saint-Martin, proche la rue aux Ours. Cet homme 
avait été vu pendant quelques instants dans cette allée, assis sur les marches 
d'une montée et appuyé d'un bras sur sa marmite. Une servante qui balayait lui 
avait parlé, puis étant sortie un moment, n'avait plus, au retour, retrouvé sur 
les marches que le fardeau sans le porteur. Vite elle avait regardé ce que la 
huguenote pouvait contenir, et jugez de son épouvante! Le commissaire fut 
mandé, une enquête fut faite, et la tête humaine mise en daube fut portée à la 
Morgue, où tout Paris l'alla voir 

On ne connut jamais le mot de ce mystère, qui cachait un crime ou tout au 
moins une effroyable mystification. 

Quelques années auparavant, en mars 1734, tout le Paris populaire avait déjà 
été en émoi pour une autre sinistre exhibition faite à la Morgue. Seize cadavres 
de petits enfants, dont le plus âgé n'avait pas trois ans, s'y voyaient exposés. 
Grande rumeur ! Étaient-ce les restes d'un nouveau massacre des Innocents? 
C'était tout simplement l'horrible résidu des expériences anatomiques du 
médecin du Jardin des Plantes1. 

Je veux, et sans sortir de la Morgue, finir par une histoire qui n'est que 
plaisante, et sur laquelle un fait singulier qui eut lieu en 1857, vers la fin 
d'octobre, rappela tout à coup l'attention. Une barrique avait été laissée à la 
gare de Choisy-le-Roi; après quelques jours d'attente et de recherches 
entreprises, mais inutilement, pour découvrir la personne à qui elle était 
adressée, on prit le parti de l'ouvrir. Un cadavre tout entier, fort bien conservé, 
en était l'effroyable contenu. On eut bien peur, mais pour bien rire après. 

J'expliquai dans la Patrie1 la découverte de la vérité, qui remit en gaieté tout le 
monde. Comme j'avais joint à mon explication le récit de l'anecdote de l'autre 
siècle, à laquelle celleci faisait naturellement penser, on me permettra de 
reproduire ici mon article: 
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«Vous savez, disais-j e, que l'on connaît enfin le mot du mystère de la barrique 
homicide de la gare de Choisy-le-Roi. Il n'y a pas de meurtrier, il n'y a qu'un 
expéditeur; quant à la victime, c'est une momie du Pérou conservée dans le 
salpêtre depuis on ne sait combien de siècles, et qui ne s'attendait certes pas 
qu'on l'eût gardée si longtemps et fait venir de si loin pour aboutir à cette 
avanie. Le seul coupable est celui qui a mal écrit l'adresse, ou, si vous aimez 
mieux, celui qui n'a pas su la déchiffrer, et qui, lisant au lieu de Mayre le nom 
Mayeux, auquel personne n'était flatté de répondre dans Choisy-le-Roi, fut 
cause que la barrique incriminée n'est arrivée à sa destination qu'après une 
instruction criminelle. 

« Or, il y aura tantôt cent ans qu'un fait identiquement pareil s'est produit, avec 
cette unique différence que la momie venait d'Egypte et non pas du Pérou. Afin 
que l'on ne doute pas de la réalité du fait et que l'on n'aille pas s'imaginer que 
j'exagère ce qu'il a de complètement identique avec l'anecdote d'aujourd'hui, 
je vais recourir, s'il vous plaît, à un récit contemporain, celui que je trouve dans 
les Mémoires secrets ., 

« Il vient de se passer, y lisons-nous sous la date du 18 octobre 1767, une 
aventure très-comique et très-vraie: 

« Un particulier, venant du Grand-Caire, a rapporté une momie comme un 
objet de curiosité pour orner son cabinet. Passant par Fontainebleau, il a pris le 
coche d'eau de la Cour pour se rendre à Paris. Mais par oubli, en faisant 
emporter ses bagages du coche, il a laissé la boîte qui contenoit la momie. Les 
commis l'ont ouverte, ont cru y voir un jeune homme étouffé à dessein, ont 
requis un commissaire, qui s'est rendu sur les lieux avec un chirurgien aussi 
ignorant que lui. Ils ont dressé un procès-verbal et ordonné que le cadavre 
seroit porté à la Morgue, pour y être exposé et reconnu par ses parents ou 
autres, et qu'on informeroit contre les auteurs du meurtre. Cela a excité une 
grande rumeur dans le peuple, indigné de l'atrocité du crime, dont on l'a 
instruit, et sur lequel on a forgé cent conjectures plus criminelles les unes que 
les autres. Le propriétaire de la momie s'étant aperçu de son étourderie, a 
retourné au coche réclamer sa boîte. On l'y a arrêté, on l'a conduit chez le 
commissaire, qu'il a rendu bien honteux en lui démontrant sa bévue, son 
ignorance et celle du chirurgien. Pour retirer de la Morgue le cadavre prétendu, 
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il a fallu se pourvoir par-devant M. le lieutenant-criminel, ce qui a rendu très-
publique cette histoire, qui fait l'entretien delà cour et de la ville. » 

Quinze jours après, la tragédie a tout à fait tourné en farce. Les Mémoires 
secrets disent, le 3 novembre: 

« Le sieur Taconnet a mis en parodie l'histoire très-véritable de la momie dont 
on a parlé; cette pièce a un succès prodigieux. Le commissaire Rochebrune, qui 
est le héros de l'aventure, a fait beaucoup de démarches auprès de M. de 
Sartine pour arrêter le cours de cette facétie, mais en vain. Le sage magistrat 
n'a point cru hors de propos qu'on bernât un peu l'ineptie de ce suppôt de la 
police. » 

D'après un autre récit M. de Sartine lui aurait répondu que la tolérance était, 
de toutes les vertus, celle qu'il aimait le mieux à pratiquer. 

La pièce de Taconnet eut quarante représentations. 
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Il est à Paris des gîtes qui ont depuis bien longtemps la préférence assidue, 
mais un peu forcée aussi de la littérature : ce ne sont pas les palais bien 
entendu, ce sont les hôtels garnis1. 

J'en sais bon nombre, surtout dans le quartier latin, où depuis deux siècles des 
générations de lettrés ont fait camper leurs destinées nomades. Je ne vous 
parle ici, ni de l'auberge portant pour enseigne l'Image Notre-Dame, où 
descendait Malherbe en 16062 ni de l’hôtel de Modem, où Sterne 1 a logé; ni 

1 Il est vrai qu'en certains cas, les palais, ou tout au moins les hôtels des seigneurs devenaient 
souvent des hôtels garnis. Au xvie siècle, quand les maîtres étaient absents de la cour, les concierges 
avaient permission de louer au jour le jour et tout garnis leurs hôtels aux étrangers V. dans la 
Collection des Documents inédits, la Relation des ambassadeurs vénitiens, t. II, p. 609. 

 
2 V. sa Lettre à Peiresc, du 9 nov. 1606.—Cette auberge était près de l'hôtel de la Bazinière (V. plus 
haut, p. 41, note), au carrefour de la rue du Bouloy et de la rue à laquelle une croix qui se trouva 
longtemps à ce point de jonction, et dont une enseigne de marchand de vin est encore un souvenir, 
avait fait donner le nom de rue Croîx-des-Petits-Champs. L'hôtel Notre-Dame fut transporté plus tard 
rue du Bouloy, où il est encore. Malherbe était là tout près de l'hôtel du duc de Bellegarde, son 
protecteur, magnifique logis qui passa ensuite an président Séguier, puis aux fermiers généraux. C'est 
aujourd'hui Ii Cour des Fermes. Le poëte n'était pas riche, et il ne devait pas occuper dans l'auberge, 
ce qu'on appelait un appartement royal, composé d'une salle ou galerie, une chambre, une 
antichambre et un cabinet. Une simple chambre était tout ce qu'il pouvait se permettre. Maynard, 
qui n'était pas dans une plus grande aisance, a dit de leur commune misère: 

Malherbe a soircent dans les crottes  
Laissé la semelle de ses bottes,  
Qu'il portoit, faute de souliers:  
Moi pour payer ce que je mange  
Mes fourchettes et mes cuillers  
Retournent sur le pont au Change.  
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de l’hôtel de Tours, qui servait de pied à terre à Vauvenargues, lorsqu'il quittait 
sa garnison et venait à Paris1; ni enfin de celui du Parc Royal, rue du Vieux-
Colombier, qui était le gîte préféré de Walpole8, parce qu'il s'y trouvait dans le 
voisinage de madame du Deffand, retirée au couvent de Saint-Joseph, rue Saint 
Dominique. Je vous parle moins encore du grand hôtel qui se voit à l'extrémité 
de la rue de Tournon. L'hôte que j'y trouve n'est pas de ceux que je cherche, 
c'est un souverain, c'est l'empereur Joseph II, qui suivant sa manie de ne loger 
que dans les auberges, vint y prendre gîte lors de son voyage à Paris2 et y 
poussa son sans-gêne de voyageur jusqu'à faire lui-même sa cuisine3. 

Les hôtels que je veux dire ne servent pas seulement pour des séjours de 
passage. L'homme de lettres qui les habite ne quitte jamais Paris, et c'est le 
seul logis qu'il y connaisse. Dans le nombre, il en est un sur lequel la mort 
récente de Gustave Planche, qui en fut le dernier hôte célèbre, a ramené un 
instant l'attention. Il est tout près de la Sorbonne, au coin de la petite rue des 
Cordiers, et on l'appelait jadis l'hôtel Saint-Quentin. Son aspect, qui est celui 
d'une vieille auberge telle qu'on n'en rencontre plus que dans les villes de 
province, vous parle tout d'abord des siècles passés; son histoire, car cet hôtel 
a la sienne, vous en parle bien mieux encore et plus longuement. C'est là que 
logeait le grand Leibnitz lorsqu'il venait du fond de l'Allemagne à Paris. Gresset, 
avant d'avoir sa Chartreuse au sommet du collège Louis-Legrand, n'habitait pas 

1 L'hôtel de Tours était rue du Paon-Saint-André, au n° 8. C'était le plus important du quartier. On y 
logeait quelquefois les ambassadeurs extraordinaires. [Le Provincial à Paris. 1788, in-32. Quartier 
Saint-Germain, p. 45.) Il appartenait à M. Boutilliers, surintendant des finances. Son nom lui venait de 
ce que l'archevêque de Tours l'avait longtemps habité. (Dulaure, Nouv. descript. des curios. de Paris, 
1785, in-12, t. I, p. 238.) 

 
2 On sait qu'il s'appelle toujours Hôtel de l'empereur Joseph II, de même que l'hôtel de la rue Jacob 
ou le roi de Danemark descendit en 1772, a gardé le nom d'Hôtel de Danemark. 'L'Hôtel de 
l'empereur Joseph appartenait au frère de Sébast. Mercier, auteur du Tableau de Paris. (Dulaure, 
Nouv. descript. des curios. de Paris, p. 327.) 

 
3 Un jour, le duc de Wurtemberg l'attrapa bien. Ayant appris qu'il devait arriver dans sa capitale, il fit 
enlever les enseignes de toutes les hôtelleries, et mettre au-dessus de son palais : Hôtel Impérial 
garni. Joseph fut ainsi forcé d'y descendre. 
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ailleurs. Il y tenait à l'étroit sa pétulante poésie, comme un peu plus tard Mably 
et Condillac leur philosophie solennelle. 

Pour peu que vous doutiez de cette succession singulière de tant de talents 
différents, venant à la file s'installer dans ce même gîte, voici le témoignage 
d'un homme que nous y trouvons après eux. Il n'était pas assez riche pour 
dédaigner l'humble aspect du lieu, mais il était assez ami de la gloire pour se 
laisser attirer par la célébrité de ceux qui l'avaient hanté, et assez jeune encore 
pour espérer en la contagion de l'esprit: cet homme, c'est Jean-Jacques 
Rousseau. « Sur une adresse que m'avoit donnée M. Bordes, dit-il au livre VII 
des Confessions1, j'allai loger à l'hôtel Saint-Quentin, rue des Cordiers, proche 
de la Sorbonne, vilaine rue, vilain hôtel, vilaine chambre, mais où cependant 
avoient logé des hommes de mérite, tels que Gresset, Bordes, les abbés de 
Mably et de Condillac, et plusieurs autres, dont malheureusement je ne trouvai 
plus aucun. » 

Quoi qu'il dise de cette vilaine rue, de ce vilain hôtel, de cette vilaine chambre, 
il fut souvent fort heureux de les retrouver quand sa bourse à sec le forçait de 
recourir au crédit d'un hôte de connaissance, ou bien quand le travail l'obligeait 
à chercher le repos de quelque retraite cachée. C'est pour cette raison qu'il y 
revint au mois de juillet 1745: « Vous savez, écrit-il à M. Roguin, que j'ai 
entrepris un ouvrage sur lequel je fondois des ressources suffisantes pour 
m'acquitter; il traînoit si fort en longueur que je suis déterminé à venir 
m'emprisonner à l'hôtel Saint-Quentin, sans me permettre d'en sortir que je ne 
l'aye achevé ; c'est ce que je viens de faire. » 

C'est la célébrité de ceux qui y étaient venus avant lui qui y avait attiré Jean-
Jacques; la sienne, qui grandit bientôt, en attira beaucoup d'autres. 
L'aubergiste alors gratta sur sa vieille enseigne les mots : Hôtel Saint-Quentin, 
et mit à la place : Hôtel J.-J. Rousseau. Depuis, Hégésippe Moreau, puis Gustave 
Planche, qui m'a donné si tristement occasion de réveiller tous ces souvenirs, y 
sont venus à leur tour. 

Ainsi, c'était toujours le talent, avec la misère de moitié. La vieille auberge ne 
manquera jamais d'hôtes. 

Benserade, pensant un jour à Saint-Amanti, à Malherbe à Maynard, à tant 
d'autres qui n'étaient que les favoris de la Muse, écrivit quelque part ces vers, 
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auxquels deux siècles de prospérité publique et de progrès pour les fortunes de 
l'industrie et du commerce ont laissé toute leur amère vérité: 

Nos Amphions sont en chambre garnie, 
S'ils n'y sont pas c'est qu'ils couchent dehors. 
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Le nom que nous venons d'écrire méritait mieux que de figurer seulement sur 
l'écriteau d'une rue de Paris. Michel Villedo avait de droit sa place dans les 
Biographies auprès des plus intelligents parvenus du travail, gens toujours fort 
rares, surtout à l'époque où celui-ci vécut, au XVIIe siècle. Puisque la plus 
simple mention ne lui a été accordée nulle part, nous allons tâcher de réparer 
cette négligence. Ce sera peut-être un avertissement pour les Dictionnaires 
biographiques à venir. 

Michel Villedo fut, comme je viens de le dire^ un enfant de ses œuvres. C'est 
dans les constructions nouvelles dont Paris se couvrit à la fin du régne de Henri 
IV et pendant celui de Louis XIII, qu'il grandit et fit sa fortune; que, de pauvre 
petit manœuvre et gâcheur de mortier, il devint général des œuvres de 
maçonnerie et ouvrages de Sa Majesté. « Villedo, lisons-nous dans les 
Mélanges de littérature de Vigneul-Marville, avait été, dans sa jeunesse, un de 
ces petits Limousins qui servent les maçons à Paris, et portent l'oiseau dans les 
ateliers; mais, comme il avait beaucoup d'esprit, et qu'il considérait tout avec 
bien de l'attention, il devint un fort habile et riche architecte. » Un peu plus 
loin, l'auteur des Mélanges nous fait connaître, par un mot qu'il rapporte de lui, 
tout ce qu'il y avait de sens et de bonté dans cet homme de travail qui, ayant 
eu le bonheur d'arriver à la fortune, avait eu celui plus grand et plus rare de 
n'être pas gâté par elle : « Villedo, écrit-il, qui n'avait pas oublié sa première 
condition, avait coutume de dire aux petits Limousins : « Courage! enfants, j'ai 
été pauvre comme vous, devenez riches comme « moi. » 
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Villedo était avant tout un homme à idées nouvelles, ou d'initiative, comme on 
dit aujourd'hui. La première affaire que nous lui voyons entreprendre est tout à 
fait remarquable, non-seulement parce qu'il y a de hardi et de gigantesque 
dans le projet, mais aussi parce que les plans de Villedo, à quelques 
modifications près, y devancent de deux siècles celui des entrepreneurs du 
canal Saint-Martin. Il ne s'agissait de rien moins, en effet, que de parer aux trop 
fréquentes inondations de la Seine en creusant, comme déversoir pour ses 
eaux gonflées, un canal demi-circulaire, allant du bastion de l'Arsenal, c'est-à-
dire depuis l'endroit où aboutit le canal actuel, jusqu'à la porte de la 
Conférence, à l'extrémité du jardin des Tuileries. 

Dans cette immense entreprise, Villedo avait pour lui la protection du P. 
Joseph, et, par conséquent, l'appui de Richelieu lui-même. Cette protection du 
puissant capucin n'était pas tout à fait désintéressée :il ne l'accordait à Villedo 
qu'en raison des avantages que le couvent des Filles-du-Calvaire, dont la 
construction s'achevait alors par ses soins, eût pu retirer de la proximité du 
canal. Malheureusement, M. de Bullion, alors surintendant des finances, était 
en rivalité de puissance, et partant en constante inimitié, avec l'Éminence grise, 
ainsi qu'on appelait le P. Joseph. Il sut l'intérêt qu'il portait au projet de Villedo, 
et c'en fut assez pour qu'il se jetât tout au travers et prît à tâche de le faire 
avorter. Ce qui aurait dû faire réussir Villedo. Ce qui l'avait même encouragé à 
pousser activement l'élaboration de son projet, devint ainsi la cause des 
obstacles qui en empêchèrent l'accomplissement. 

M. de Bullion laissa lever les plans, signa même avec Villedo deux traités, dont 
l'un était du 29 janvier 1636, l'autre du 3 octobre 1637 : puis, de grandes 
dépenses étant déjà faites, les travaux commencés, tout bien en train, il allégua 
je ne sais quel embarras de finance, et tout fut arrêté. Villedo « fit de grandes 
plaintes,» comme dit Germain Brice, mais ce fut inutilement. Il ne put 
triompher de ces mauvais vouloirs inattendus; il lui fallut porter la peine de 
l'antagonisme haineux du surintendant avec le P. Joseph. 

L'idée du canal, si brusquement interrompu, était cependant excellente, à ce 
point même que, moins de quinze ans après, des causes pareilles à celles qui 
l'avaient fait naître, la firent revivre. En janvier 1649, et en 1651 le même mois, 
la Seine avait débordé et fait de grands ravages. On songea de nouveau à 
creuser un canal de décharge. Dury fils, architecte du roi, proposa, comme 
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l'avait projeté Villedo, d'en établir la prise d'eau au-dessus de l'Arsenal, et de le 
conduire jusqu'à Saint-Ouen; d'autres se contentèrent de reproduire les plans 
que nous venons de voir mis à néant tout à l'heure. Villedo cependant n'y était 
pour rien, et bien lui en prit, car ni ce projet plagiaire, ni celui de Dury ne 
purent aboutir à un bon résultat1. 

Il était alors occupé ailleurs. Pour le dédommager, Richelieu l'avait fait général 
des œuvres de maçonnerie ; nous ne le voyons du moins qualifié de ce titre 
qu'après l'avortement de sa grande entreprise. En cette qualité, il était d'abord 
entré, de 1639 à 1643, dans le projet de nouveaux bâtiments à construire au 
Palais; puis, en avril 1641, il avait donné le plan d'un nouveau Marché aux 
chevaux, vers le faubourg Saint-Victor1. Enfin, comme, en vertu du traité fait au 
Conseil le 23 novembre 1634, avec Barbier et son subrogé Froger, l'on 
commençait à se mettre en besogne, du côté de l'ancienne porte Saint-honoré, 
pour aplanir la butte Saint-Roch, y construire des rues, et donner ainsi un plus 
digne voisinage au Palais-Cardinal et à la rue de Richelieu, qui peu à peu 
s'achevait, Villedo était venu, lui aussi, dans ces parages2. Il s'était mis à 
l'œuvre dans ces quartiers neufs, dont un petit coin a seul gardé la trace de son 
nom. 

II y acquit d'abord d'assez vastes terrains sur lesquels, à mesure que les 
constructions s'élevaient à l'entour et donnaient à ces vagues espaces 
l'apparence de rues régulières, lui et ses fils, dont il sera bientôt parlé, bâtirent 
quelques belles habitations. D'après un état des redevances dues au seigneur 
du fief Popin, duquel relevait la plus grande partie du quartier, état fort curieux 

1 II y eut toutefois des travaux commencés en 1651 (Félibien, t. IV, Preuves, p. 190-192); mais on ne 
fit guère que nettoyer l'égout existant, au lieu de creuser un nouveau canal. C'était remettre les 
choses dans l'état où on les voulait depuis 1512. A cette époque, l'on avait fait en sorte que la rivière 
« eust son cours par les fossez, » et l'on s'était assuré que « les esgousts fluent visiblement, quoique 
lentement. > (Propositions et advis, etc., p. 7.) 

 
2 Le but du marché passé en 1634, avec Barbier et Froger, était l'établissement du rempart depuis la 
porte Saint-Denis jusqu'à la porte Saint-Honoré; ce n'est qu'incidemment qu'il y avait été question du 
quartier où nous voyons arriver Villedo. Il avait toutefois été dit que Barbier et ses associés auraient 
le droit < de transporter ailleurs les moulins de la butte Saint-Roch, en cas qu'on l'aplanit.» (Sauvat, t. 
I, p. 84-85.) Nous verrons quand eut lieu cet aplanissement. 

 

85 
 

                                                             



que nous possédons manuscrit, nous avons pu savoir de combien de maisons 
les Villedo furent propriétaires dans la rue qui porte leur nom et dans celles qui 
sont auprès. Ils en avaient deux rue Neuve-des-Petits-Champs, autant rue de 
Richelieu, et trois dans la rue Villedo. 

La première, peut-être la seule que le père fit construire lui-même, 6e trouvait 
dans cette dernière rue, tout près de celle de Sainte-Anne, à droite. Il la bâtit, 
toujours d'après mon manuscrit, en 1649, et comme la rue quoique tracée dix 
ans auparavant, ne comptait pas encore une seule maison, c'est sans doute à 
cette sorte de prise de possession qu'il dut d'en devenir le parrain. 

Après cette date de 1649, Michel Villedo, qui devait être très-vieux, m'échappe 
tout à fait; ses fils, François et Guillaume, le remplacent. Riche comme il l'était, 
il n'aurait tenu qu'à lui de les lancer dans les hauts emplois; mais, de même 
qu'il avait voulu que sa fille, héritière fort enviée, épousât quelqu'un de la 
bourgeoisie, en devenant la femme du médecin Lavigne ', il s'était attaché à 
maintenir ses fils dans la voie laborieuse qu'il avait si rudement parcourue lui-
même, dans le métier où il avait fait sa fortune. 

François nous semble avoir été celui qui suivit le mieux son exemple. Si, en 
effet, nous ne trouvons trace de l'existence de Guillaume que dans les actes de 
propriété de deux des maisons indiquées plus haut, l'une rue de Richelieu, 
l'autre rue de Villedo, et mentionnées toutes deux, dans mon état manuscrit, 
comme propriétés indivises de MM. Villedo, nous rencontrons François, au 
contraire, mêlé à toutes les grandes affaires de construction de son temps. En 
1667, il est l'un des quatre entrepreneurs qui viennent s'abattre avec des 
légions d'ouvriers sur la butte Saint-Roch, dont l'aplanissement est enfin 
décidé. ' Ils la bouleversent de fond en comble, la découronnent de ses moulins 
et de son sommet d'immondices, et ils en font, après vingt ans de terrassement 
et de construction, ce monstrueux labyrinthe de rues et de carrefours intact 
encore aujourd'hui, mais qu'on parle de remanier de nouveau. 

François Villedo avait un nommé Noblet pour associé dans cette entreprise. 
C'est du moins Senecé qui nous l'apprend par un passage de ses Remarques 
historiques sur les Mémoires du cardinal de Retz où, commettant une erreur 
que nous avons failli partager, il confond la butte Montmartre avec la butte 
Saint-Roch. « Ils y construisirent ensemble plusieurs maisons, » dit Senecé; en 
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effet, nous trouvons dans notre manuscrit une maison de la rue Villedo 
appartenant à une dame Noblet, veuve sans doute de l'associé de François. 

Celui-ci ne s'était pas laissé complètement absorber par les travaux de 
l'explanation de la butte, comme dit Senecé; ayant eu la survivance de la 
charge de son père, il avait, en qualité de général des œuvres de maçonnerie, 
été chargé de grandes et souvent très-difficiles affaires. En 1673, par exemple, 
il avait été choisi pour surveiller la démolition des maisons bâties en dehors des 
murs de Paris, contrairement à l'ordonnance, et qui ne s'étaient pas rachetées 
de cette défense par le payement exact du dixième denier, impôt créé à cet 
effet1. 

Heureusement pour François Villedo que ses hautes fonctions ne se bornaient 
pas à ces rigoureuses exécutions, et avaient aussi leurs travaux honorables et 
leurs glorieuses journées. De celles-ci, il en est une qui dut surtout marquer 
dans sa vie de bâtisseur, c'est celle du 17 octobre 1665, lorsque Louis XIV étant 
venu poser la première pierre de la colonnade du Louvre, il dut figurer dans la 
cérémonie et présenter au roi le marteau de fer poli. 

« On avoit préparé, dit Charles Perrault au livre II de ses Mémoires, une auge 
de bois d'ébène ou de poirier noirci fort propre, une truelle d'argent et un 

1 Félibien, t. IV, p. 231.—En 1633 avait été rendue une Déclaration du roy, portant défense de bastir 
tant en la ville que fauxbourgs. Cette ordonnance, que nous avons vue à la bibliothèque Sainte-
Geneviève (NF, n° 908), condamnait les délinquants à la peine du fouet. Neuf ans plus tard, le 
surintendant Emery pensa qu'un autre genre de peine qui pourrait rapporter quelque chose au 
Trésor vaudrait mieux. Il imagina une taxe sur les maisons bâties hors les limites marquées par les 
ordonnances. « On faisoit estat, dit Forbonnais, d'en tirer sept à huit millions, et ne tombant que sur 
les riches, elle étoit convenable dans les circonstances, puisqu'il falloit de l'argent. » (Recherches sur 
les finances de France. édit. in-12, t. I, p. 247.) Le Parlement refusa la vérification de l'édit; mais le 
Conseil ne se tint pas pour battu; il raviva une ordonnance de 1548, par laquelle, sous peine de 
confiscation des matériaui, il était défendu de bâtir dans les faubourgs. Seulement, comme on 
réveillait l'ordonnance bien moins en vue de la punition des coupables que dans l'intention de créer 
un impôt, on substitua une amende à la confiscation, dans l'arrêt du Conseil, rendu le 27 janvier 
1648, juste un siècle après l'édit dont on se faisait une autorité. (C. Moreau, Bibliog. des 
Mazarinades, t. III, n° 3307.) Une ordonnance de Louis XV le perpétua. Jusqu'en 1839, on en lut un 
extrait sur une pierre, gravée aux armes de France, scellée dans la façade de la maison qui fait l'angle 
de la rue et du boulevard Poissonnière. L'inscription qui défendait de bâtir au delà du rempart 
n'existe plus, mais il reste à la même place cette enseigne d'un bonnetier, que l'on ne comprendrait 
peut-être pas sans ce que je viens de dire : Aux limites de la ville de Paris. 
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marteau de fer poli, avec un manche de bois violet, tourné aussi fort 
proprement. 

« M. Colbert, suivi et accompagné de MM. les officiers des bâtiments, se rendit 
dans le milieu de la fondation où étoient les entrepreneurs et le sieur Villedo, 
maître des œuvres. M. Colbert tenoit la toise, qu'il me donna à tenir ensuite, 
les entrepreneurs la truelle, l'auge et les pinces, et le maître des œuvres le 
marteau. Le journal de M. de Chantelou porte que le cavalier Bernin tenoit la 
truelle. Le roy vint suivi de plusieurs seigneurs de la cour. Quand Sa Majesté fut 
arrivée, l'un des entrepreneurs donna la truelle à M. le surintendant. Il la 
présenta au roy, qui prit du mortier dans l'auge et le mit dans l'endroit où 
devoit se poser la première pierre. Les entrepreneurs l'ayant placée sur le 
mortier, le marteau fut présenté au roy par le sieur Villedo, et Sa Majesté en 
frappa deux ou trois coups sur la pierre. 

« Les médailles et l'inscription furent aussi présentées à Sa Majesté, qui, 
après.les avoir regardées, les mit dans le creux de la pierre fait exprès, sur 
laquelle la seconde pierre fut mise. Après quoi Sa Majesté se retira et ordonna 
qu'on donnât cent pistoles aux ouvriers pour boire1. » 

Ce ne fut certes pas une mince gloire pour le général des œuvres d'avoir pris 
part à cette cérémonie, magnifique inauguration d'un monument plus que 
jamais immortel. Rien que pour y avoir figuré, le nom de Villedo méritait dans 
l'histoire la place que nous avons tâché de lui rendre. 

  

1 La première pierre des fondations du Louvre de Bernin ne fut pas conservée quand le plan du 
chevalier fut abandonné pour celui de Perrault. « On reprit les travaux de fondation, et la médaille 
(celle de Varin) passa de la pierre dans laquelle elle avait été déposée au cabinet du roi. Comprise 
dans le vol de 1831, elle fut retirée des eaux de la Seine, et on peut la voir dans une des montres du 
cabinet de la Bibliothèque impériale. » (Dauban, Illustration, 19 juillet 1856. La médaille est 
reproduite.) 
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Pour faire contraste avec l'existence laborieuse et modeste de Michel Villedo, 
je ne pouvais trouver mieux que celle de Claude Charlot, le financier. Cette 
biographie d'ailleurs est comme l'autre; personne n'a encore songé à l'écrire. 

De même que Villedo, lorsqu'il vint à Paris, Charlot, arrivait en sabots du fond 
de sa province, le Languedoc. C'était un fils de paysan que l'ambition, non plus 
de quelque grand et rude travail, mais d'une belle et orgueilleuse fortune, 
attirait dans l'immense ville. Tout marcha comme il l'avait rêvé. Après un 
apprentissage dont les épreuves nous échappent et qui ne nous est connu que 
par ses heureux résultats, il atteignit le but espéré. 

Il s'était jeté dans les grandes affaires à une époque où il était aisé d'y réussir, 
pour peu qu'on eût d'intelligence et d'audace. Henri IV venait de mourir, Sully 
s'était retiré du ministère, le règne de l'ordre finissait, celui du désordre, c'est-
à-dire l'âge d'or des financiers commençait. Claude Charlot comprit tout 
d'abord que son heure était venue, et on le vit se précipiter à corps perdu dans 
cette eau trouble des vastes entreprises, où l'on peut si bien et en toute 
impunité se pêcher une belle fortune. Il n'y eut pas de gros marchés dans 
lesquels il n'eût sa forte part. Il alla de pair avec tous les riches partisans dont J. 
Bourgoing a fait l'histoire et la satire dans son livre la Chasse aux larrons : avec 
les Puget, avec Lancy, Moissey, Chalange et ce « grand fermier Louvet » dont il 
est parlé dans les Caquets de l'Accouchée1, ainsi que dans certain curieux 
pasquil de ce temps, la Rencontre de Piedaigrette avec maître Guillaume, etc. 
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C'est dans les fermes que la richesse de Louvet s'était surtout accrue, en dépit 
des concurrences jalouses et de la contrebande hardie des coquilberts. La 
fortune de notre parvenu, que quelques bonnes affaires avaient déjà mise à 
flot, suivit le même courant, et d'abord s'en trouva bien. Le bail des gabelles et 
celui des cinq grosses fermes étant à prendre, Glaude Charlot, avec l'intrépidité 
d'un homme déjà riche, mais qui, dans de pareils marchés, a pourtant encore 
plus à gagner qu'à perdre, s'en fit résolument l'adjudicataire. 

Sauval, à qui nous devons la connaissance de ce fait si important dans la vie du 
financier, a oublié de nous en donner la date, et nous n'avons pu la retrouver 
ailleurs. Nous sommes toutefois porté à croire que cette adjudication, qui ût de 
Charlot un si gros personnage, dut avoir lieu de 1618 à 1626. C'est, en effet, 
l'époque où nous le voyons le plus prospère et le plus florissant. 

En 1618, il a déjà acheté une partie des terrains immenses dont le vague 
espace s'étendait depuis l'hôpital des Enfants-Rouges, en longeant les murs de 
l'enclos du Temple, jusqu'aux remparts, vers la porte Saint-Louis; et aussitôt il 
s'y est mis à l'œuvre pour réaliser l'un des plus chers projets de Henri IV, qui, 
comme l'on sait, s'était rêvé toute une ville nouvelle à la place de ces marais. 

Le premier dessein du roi avait été de prendre, sur les vingt-cinq arpents de la 
commanderie du Temple, le terrain nécessaire pour une grande place en 
hémicycle qui se serait appelée la Place de France, et dont l'entrée sur les 
fossés élargis de la ville eût été une porte monumentale « faisant le milieu 
entre les portes du Temple et Saint-Antoine.» De cette place, huit longues rues 
au cordeau eussent rayonné dans des directions différentes, celles-ci vers la 
Seine, celles-là vers la porte Saint-Antoine et l'Arsenal, d'autres vers le quartier 
du Temple, etc. « Ces grandes rues partant du centre de l'Estoille et Porte de 
France se devoient nommer du nom des plus notables provinces du royaume, 
comme de Normandie, champagne, Picardie, Bretagne, Guyenne et autres, et 
les autres petites rues traversières du second cercle devoient avoir aussi le nom 
des plus petites provinces, comme de Touraine, d'Anjou, du Maine, Aulnis, 
Limosin, Périgord et autres. » 

Malheureusement, quand le roi mourut, ce grand projet déjà presque en voie 
d'exécution, puisque J. Poinsard en avait gravé le plan d'après le dessin 
qu'Aleaume et Chastillon avaient dressé sur l'ordre de Sully , puisque aussi « les 
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accords et marchés » avaient été faits avec Carel et consorts, entrepreneurs, 
fut complètement abandonné. Il n'en resta que l'idée de continuer 
définitivement les constructions commencées sur les terrains du Temple, et 
aussi, pour satisfaire au moins par un détail à l'un des désirs du feu roi, la 
pensée de donner aux rues nouvelles qui seraient tracées le nom des diverses 
provinces du royaume. C'est ce qui fut fait, c'est ce qui subsiste encore. 

Sur les terrains acquis par Claude Charlot devait être percée l'une de ces 
nouvelles rues, à laquelle le nom de rue à d'Angoumois avait été assigné 
d'avance1. Il se soumit au tracé, accepta de bonne grâce le nom qu'on avait 
choisi, et, sans tarder, se mit à bâtir. Comme il n'épargnait pas l'argent, ses 
constructions allèrent bon train; tandis qu'alentour les terrains restaient vagues 
et déserts, les maisons s'élevèrent sur le sien comme par enchantement. On lui 
en tint bon compte dans le quartier. Si du côté de la butte Saint-Roch l'on avait 
su gré à Michel Villedo de sa première construction, au point de donner son 
nom à la rue où elle se trouvait; de même au marais du Temple, en dépit des 
décisions royales, Charlot devint, de par la voix du peuple, parrain de la rue 
qu'il avait mis tant d'activité à bâtir. Elle ne s'appela guère rue à Angoumois 
que sur les plans. Bien plus, lorsqu'en 1694 on la prolongea depuis la rue de 
Vendôme, où elle s'arrêtait d'abord, jusqu'au boulevard, ce fut en pure perte 
que l'on voulut imposer à ce fragment le nom de M. Bosc, prévôt des 
marchands alors en fonctions; le peuple le baptisa comme le reste du nom de 
son cher Charlot. 

Il est vrai que, pour être populaire, Charlot n'avait rien épargné. En 1626, le 
quartier du Marais, surtout dans la partie où se trouvaient ses propriétés, était 
un vrai coupe-gorge. Sur le tard, il ne fallait s'y aventurer que bien armé et tous 
les habitants demandaient qu'on y fermât les rues avec ces grosses chaînes qui, 
en d'autres quartiers, n'étaient nécessaires qu'aux jours de guerre civile. La ville 
s'avoua trop pauvre pour en faire les frais argent comptant; alors Charlot 
s'offrit. Il fit faire et poser les chaînes, et donna six ans au prévôt et aux 
échevins pour le rembourser de sa dépense Vous jugez combien il fut béni1! 

1 Plus de vingt ans après, le Marais n'était pas un lieu plus sûr. Une nuit de l'hiver de 1649, quelques 
débauchés, Brissac, Candalle, Rouville, etc., brûlèrent l'échelle patibulaire qui existait au coin de la 
rue du Temple et de celle des Vieilles-Haudriettes, et qui était l'insigne du droit de haute-justice de la 
Commanderie du Temple. Cet acte d'audace, qui fit grand bruit, fût chanté dans une complainte 
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Le premier endroit de ce quartier auquel le nom si populaire de Charlot eût été 
donné est le seul qui ne l'ait pas gardé; je veux parler de la ruellette qui joint la 
rue de Beauce au marché des Enfants-Rouges, et qu'on nomme aujourd'hui rue 
des Oiseaux3, après l'avoir appelée longtemps petite rue Chariot. C'est, en 
effet, notre financier qui l'avait fait percer en 1618, afin de donner sans doute 
un débouché commode aux maisons qu'il avait dessein de bâtir sur la rue de 
Beauce, dont on faisait alors le tracé. La plus importante de ces maisons, la 
seule même qui soit restée célèbre, fut habitée longtemps par mademoiselle 
de Scudéry1. Elle avait justement une petite porte sur la rue des Oiseaux, et 
c'est pour cela sans doute que Titon du Tillet, nous donnant l'adresse de la 
dixième Muse, dit positivement qu'elle habitait cette ruellette. L'erreur est 
évidente; du Tillet ne l'eût pas commise s'il eût pu connaître le traité passé 
entre Charlot et les propriétaires du marché du Marais ou des Enfants-Rouges, 
au sujet même du percement de cette petite rue. Ces propriétaires exigeaient « 
qu'il fût fait entre le marché et la ruelle une porte qui devait s'ouvrir à des 
heures indiquées,... qu'il ne pût passer dans la ruelle aucuns chevaux, harnois, 
charrettes, ni carrosses; qu'enfin la ruelle fût établie par forme de servitude.  

Mademoiselle de Scudéry, dont la maison fut toujours hantée par tant de beau 
monde en carrosse, ne pouvait loger dans une ruelle où les voitures n'avaient 
pas le droit de passer; c'était bien assez, pour ses visiteurs à grands équipages, 
qu'elle habitât la très étroite rue de Beauce. 

Dans le traité avec les trois propriétaires du marché des Enfants-Rouges, 
Charlot est qualifié du titre de conseiller d'Etat. Vous voyez qu'il a grandi dans 
les honneurs comme dans la fortune. C'est décidément un homme de haute 
importance. Il est de toutes les cérémonies d'apparat, comme de toutes les 
grandes affaires. Il a la double satisfaction de l'homme d'argent : il possède, et 
il le fait voir. Ce n'est pas tout, sa fortune l'a mis sur le même pied que les gens 
de la meilleure noblesse, il marche de front avec eux. Le 28 janvier 1622, lors 

reproduite au Recueil Maurepas (t. XXII, p. 173), et dont l'air est encore populaire. L'échelle du 
Temple ne perdit qu'un de ses montants dans cet incendie; l'autre existait encore en 1783. Le même 
droit de haute-justice existait, pour l'évêque de Paris, dans le faubourg Saint-Honoré. Son échelle se 
dressait au coin de la rue de ce nom. Celui de la rue l'Évéque, située près de là, est aussi un souvenir 
de cette seigneurie épiscopale. 
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de la solennelle entrée du roi, il va d'égal avec M. de Lyonne, sous le drapeau 
de la colonelle de M. de Livry M. de Lyonne est capitaine, Charlot est capitaine 
aussi. Le 6 décembre, cette solennité se renouvelle, et l'amour-propre de 
Charlot s'y donne la même satisfaction de parade et de glorieuse égalité'. Il est 
tout ce qu'un bourgeois de son temps pouvait souhaiter d'être. Croyez-vous 
qu'il va s'en tenir là? Non. Il lui fâche de n'être encore, à bien considérer, que 
ce que sont le drapier Camus', l'enrichi des constructions de la place Royale, et 
M. le Regrattier, dont la fortune est sortie de terre, avec les premières maisons 
de l'Ile Notre-Dame. Il lui faut, à lui Charlot, quelque chose qui, mieux encore 
que ces titres de conseiller d'État et de capitaine, le mette au-dessus du 
commun de la bourgeoisie. 

Une belle occasion se présente : le fils de M. le comte de Saint-Paul, 
gouverneur d'Orléans, a été tué devant Montauban1 et la magnifique 
seigneurie de Fronsac, qui, en 1600, a été érigée en duché-pairie par Henri IV, 
en faveur de ce malheureux jeune homme, se trouve mise en vente. C'est une 
terre située justement dans la province d'où Charlot est arrivé pauvre et 
presque mendiant; il n'a qu'à vouloir, et sa fortune va lui donner un duché dans 
ce pays où il est né paysan. La pairie attachée à cette terre s'est éteinte, il est 
vrai, avec le jeune prince pour lequel elle a été créée; n'importe, Charlot n'en 
serait pas moins seigneur d'un domaine ducal. 

Quelle tentation! Il y céda. Fronsac devint sa propriété. 

J'ai longtemps douté du fait. Sauval1 me donnait bien Claude Charlot « pauvre 
paysan du Languedoc... nourri, engraissé... par la fortune, » comme seigneur 
d'un duché; mais ce duché qu'il appelle Fronta, quel était-il? Comment, sous ce 
nom altéré, reconnaître le duché de Fronsac, auquel j'étais bien loin, d'ailleurs, 
d'attribuer un tel propriétaire? Je pensai d'abord qu'il s'agissait simplement de 
la terre seigneuriale de Fonstat en Querci, dont parle le P. Anselme', et que 

1 Sur cette mort, dont le connétable de Luynes fut accusé, voir notre édition des Caquets de 
l'Accouchée, p. 159, note.—Le cœur du jeune duc fut déposé dans la chapelle de la Vierge de la 
cathédrale d'Orléans, par les soins pieux de sa mère, la comtesse de Saint-Paul, qui orna ce 
sanctuaire d'une statue de la Vierge, ouvrage de l'Orléanais Michel Bourdin, et la fit revêtir tout 
entière et parer de marbre noir et blanc, en souvenir de son deuil maternel. Cette belle chapelle 
funéraire existe encore. 
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Sauval, de sa propre autorité, aurait bien pu ériger en duché. J'allais même 
m'en tenir là, lorsqu'une ligne d'une mazarinade, Factum pour messieurs les 
Princes', vint tout à coup m'éclaircir la vérité, si singulièrement obscurcie parla 
faute d'impression du texte de Sauvai: 

« Le commerce est libre, en France d'achepter des terres, y est-il dit, jusque-là 
qu'on y a veu des roturiers acquérir des duchez, temoin Charlot le duché de 
Fronssac (sic). » 

Ainsi, c'était donc bien vrai, l'orgueil du paysan languedocien avait été jusqu'au 
bout; le duché de Fronsac était passé des mains d'un prince de la famille 
d'Orléans-Longueville dans celles de Claude Charlot! 

Cette outrecuidance de fortune ne lui porta pas bonheur. Ses premières 
richesses dataient du temps de la mort de Henri IV, qui avait vu commencer 
l'ère du désordre; sa décadence semble avoir suivi de près l'avènement de 
Richelieu, avec lequel s'ouvrit l'âge nouveau de l'ordre et de la régularité 
puissante en toute chose. Nous ne savons rien de positif sur la ruine de Claude 
Charlot, qui, dit Sauval, « est retombé mort dans la boue d'où la fortune l'avoit 
tiré » Mais il est probable qu'il fut compris dans une de ces recherches de 
financiers qui se renouvelèrent souvent, et chaque fois plus rigoureuses, 
pendant le ministère du cardinal. Tout ce qu'avait fait Charlot, ces grands 
terrains du Marais qu'il avait couverts de maisons, cette rue de Paris baptisée 
de son nom, ce duché qu'il avait acquis à beaux deniers comptants, toute son 
existence, enfin, de parade et d'orgueil, avait mis sa fortune dans une évidence, 
flatteuse sans doute tant que le bonheur dure, mais plus dangereuse encore 
quand vient l'heure des désastres. C'était un point de mire trop visible, on y 
visa. Charlot dut être certainement l'un des premiers atteints, l'un des premiers 
renversés. 

Ce qui nous le donnerait surtout à penser, c'est que Richelieu semble s'être fait 
d'avance sa part dans cette dépouille enviée. Quand la fortune de Charlot eut 
été jetée par terre, une main s'allongea clandestinement pour en saisir le plus 
beau débris, le duché de Fronsac; c'était la main du cardinal. 

En 1634, Richelieu était déjà en pleine possession de cette belle seigneurie, et il 
obtenait du roi, ou plutôt il s'accordait à lui-même, que la pairie éteinte avec le 
jeune duc tué devant Montauban fut rétablie en sa faveur. Il réhabilitait ainsi 
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ce duché, tombé un instant en roture. Plus tard, lorsqu'il fit son testament, 
voulant garder de pareils risques ce domaine princier qu'il léguait à son neveu 
et filleul Armand de Maillé, il déclara que son intention formelle était « que les 
duchés et pairies de Richelieu et de Fronsac et Caumont fussent conservés 
entiers dans sa famille » Et il fut obéi. Jusqu'à ces derniers temps, nous avons 
vu le duché de Fronsac rester dans cette maison, et les fils aînés des ducs de 
Richelieu en porter le titre. 

Quant aux héritiers de Charlot, ils avaient de leur mieux ramassé quelques 
miettes de sa fortune. En 1635, pendant que Richelieu régénérait à son profit le 
duché et la pairie de Fronsac, l'un d'eux prenait à bas bruit le titre de seigneur 
de Princé, et figurait en toute modestie parmi les échevins de l'Hôtel de ville de 
Paris. 
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Je l'ai déjà dit plusieurs fois, mais je ne saurais trop le répéter, les rues de Paris 
sont un immense livre d'énigmes; à chaque pas on y trouve une charade, dont 
personne ne vous dit le mot; enfin, il n'est pas un coin de rue avec son écriteau 
problématique, qui ne semble se poser devant vous comme un point 
d'interrogation, en quête d'une réponse. Une lettre adressée à l'un de nos 
confrères en chronique, à laquelle il nous pria de répondre pendant son 
absence, est une preuve nouvelle des singulières préoccupations de curiosité 
qui sont à chaque instant éveillées par ce vaste questionnaire toujours ouvert. 
Voici d'abord la lettre: 

« Monsieur, 

« Quoique étranger, j'ai une sainte horreur pour les fautes d'orthographe qu'on 
peut faire en français, et, autant qu'il m'est possible, je les fuis. Seriez-vous 
assez bon pour venir à mon aide dans une circonstance où le dictionnaire lui-
même ne saurait me tirer d'embarras? 

« Au centre de Paris, se trouve une rue, qui donne sur le boulevard des Italiens, 
presqu'en face de la rue du Helder1. 

1 Ce qui m'étonne, c'est que le correspondant anonyme ne se soit pas arrêté à ce mot, pour poser un 
nouveau point d'interrogation. Peut-être est-il Anglais, et sait-il qu'on lui aurait répondu: c Le Helier 
est un fort de Hollande, qui défend l'entrée du Texel. Le 26 août 1799, le général Abercromby 
débarqua dans cet endroit 15,000 Anglo-Russes, que le général Brune força de se rembarquer. En 
mémoire de ce succès, il fut décidé, à l'Hôtel de ville, dans la séance du  12 brumaire an VIII, que la 
rue commencée en 1793 pour être, jusqu'au boulevard, le prolongement de l'impasse Taitbout, et 
qui n'était pas encore achevée, recevrait le nom de rue du Relier. L'impasse Taitbout, avait, ainsi que 
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« Cette rue, monsieur, fait mon tourment: un de mes amis demeure au n° 15 
de la malheureuse; toutes les fois que j'ai besoin de lui écrire, je ne sais 
comment orthographier l'adresse. 

« Cet état de choses m'étant insupportable, je me décide à me faire, pour une 
fois, dénonciateur ; j'assigne donc, monsieur, devant le tribunal de votre esprit 
et de votre savoir, cette malheureuse rue, afin que vous vouliez bien aviser, 
autant qu'il peut être en vous, à la rectification de son état civil, de telle sorte 
qu'elle puisse rentrer dans les conditions normales que toute honnête rue doit 
offrir. 

« Cette rue, monsieur, c'est la rue de la... Bon, voici l'embarras, enfin, c'est la 
rue de la Michodière... ou de la Michaudière! '.! 

» That is the question! 

« Que faut-il mettre? o ou bien au? chodière ou chaudière? Cette coquine de 
rue porte, en débouchant sur le boulevard, et ainsi que toutes ses pareilles, 
deux écriteaux : l'un me fait lire rue de la Michodière, écrit en lettres blanches 
sur un fond gros bleu, tandis que l'autre, en lettres tout à fait semblables et sur 
un fond non moins gros bleu, me présente: rue de la Michaudière 

« Que faire? comment lire, et surtout comment écrire? !!! Je pencherais pour la 
chaudière; mais si je me trompais! 

«' Il est vrai que pour fixer mon incertitude, il me suffirait d'aborder le premier 
sergent de ville venu, et de lui demander à consulter son petit livre, pour savoir 
comment s'écrit le nom de la rue en question ; mais bien que logeant dans la 

la rue du même nom, eu pour parrain M. Taitbout, greffier du bureau de la Ville en 1775. Il était de la 
famille de M. Taitbout, consul de France à Naples, en 1750, qui, par ses Lettres à M. de Caylua, avait 
beaucoup contribué à faire connaître chez nous les antiquités d'Herculanum. (V. Serieys, Lettres 
inédites de Henri IY et de plusieurs personnages célèbres, 1802, in-8", p. 197211.) Les terrains sur 
lesquels la rue Taitbout et sa voisine avaient été percées dépendaient de l'espace cédé à titre 
d'emphytéose au financier Bouret, par les Mathurins, dont la ferme était non loin de là, et qui ont 
laissé leur nom à deux rues du même quartier. Le cimetière de la paroisse Saint-Boch se trouvait où 
nous voyons le n° 7 de la rue Taitbout. En juillet 1842, on y découvrit un certain nombre de tombes 
fort anciennes. (Bulletin de l'Ail, des Arts, 1842, p. 26.) 
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poche d'une autorité, ce livre ne saurait pas en être une pour moi: c'est 
pourquoi j'ose vous importuner, monsieur, et attendre de votre obligeance que 
vous vouliez bien mettre fin à mon supplice. 

« Agréez, etc. » 

Ce n'est pas la première fois que la maudite rue, grâce à son nom baroque et à 
l'orthographe plus baroque encore de ce nom, me fait poser des questions 
semblables à celle qui fait l'objet de cette lettre, si spirituellement 
humoristique. 

—Qu'est-ce que c'est donc qu'une Michodière? me disait un jour un homme 
fort instruit en bien des choses, mais assez peu savant toutefois pour ce qui 
regarde l'histoire de Paris. 

Voici la réponse que lui fis, et dont il se montra satisfait; j'espère que notre 
correspondant le sera de même. 

Il y avait une fois, c'est-à-dire en 1772, un secrétaire d'État, prévôt des 
marchands de la bonne ville de Paris, qui s'appelait M. Delamichodière. 
Remarquez bien l'orthographe de ce nom, écrit d'un seul mot, ce sera déjà un 
point éclairci. 

M. Jean-Baptiste-François Delamichodière, né le 2 septembre 1720, n'en était 
pas à sa première charge quand il était arrivé à la prévôté de Paris. Il avait 
commencé par l'intendance de Riom, d'où il était passé à celle de Lyon, en 
1757. C'était un économiste distingué, s'occupant peut-être assez mal du bien-
être des populations à lui confiées, mais fort soucieux au moins de les étudier 
au point de vue de la statistique. Il avait été à ce sujet en correspondance avec 
Voltaire ; et il paraît que l'ouvrage in-4°. publié en 1764, avec ce titre, 
Recherches sur la population des généralités d'Auvergne, de Lyon, de Rouen, 
était moins de Massance, sous le nom duquel il parut, que de M. 
Delamichodière, et de l'abbé Audra, son collaborateur pour ce genre de 
travaux. Comme la théorie fait croire à la pratique; comme on se persuade 
aisément qu'un homme est bon administrateur, parce qu'il écrit sur 
l'administration, la place de prévôt des marchands, ou plutôt de ministre de 
Paris, ainsi qu'on disait alors, étant devenue vacante, en 1772, on crut devoir y 
nommer M. Delamichodière. 
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Pendant la première année qu'il était en charge, on projeta d'ouvrir vers le 
boulevard Bonne-Nouvelle, tout près du cimetière des protestants dont le 
théâtre du Gymnase occupe le terrain, trois rues qui étaient destinées, les deux 
premières, à relier ensemble le faubourg Saint-Denis et le faubourg 
Poissonnière, et la troisième, à faire communiquer les deux autres avec cette 
pauvre rue Basse-Porte-Saint-Denis, que le boulevard absorba, il y a vingt ans à 
peu près, en élargissant sa marge. De même qu'on cherche un parrain à un 
enfant longtemps avant qu'il soit au monde, on se demande souvent, avant 
qu'une rue soit percée, comment l'appellerons-nous? 

Pour la première des trois dont il s'agit, l'embarras ne fut pas grand. Un duc 
d'Enghien, le dernier et le plus infortuné de ceux qui ont porté ce nom illustre, 
venait de naître à Chantilly. On ne fit qu'un seul baptême, le prince et la rue 
prirent le même nom, avec cette seule différence que le petit duc était bel et 
bien au monde, tandis que la rue n'exista réellement que treize ans plus tard'. 

Pour la seconde, l'inscription n'était pas difficile à trouver; c'est sur l'ancien fief 
de l'Échiquier qu'on en prenait le terrain, il était donc naturel qu'il fournît aussi 
le nom1. 

1 Une remarque à faire, c'est que la rue d'Enghim actuelle devait d'abord porter le nom de 
l'Échiquier, qui ne passa qu'en 1779, sur la demande des religieuses, à la rue qui l'a gardé. Le fief, car 
ce n'était pas moins, qui portait ce nom, appartenait au couvent des Filles-Dieu, en vertu d'une 
donation qui leur avait été faite, vers 1225, par Guillaume Barhette, de la famille de celui dont la 
célèbre Courtille a laissé son nom à l'une des rues du quartier du Temple. [V. Paris dans sa splendeur, 
chap. m, p. 51.) Le domaine de l'Échiquier devait de s'appeler ainsi à l'enseigne d'une maison qui en 
était voisine; on la voyait encore rue Saint-Denis, près la porte, en 1779. (Hurtault et Magny, 
Dictionn. hist. de la ville de Paris, t. III, p. 39.) Lors de la fondation du couvent, cette partie de Paris 
était hors des murs; mais, à l'époque de la guerre, quand il avait fallu fortifier, on avait fait là comme 
sur le terrain de la Grange-Batelière: on avait coupé le fief en deux par la ligne du rempart. Le 
couvent se trouvait dans la ville et son domaine au dehors. C'était, en cela toutefois, le contraire de 
la Grange-Batelière, dont le fief était hors Paris, tandis que les terrains en dépendant, et qui 
s'étendaient d'une part jusque auprès de la place Vendôme, de l'autre, jusqu'à celle des Victoires, se 
trouvaient englobées dans la ville.—Le nom de l'Échiquier ne resta pas à la partie des dépendances 
du couvent des Filles-Dieu qui était intra muros, mais à celles du dehors, sur le terrain desquelles on 
perça les rues dont nous parlons en ce moment.Un grand pavillon, sorte de petit château, avec 
grands jardins, s'appelait notamment ainsi. Il fut plus tard la propriété du fameux fabricant de fleurs 
Wenzell, qui donna de grandes fêtes dans les galeries qu'il y avait fait construire, et qui subsistent 
encore au n° 36 de la rue de l'Échiquier. Pendant la Révolution et le Directoire, ces fêtes, que Wenzell 
appelait des balladères, devinrent publiques. (Ed. et J. de Goncourt, Histoire dela société française 
fendant le Directoire, E. Dentu, 1855, in-8°, p. 145.) On devine quelles femmes y venaient. Elles 
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Pour la troisième, quel parrain choisir? M. Delamichodière se proposa, et il fut 
accepté de grand cœur, d'autant mieux qu'en sa qualité de prévôt il aurait fort 
bien pu s'imposer. 

Malheureusement, les choses traînèrent en longueur. 

Soit que les religieuses du couvent des Filles-Dieu, à qui le terrain appartenait 
et qui étaient fort tenaces en fait de propriété, ne voulussent pas se dessaisir; 
soit que la ville manquât d'argent, ou bien encore, que l'entrepreneur des 
bâtiments du roi, Claude-Martin Groupy, qui s'était chargé des travaux, ne fût 
pas en mesure de tenir ses conventions, on mit plus de douze ans à passer du 
projet à son exécution. C'est plus qu'il n'en faut pour qu'un administrateur ait 
le temps d'user son crédit et de perdre sa place. 

En 1778, M. Delamichodière en était arrivé là. Dès le mois d'avril, on parlait de 
lui donner pour successeur M. de Blaire de Boismont, qui toutefois ne le fut pas 
Notre prévôt n'avait donc pas une minute à perdre, s'il voulait enfin signaler 
son édilité, et surtout en laisser un souvenir durable sur l'écriteau d'une rue de 
Paris 2. Il prit un parti décisif. Puisqu'on s'obstinait à ne tracer que sur le papier 
la rue projetée au travers du terrain des Filles, dieu, il provoqua sur un point 
tout opposé du boulevard l'ouverture d'une rue, où son impatience d'être 
parrain trouverait enfin à se satisfaire. 

La ville, sur ses instances, acheta, tout près du pavillon de Hanovre, le vaste 
hôtel qui, après avoir appartenu au maréchal duc de Lorges, était devenu la 
propriété du prince des Deux-Ponts; on le jeta par terre, et la rue tant rêvée par 
le prévôt fut tracée sur l'espace laissé vide. 

Le 8 avril 1778 parut une ordonnance royale, dont voici le premier article: 

rappelaient les premiers temps des Filles-Dieu, dont Joinville a dit à propos des quatre cents livres de 
rente, que leur avait données saint Louis: c'était « grande multitude de femmes, lesquelles s'estoient 
mises en péché de luxure, par pauvreté. » {Mémoires, édit. Michaud, p. 326.)—Sauval (t. I, p. 75) a 
parlé des restes de la Culture des Filles-Dieu, dont dépendait VEchiquier. Ils consistaient, de son 
temps, « en un grand marais plein de légumes et bordé de maisons le long du faubourg Saint-Denis. > 
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« Il sera ouvert et formé une nouvelle rue sous le nom Delamichodière,—
remarquez de nouveau comment ce nom est écrit; ici, c'est l'orthographe 
officielle.—Cette rue sera bâtie sur l'emplacement des bâtiments, cours et 
jardins de l'hôtel des Deux-Ponts. » 

Il était temps : quatre mois après, M. Delamichodière n'était plus prévôt des 
marchands; le 17 août de la même année, on lui donnait un successeur 

Mais que devint, me direz-vous maintenant, le projet de rue dont 
l'ajournement avait si longtemps fait son désespoir? Vous allez le savoir, et 
connaître en même temps à quel point ce bon M. Delamichodière était un 
homme heureux. Il lui fut donné, ce qui n'arriva presque jamais, d'être parrain 
de deux rues de Paris; et pour la seconde, chose plus singulière, il eut ce 
privilège lorsqu'il n'était plus en charge depuis cinq ans. 

En 1783, la rue tant ajournée fut enfin ouverte sur le terrain des Filles-Dieu; un 
nom lui devenait alors réellement nécessaire ; le plan lui donnait celui de 
l'ancien prévôt; mais puisque l'autre, plus pressée de naître, s'en était 
emparée, force était de se pourvoir ailleurs. On se souvint que M. 
Delamichodière avait acquis, à quelque quarante ans de là, en Champagne, du 
côté de Vitry-le-Français, le magnifique domaine d'Hauteville, ancienne 
propriété des Guises, et qu'en 1751, Louis XV, par faveur spéciale pour notre 
prévôt, l'avait érigé en comté. Ne pouvant plus donner à la rue le nom de 
l'homme, on lui donna celui de son domaine, et voilà comment elle s'appelle 
encore rue d'Hauteville. Remarquez bien encore l'orthographe de ce nom, 
respectez surtout la particule; si vous l'omettiez, l'ombre de M. 
Delamichodière, comte d'Hauteville, ne vous le pardonnerait pas. 

Je ne sais que M. Louis Vivien à qui, sous Louis XIV, échut, comme au prévôt de 
1772, la double fortune d'être le parrain de deux rues de Paris. L'une est la rue 
Vivienne, pour laquelle il avait tout droit de parrainage, puisqu'elle était percée 
sur des terrains dépendants de son fief de la Grange-Batelière l'autre est la rue 
Saint-Marc, qui porte le nom d'une terre dont il était seigneur. 
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En 1777, lorsque le boulevard du Temple, devenu plus que jamais à la mode 
voyait s'élever chaque jour un nouveau spectacle à parade et à petites pièces 
bien crapuleuses, un sieur Tessier fit construire, tout près du fameux café 
Goddet, vis-à-vis la rue Charlot, une petite salle assez agréablement ornée et 
distribuée. Six colonnes cannelées, « dune grande proportion, » formaient le 
péristyle que couronnait un bas-relief représentant l'Amour dans un char. 
L'intérieur, divisé en trois rangs de loges, était tout parsemé d'arabesques d'or 
sur un fond gris perle; au plafond s'étalait le groupe mythologique d'Hercule 
filant aux pieds d'Omphale; enfin, de chaque côté de l'avant-scène s'élevaient 
deux statues de plâtre; la Danse et la Musique. 

Aux derniers détails de cette description, que nous avons trouvée dans un petit 
livre assez rare de M. de La Mésangère, vous avez deviné la destination 
essentiellement lyrique du nouveau spectacle. Tessier en voulait faire une sorte 
de scène d'essai pour les élèves chantants et dansants de l'Opéra; c'était une 
excellente idée que les entrepreneurs de la salle Chantereine et ceux de la salle 
lyrique de la rue de la Tourd’ Auvergne ont voulu, sans grand succès, 
renouveler de nos jours. Quatre-vingts élèves, garçons et filles, formèrent tout 
d'abord le personnel actif du spectacle de Tessier, qui prit le titre de Théâtre 
des Élèves de l'Opéra. Il ouvrit, le 7 janvier 1779, par une tragédie pantomime 
en quatre actes, de Lebœuf, la Jérusalem délivrée ou Renaud et Armide; puis se 
succédèrent : l'Amour enchaîné par Diane, mélodrame pantomime de Moline, 
l'Anti-Pygmalion ou l'Amour-Prométhée, scène lyrique par Poultier d'Elmotte, 
musique de Rochefort. 
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Au commencement de 1780, Tessier n'administrait déjà plus le théâtre qu'il 
avait fondé. Il était passé aux mains de Parisot, singulier homme, qui, d'avocat, 
s'était fait auteur, acteur, directeur, et qui, après la plus drôle de vie, eut, 
comme nous le verrons, la plus cruelle mort. Malgré un grand renfort de 
pantomimes nouvelles et de représentations solennelles, telles que celle qu'il 
offrit, le 18 mai 1780, au fameux Paul Jones, Parisot ne fît pas succès qui dure ; 
n'ayant pu payer ni les entrepreneurs, ni les comédiens, ni les auteurs, il s'attira 
un ordre du roi qui lui enjoignait de fermer boutique. Un début aux Italiens fut 
la consolation de Parisot et la salle des Élèves de l'Opéra fut occupée par un 
industriel montrant des Jeux pyriques. N'était ce pas une profanation? Elle 
cessa en 1790, quand les Beaujolais, que le privilège accordé à la Montansier 
chassait de leur salle du Palais-Royal, vinrent s'y réfugier et rendre ainsi au 
pauvre théâtre une destination plus artiste. Par malheur, les Beaujolais n'y 
parurent que pour cesser tout à fait d'exister l'année même de leur nouvelle 
installation. Le Lycée dramatique les remplaça pour tomber lui-même en 1792, 
et faire place alors aux Variétés amusantes de Lazzari. 

La place jusqu'alors n'avait pas été heureuse. On le disait, on l'écrivait partout, 
mais personne ne s'expliqua mieux que Favier d'Abancourt sur cette fatalité 
d'emplacement du pauvre théâtre1. Avant d'aller plus loin, et de voir si Lazzari 
fit mieux, je vais laisser parler Favier; il a, en peu de mots, beaucoup de choses 
curieuses à nous apprendre: « Cette salle, dit-il, est maudite; les Élèves de la 
danse de l'Opéra, les Jeux pyriques, les Beaujolais l'ont occupée 
successivement; mais elle est trop isolée, et devancée par trop de spectacles 
pour en avoir autre chose que des éclaboussures une fois par hasard. Il faut 
deviner qu'il y a là un spectacle. M. Briois, malheureux directeur ambulant, y 
avoit cependant rassemblé une troupe passable, et il commençoit à y faire 
quelque chose quand une espèce de garçon menuisier vint l'en chasser en 
accaparant l'entreprise. Ce menuisier (il s'appelait Cauvin), qui est directeur du 
Lycée depuis ce temps-là, donnoit spectacle une' ou deux fois là semaine; on ne 
joue plus chez lui que tous les dimanches, encore n'y voit-on que des billets 
gratis. Un musicien de son orchestre, engagé à tant par semaine (vu 
l'incertitude de l'existence de ce spectacle du soir au lendemain), ne pouvant 
parvenir à se faire payer, fit saisir, dit-on, tous les rabots du directeur et les 
garda chez lui jusqu'à parfait payement. Il avoit dans sa chambre dix-huit 
rabots et treize varlopes, mêlés avec des cors, des violons et des clarinettes. Le 
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Lycée dramatique est un théâtre perdu; il faudrait de bonnes pièces, et elles y 
sont détestables; de bons acteurs, et il n'y en a pas; un bon directeur, et il s'en 
faut du tout. » 

Le successeur de Cauvin eut-il l'art de ramener le public, et, avec lui, la fortune? 
C'est ce qui me reste à vous dire pour arriver au plus vif de ce chapitre. 

Vous savez déjà que, comme le célèbre architecte Bramante, le nouveau 
directeur portait ce nom de Lazzari, qui suffit pour indiquer son origine 
italienne, et qu'il devait laisser au théâtre tant de fois métamorphosé. C'était 
un mime charmant, admirable surtout de légèreté et d'adresse dans les rôles 
d'Arlequin et dans les scènes à travestissements instantanés. Il n'avait de rival 
que La Porte, le fameux Arlequin du Vaudeville. Sans celui-ci, selon La 
Mésangère, on aurait trouvé Lazzari incomparable. Il paraissait successivement 
habillé de cinq ou six manières différentes, et cela, sans qu'on l'eût vu quitter la 
scène. Brazier, qui l'avait connu tout enfant, n'oublia jamais l'effet de surprise 
produit sur lui par ses métamorphoses On n'allait chez Lazzari que pour Lazzari. 
_ « Il est infiniment adroit, dit l'auteur d'un petit livre assez peu connu il 
exécute à découvert différentes métamorphoses avec une dextérité 
surprenante, et fait des tours infiniment plaisants. Il improvise même avec 
esprit, quoique dans un genre un peu bas; mais on auroit tort de lui en faire un 
crime; il faut qu'il se mette à la portée de ceux qui fréquentent son théâtre. » 

Il étonna surtout dans Ariston, l'Esprit follet, la Tartane de Venise, le Diable à 
quatre, et dans la Cinquantaine infernale ou la Baleine avalée par Arlequin, 
grande pantomime en cinq actes, qu'il avait composée lui-même, et dont 
Gebauër avait fait la musique. Lazzari, pour mieux attirer la foule, flattait 
encore, par des mélodrames terroristes et par des sans-culottides effrénées 
que lui faisait son régisseur, Gassier Saint-Amand, les passions révolutionnaires 
du petit peuple. Le comédien Nicolaïe, dit Clairville, père du vaudevilliste que 
des succès d'une opinion et d'une portée toutes contraires ont rendu fameux 
au boulevard et place de la Bourse, était aussi un des fournisseurs de ces pièces 
terroristes du théâtre Lazzari. Toutefois, les plus cyniques et les plus 
sanguinaires ne sont pas sorties de sa plume, elles sont dues à Rousseau, qui fit 
représenter, en 1794, A bas la calotte et les dèprêtrisés! et à Rézicourt, qui, la 
même année, donna sa pièce des Vrais Sans-culottes, mise en musique par 
Lemoine. Ces pièces du répertoire républicain de Lazzari sont aujourd'hui 
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devenues rarissimes. Celles de Gassier, entre autres sa fameuse sans-culottide, 
la Liberté des Nègres, sont tout à fait introuvables, « sans doute, lit-on dans le 
Catalogue Soleinne, parce que l'auteur voulut à tout prix effacer sa tache 
révolutionnaire lorsqu'il devint écrivain royaliste et fonctionnaire de la 
Restauration. » 

Moline, que nous avons vu travailler pour les Élèves de l'Opéra, aurait pu 
donner des pièces à Lazzari, mais celles qu'il faisait en ce genre étaient 
destinées à une scène plus élevée. C'est pour le Théâtre des Arts (l'Opéra) qu'il 
fit, avec Léonard Bourdon et Valcour, celte sans-culottide à grand orchestre, 
musique de Porta, le Tombeau des Imposteurs, que Robespierre fit défendre 
comme trop violente. ! 

Pour faire contraste avec ces drames d'un cynisme sanglant, Lazzari les 
alternait, sur son théâtre, avec ses folles arlequinades et avec de petites 
pastorales musquées qu'il commandait aux bons faiseurs du temps: Bestiaux, 
qui lui donna l'Ombre de Jean-Jacques Rousseau, Saint-Firmin, qui fit 
représenter chez lui la Jeune Esclave, et Grétry neveu, qui apporta un joli 
succès à Lazzari en lui donnant son petit opéra-comique, la Noblesse au village. 
Ces petites pièces, à petits couplets anodins, venant après les mélodrames de 
Gassier, de Clairville et de Rousseau, me font l'effet d'une lecture de 
l'Almanach des Muses après un réquisitoire de Fouquier-Tinville. Lazzari ne 
s'arrêtait pas là. Pour bien justifier le titre de Variétés amusantes, qu'il avait 
donné à son théâtre, lorsque la scène qui avait la première porté ce nom l'eut 
abandonné 1, il faisait brocher gaillardement sur le tout de gentils vaudevilles 
poissards, tels que la Petite Goutte des Halles, pièce fort grivoise, faite par 
Guillemain, et que Vadé aurait signée. 

Tout alla bien jusqu'en 1796, mais alors, la grande pantomime, la Baleine 
avalée par Arlequin, que Lazzari avait fait attendre pendant plusieurs années, 
et pour laquelle ses dépenses avaient été énormes, n'obtint pas, bien qu'il y fût 
merveilleux de souplesse et de comique, tout le succès espéré '; qui pis est, la 
ressource des pièces révolutionnaires vint à lui manquer tout à fait, et comme il 
ne fit pas assez tôt volte-face, la réaction le ruina. S'il eût fait comme tant 
d'autres directeurs de spectacles, qui surent tourner à temps avec l'opinion, il 
eût été sauvé; mais Lazzari l'Arlequin ne portait son habit aux mille couleurs et 
n'avait de souplesse qu'à la scène. Benjamin Constant a parlé quelque part de 
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l'esprit de réaction qui s'empara de Paris, à partir de 1795, et qui fit la fortune 
de ceux qui surent la servir à point. « Je n'ai jamais vu, dit-il, de nation moins 
républicaine que la France, en 1795. Elle avait pris en horreur jusqu'à l'égalité, 
redevenue depuis sa passion la plus vive. Je me retrace encore ma surprise, en 
assistant, vers cette époque, à la représentation d'une pièce que la Convention 
expirante laissait ou faisait jouer, parce qu'elle craignait plus les débris des 
Jacobins que le parti contre-révolutionnaire. 

« Un porteur d'eau répétait à satiété, sur toutes les variations d'une musique 
fort harmonieuse, que chacun devait demeurer dans son état; lui, porter de 
l'eau, l'épicier vendre du sucre, le manœuvre travailler, et tous laisser faire le 
gouvernement. On eût dit la division en castes d'Egypte, modulée par un 
musicien habile » 

Une pièce de ce genre eût été pour Lazzari la planche de salut dans son 
naufrage. Soit qu'il n'ait pas su, ou n'ait pas voulu la trouver, il n'alla que de 
malheur en malheur, jusqu'à ce qu'un incendie causé, selon les uns, par la pluie 
de feu qui faisait le dénoûment du Festin de Pierre, mais que d'autres disent 
avoir été volontaire, vint l'achever, le 31 mai 1798 l. Il ne put, dit-on, survivre à 
ce sinistre, et se brûla la cervelle peu de temps après. 

Parisot, le plus intelligent des prédécesseurs de Lazzari dans la direction de ce 
spectacle amusant, n'avait pas eu une mort moins funeste. Le comte Beugnot 
qui l'avait beaucoup connu raconte ainsi sa fin sanglante, à propos de 
l'exécution du général de division Lamarlière: « Comme si tout devait être 
singulier, dit-il, dans la fin de ce pauvre Lamarlière, il avait pour compagnon, en 
allant à l'échafaud, ce fameux Parisot, mon ancien camarade de Palais, qui avait 
fait depuis beaucoup de métiers sans rencontrer la fortune, et qui avait fini par 
celui de journaliste aristocrate, où il a trouvé la mort. 

 « Il était monté sur l'échafaud, en mémo temps que Lamarlière, qui s'avisait de 
haranguer l'honorable assistance, de déclarer qu'il avait toujours été et qu'il 
mourait républicain, et de recommander au bon peuple sa famille et sa 
mémoire. Comme il n'en finissait pas, et que Parisot s'impatientait, celui-ci 
éleva la voix plus haut et dit, en haussant les épaules : « Citoyens, ne l'écoutez 
donc pas, « c'est un f.... menteur; il est aristocrate, « plus aristocrate que moi. » 
Ainsi, continue Beugnot, ainsi mourut mon vieil ami Parisot, que j'avais connu 
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successivement avocat, auteur d'opéras-comiques, directeur de théâtre, 
acteur, riche, pauvre, toujours gai, philosophe pratique, à qui, à sa dernière 
heure, une victime tombe par hasard sous la main, et qui, en dépit de la gravité 
de la circonstance, lui décoche un trait de sa façon, comme il l'eût fait au bal de 
l'Opéra » 

La mort de Parisot et celle de Lazzari avaient ajouté deux drames sinistres au 
répertoire des Variétés amusantes. De peur d'une catastrophe plus funeste 
encore pour un troisième directeur, la salle ne rouvrit plus comme spectacle, 
elle devint un café chantant, qui subsista pendant tout l'Empire et pendant les 
premières années de la Restauration. 

Sa façade était restée la même, et, sur le fronton, on lisait toujours: Variétés 
amusantes, enseigne immuable, qui ne disparut qu'avec l'édifice même, en 
1838. 

Le nom de Lazzari avait aussi survécu, sur le boulevard, comme simple 
enseigne. Un infime théâtre, bas lieu dramatique, avait cru bon de l'arborer, en 
souvenir des joyeuses farces qu'il rappelait, et sans souci de la catastrophe 
dans laquelle il avait une première fois sombré. Ce spectacle du Petit-Lazzari, 
ainsi qu'il s'appelait, ou du Lazzari, ou du Petit-Laze, comme on disait chez le 
peuple qui ne pousse jamais jusqu'au respect le souvenir des noms qu'il a le 
plus aimés, existait déjà sous la Restauration et même sous l'Empire. Le grand 
Bobèche, alors, en illustrait les tréteaux et en faisait la fortune. Quand Bobèche 
partit pour la province, d'où il ne devait pas revenir % le Petit-Lazzari n'alla plus 
que cahin-caha, se prenant à tout, même aux opéras-comiques, et gâtant tout. 
Enfin, au mois de juillet 1855 la maison dont il n'occupait que le rez-de-
chaussée et le premier étage, ayant été vendue, on donna congé au pauvre 
théâtre, comme à un simple locataire. N'ayant pas trouvé gîte ailleurs, il 
disparut. 

Je le regrette à cause du nom de Lazzari, le seul qui rappelât encore à la grande 
ville un des hommes qui l'ont amusée. Le rire passé, l'on est trop ingrat pour 
ceux qui ont fait rire. On les laisse s'éteindre en des tristesses qu'ils auraient dû 
chasser pour eux, comme pour les autres, et quand ils ne sont plus on ne se 
rappelle pas qu'ils ont été. 
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Qui pensait à Lazzari, qui pense à Jean Robert, autre type joyeux mais plus 
ancien, dont le peuple de Paris se fit un jouet au XVIIe siècle, et qui, je ne sais 
comment, par routine plus que par reconnaissance pour la bonne, gaieté qu'il 
excitait en passant, eut le privilège de laisser son nom à une des rues du 
quartier Saint-Martin? 

Jean Robert était ce qu'on appelait alors un fagotteux, une sorte de flâneur des 
rues, un badaud chantant et bouffonnant, plus spirituel que ceux qu'il amusait; 
une façon de Sganarelle avant la lettre... avant Molière. Pour se faire un métier, 
il s'était donné celui de crieur de noir à noircir, c'est-à-dire qu'il était un 
marchand de cirage de ce temps-là. C'était moins pour vendre que pour 
bouffonner qu'il courait les rues; il vivait plutôt de ses farces que de sa 
marchandise. Jacques Laignet, le dessinateur populaire, le suivit plus d'une fois 
à la piste, et, non content de le croquer au vif, il fit cinq ou six dessins de ses 
aventures '. On lui prêtait des mots et des anecdotes, comme on avait écrit, du 
temps de Henri IV, des brochures sous le nom du bouffon maître Guillaume, 
qui, après les avoir ainsi endossées, les vendait pour deux sous sur le Pont- 
Neuf. 

Voici, d'après le Chevrasana 2, une des facéties assez peu vraisemblables qui 
furent mises sur le compte de notre marchand de noir à noircir: « Jean Robert, 
qui n'aimoit pas à payer ses dettes, fut importuné par son tailleur de lui arrêter 
enfin ses comptes et de vouloir bien qu'il en fît pisser l'obligation devant un 
notaire : « .Ton Miis très-content, « dit Jean Robert, pourvu que personne ne  le 
sache. » Le tailleur alla ensuite chez le notaire; et, ayant porté l'obligation à 
signer à Jean Robert, celui-ci la prit, la lut et la déchira, comme s'il eût été en 
colère. « Hé quoi! lui dit-il, est-ce ainsi que vous en usez? Vous m'avez promis 
que personne » n'en sauroit rien, et, contre mon intention et votre parole, vous 
avez fait mettre :  

«  A tous ceux qui ces présentes verront, « sçavoir faisons, etc. » Pour la vérité 
de l'anecdote, il resterait à être bien sûr si Jean Robert savait lire et s'il pouvait 
avoir un tailleur. Avait-il même un logement fixe? Je le suppose; car, 
autrement, d'où serait venu qu'une rue de Paris portât son nom. Elle l'avait pris 
au XVIIe siècle, et il y a huit ans qu'elle l'a perdu, pour se confondre, comme 
avant Jean Robert, avec la rue des Gravilliers. 
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Je regrette Jean Robert, comme tout à l'heure Lazzari. Ce sont deux types qui 
me manquent dans mon vieux Paris. 
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Si l'on exalte trop les philanthropes du jour, en revanche on ne se souvient pas 
assez de ceux d'autrefois. Souvent le bienfait survit encore que déjà la 
reconnaissance est morte; presque toujours elle se périme avant la bonne 
œuvre, et si complètement même que les inscriptions où celle-ci se trouvait 
modestement rappelée, ne sont plus que des énigmes. Il faut que l'archéologie 
s'en mêle, et retrouve sous ces lignes effacées un sens que le cœur n'aurait pas 
dû laisser perdre. 

Au n° 10 du vieux cloître Saint-Merry, se trouve une vieille maison, au-dessus 
de laquelle on lit cette ligne des Ecritures: 

FECIT MIHI MAGNA QUI POTENS EST 

et ce millésime: 

MDCCLXXXIII 

Que signifie ce verset, que signifie cette date? Entrez, on vous l'apprendra. 
Vous vous trouverez à votre grande surprise dans un établissement dont les 
plus sincères philanthropes de nos jours envieraient la fondation. Un fourneau 
économique de bienfaisance, un bureau de secours, une école pour les filles, et 
un hospice transitoire de quinze lits; tout cela s'y trouve réuni. Le fondateur est 
un bon vieux curé qui, pendant près d'un demi-siècle, gouverna cette paroisse 
de Saint-Merry. Il n'y possédait qu'une maison, celle-ci; il en fit don à ses 
pauvres, après l'avoir parée de sa bienfaisance et meublée de ses bonnes 
œuvres. Cet excellent prêtre, qui mourut en 1796, s'appelait Esprit Viennet: un 
des membres les plus spirituels de l'Académie française est son neveu. 
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Remontons maintenant un peu plus haut dans la rue Saint-Martin, et entrons 
dans la rue Montmorency .Au-dessus du rez-de-chaussée de la maison qui est 
la troisième à droite, et porte le n° 51, nous y trouverons une inscription en 
lettres gothiques, dont le sens n'est pas au premier abord très-facile à 
expliquer; mais en cherchant ensemble nous ne tarderons pas à voir que les 
mots de l'énigme sont aussi bienfaisance et charité. Voici ce qui s'y trouve écrit: 

Nous hommes et femmes laboureurs demourans au porche de ceste maison qui 
fu fecte en l'an de grâce mil quatre cens et sept somes tenus chascun en droit 
soy dire tous les jours une patenostre et I Ave Maria en priant Dieu que de sa 
grâce face pardon aux poures pescheurs trespassez. Amen 

Ce logis, qui s'appela longtemps la maison du Grand-Pignon à cause de la 
curieuse disposition de sa façade, a été bâti par Nicolas Flamel, sur un terrain 
que l'abbé de Saint-Martin-des-Champs lui avait concédé, presque pour rien. « 
L'acte d'amortissement qui constatait cette acquisition portait qu'il pourrait 
élever des édifices de telle ordonnance qu'il lui plairoit, « soit maison 
d'aumosnes par « manière d'hospital ou autrement » 

On fut longtemps à savoir si Flamel s'était imposé la charge d'hospitalité 
gratuite à laquelle il semblait s'être engagé par ce contrat. L'abbé Villain n'en 
doutait pas, mais il était seul de son opinion bienveillante . 

L'avis de la plupart de ceux qui s'occupèrent de l'histoire du vieux logis" fut que 
Flamel l'avait mis à loyer, et que les sommes qu'il en avait retirées avaient 
contribué pour une part à sa fabuleuse fortune 3. Ils se trompaient, l'abbé 
Villain seul avait raison. 

Flamel était trop bienfaisant de lui-même pour faillir à la dette d'aumône qu'il 
avait contractée en devenant propriétaire du terrain sur lequel s'était élevée 
cette maison. Il était de ces âmes facilement généreuses qui n'ont pas besoin 
qu'un contrat les oblige à la charité, et qui vont aux bonnes œuvres de leur 
propre élan. 

Le quartier où se trouvait le Grand-Pignon n'était encore qu'une sorte de 
faubourg fangeux, « où l'on voyoit grants punaisies de boes et autres ordures » 
Il ne venait là que de pauvres gens, maraîchers et laboureurs. Flamel, qui savait 
que ces nomades des champs, lorsqu'ils étaient en ville, se trouvaient presque 
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toujours sans refuge, voulut que son logis en fût un pour eux. Il fit plus encore, 
comme vous allez voir; il avisa, avec une admirable ingéniosité de bienfaisance, 
à ce qu'ils y trouvassent le vivre aussi bien que le couvert. « Il combina pour 
cela, comme l'a fort bien dit M. Vallet de Viriville, l'esprit de spéculation avec le 
sentiment de charité. » 

Au rez-de-chaussée de ce corps de logis ou porche, comme on disait alors 
étaient de vastes ouvroirs pour les gens de métier; il les loua, et avec l'argent 
des loyers il vint en aide aux pauvres qu'il logeait au-dessus, et qui ne le 
payaient, l'inscription vous l'a dit, que d'un Pater ou d'un Ave Maria. N'est-ce 
pas admirable? Cependant, on fut plus de quatre siècles sans savoir qu'on 
avait, sur ce point, à admirer Nicolas Flamel. Sans la publication si curieuse et si 
soignée, que M. Leroux de Lincy a faite il y a quatre ans, de la Description de la 
ville de Paris au XIVe siècle, par Guillebert de Metzs, nous ne serions même pas 
encore édifiés sur cette ingénieuse combinaison de charité, que les quelques 
lignes gothiques de la façade du n« 51 de la rue Montmorency avaient laissée à 
l'état d'énigme. 

La pieuse modestie du propriétaire avait voulu qu'il y fût parlé seulement de ce 
que ses hôtes devaient à Dieu, et point du tout de la reconnaissance qu'ils lui 
devaient à lui-même ! 

Mais, écoutons Guillebert de Metz, il nous dira que ce logis n'était pas le seul 
que Nicolas Flamel eût ainsi disposé dans Paris: 

« Flamel l'aisné, dit-il, escripvain qui faisoit tant d'aumosnes et hospitalitez, et 
fist plusieurs maisons où gens de mestier demouroient en bas, et du loyer qu'ilz 
payoient estoient soutenus povres laboureurs en hault. » 

Existe-t-il à présent quelque part un seul propriétaire qui vaille celui-là? 
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En commençant ce chapitre, je dois avertir qu'il est écrit depuis le 1er 
novembre de l'année dernière, et que je n'y veux rien changer. Le lecteur qui 
tient à me suivre, voudra donc bien se transporter à cette date. 

Cela dit, je commence: 

Les travaux qu'on exécute en ce moment sur une grande partie de la ligne des 
boulevards, ces tranchées que l'on creuse, ces arbres encore tout jeunes, mais 
déjà morts, que Ton déracine, ces arbustes nouveaux que l'on plante, enfin, ces 
petits tuyaux déterre cuite que l'on pose avec soin dans les larges rigoles, tout 
cela préoccupe et intrigue singulière ment les Parisiens, qui, pour avoir toujours 
été le peuple le plus curieux, ne sont pas devenus cependant le peuple le plus 
instruit de la terre. 

—Que fait-on la? demande un premier passant. 

—Eh! dit un second, vous le voyez bien, du drainage. 

Le premier, après cette réponse faite d'un ton dégagé par quelqu'un qui n'en 
sait probablement pas beaucoup plus que lui, n'ose pas questionner davantage. 
A la manière dont ce monsieur lui a parlé, il s'imagine que tout le monde doit 
savoir ce que signifie ce mot drainage, et par amour-propre il ne veut pas 
montrer qu'il l'ignore. Seulement, soyez sûr qu'un peu plus loin, il fera lui-
même le savant. S'il entend poser la question qu'il faisait tout à l'heure, il 
ripostera, et avec le même aplomb, par la réponse qu'on lui a faite, et peut-être 
finira-t-il par croire qu'il sait, parce qu'il s'est donné l'air de savoir. 
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En somme, sur vingt passants, je vous assurerais bien qu'il ne s'en trouve pas 
dix qui saillent, d'une manière positive que le drainage consiste en un système 
de petits tubes destinés à l'écoulement des eaux souterraines, soit pour le 
dessèchement d'un sol trop mouillé, soit, comme ici, pour l'arrosement des 
arbres dont les racines sont privées d'humidité; enfin, sur mille, peut-être n'en 
trouveriez-vous pas deux qui vous diraient d'où le mot vient. Moi qui vous 
parle, je ne le savais pas il y a huit jours4. 

Tous les dictionnaires, curieusement interrogés, ne m'avaient pas répondu à 
son sujet. N'est-il pas, en effet, pour eux de trop fraîche date? S'ils donnent 
volontiers l'extrait de mort de plus d'un mot défunt, en revanche, ils ne se 
hâtent guère d'enregistrer les mots nouveau-nés. Sous prétexte que ce sont 
des néologismes, ils les laissent courir et s'égarer dans le monde, sans 
signification positive et contrôlée. 

Bref, comme drainage est toujours pour eux un intrus qui n'a pas droit encore à 
ses lettres de naturalisation, aucun ne lui a donné asile dans ses colonnes; et si 
l'autre jour je ne me fusse trouvé avec un Anglais aussi expert pour ce qui 
concerne notre langue que pour ce qui regarde la sienne, j'ignorerais encore 
que ce malheureux mot vient du verbe anglais to drain, épuiser, sécher. Mille 
pardons de ce petit étalage de science; mais on est toujours fier de montrer ce 
qu'on sait, et si l'on est pédant en quelque chose, c'est toujours pour ce qu'on 
vient d'apprendre. 

S'il y a beaucoup d'ignorants dans une foule, en revanche, il s'y trouve 
quelquefois par hasard de vrais savants qui pourraient vous faire sur place, ex 
professo, toute une longue leçon au sujet de ce qui vient d'éveiller votre 
curiosité. Il ne vous faut que les écouter un instant pour que tous vos points 
d'interrogation se changent soudain en points d'admiration. M. A. Pascal, qui 
nous a écrit ces jours derniers au sujet du drainage des boulevards, me semble 
être un de ces passants instruits, dont la science est toujours prête, dont la 
conversation est un dictionnaire excellent et complet qu'on peut feuilleter, 
quand il vous plaît, et qui répond toujours à propos. Je ne souhaite qu'une 
chose, c'est de pouvoir le rencontrer lorsque. —ce qui n'est que trop 
fréquent,—je serai embarrassé sur quelque point. 
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Voyons aujourd'hui ce qu'il nous apprend, dans cette lettre, écrite au 
Chroniqueur, et qui profite en ce moment à l'historien de Paris: 

« Le système de drainage appliqué aux arbres des boulevards sera, dit-il, la 
démonstration évidente d'un fait qui n'est pas encore admis généralement, à 
savoir que le drainage n'assainit pas seulement les terres par l'écoulement des 
eaux souterraines, mais bien mieux encore par l'introduction de l'air sous le 
sol... 

« Vous connaissez, ajoute M. Pascal, le fameux marronnier du 20 mars au 
jardin des Tuileries. Au risque de détruire les croyances populaires, je dirai que 
l'arbre phénomène ne doit ses succès qu'à l'influence d'un drainage accidentel. 

« Le marronnier du 20 mars se touve placé près d'un carré à hémicycle, et dans 
l'allée circulaire de ce carré, au plus près de l'arbre, il existe un puisard en 
maçonnerie contenant des tuyaux destinés sans doute à 'arrosement. Ces 
tuyaux sont probablement devenus inutiles, puisque la pierre qui recouvrait le 
puisard, et que j'ai vue pendant plus de vingt années, a été recouverte par le 
sable de l'allée; mais il est hors de doute que l'air chaud et humide du puisard 
agit sur les racines de l'arbre, et se trouve être ainsi la cause de sa précocité. » 

Voilà, si je ne me trompe, bel et bien, et surtout on ne peut plus naturellement 
expliquée cette fameuse énigme posée à chaque printemps par les sphinx de 
tous les journaux, et dont le mot n'avait jamais été trouvé. 

Voilà qui met fin à tous les contes en cours au sujet de ce bienheureux arbre, le 
plus fameux des marronniers de Paris après celui qu'on voyait jadis au Temple 
et après deux autres, abattus en l'an XII, au Luxembourg, qui dataient de la 
première plantation du jardin'. La fable de ces cosaques enterrés, en 1815, au 
pied de l'arbre du 20 mars, et dont les corps auraient été un merveilleux 
engrais pour ses racines, tombe ainsi d'elle-même, et franchement je ne la 
regrette pas. En toutes choses, c'est la nature qu'il faut consulter la première: 

« Pour se poser en Œdipe, dit judicieusement M. Pascal, il suffit bien souvent 
d'ouvrir tout simplement ce grand livre. On y trouve, comme conclusion de 
chaque chapitre, qu'il n'y a pas d'effet sans cause. » 

La lettre se termine par des considérations fort sensées, et tout empreintes 
d'une commisération vraiment touchante, au sujet des pauvres arbres 
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transplantés la saison dernière sur divers points de Paris. Pour les arbres, la 
transplantation, c'est comme pour nous l'exil; jeunes ils peuvent la supporter, 
devenus grands ils en meurent. Ce triste résultat est surtout infaillible si, au mal 
de la nostalgie, dont ces pauvres exilés souffrent plus cruellement que nous 
encore, se joignent d'autres malaises, que notre judicieux correspondant nous 
signale ainsi: 

« Des arbres de trente, quarante et même cinquante ans, dit-il, ont été 
transplantés aux Champs-Elysées, sur la place de la Bourse et sur celle du 
Châtelet, avec tous les soins qu'exige une telle opération1. J'ai remarqué que 
malheureusement la plupart n'avaient pas été orientés, c'est-à-dire que le côté 
placé au midi, pendant toute leur vie, était tourné du côté du nord, et vice 
versa. 

« Croyez, Monsieur, que même un marronnier n'est pas insensible à tout 
changement brusque dans ses habitudes, surtout lorsqu'il n'a pas mis moins de 
quarante ans à les contracter. Soyez sûr que sa santé doit en souffrir. » 

Avis à qui de droit, c'est-à-dire à toute la faculté horticole, aux médecins, 
chirurgiens et orthopédistes du règne végétal. 

 

  

1 Nous avons parlé, dans le Vieux-neuf, t.1", p. 350, note, des machines dont on se servait au XVII 
siècle pour de pareils transports. Louis XIV n'avait pas autrement improvisé le parc de Marly. « Il fait 
planter des arbres qui ont plus de vingt ans. » (Journal de Dangeau, édit. complète, t. VI, p. 61, 24 
nov. 1697.) Saint-Simon parle aussi de ces arbres de Marly que «le feu roy faisoit planter tout 
grands.» (Edit. Hachette, in-12, t. XII, p. 358.) 
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Lorsque Catherine de Médicis, par crainte de Saint-Germain-L’auxerrois, dont 
on lui avait prédit que le voisinage lui serait fatal, eut résolu de quitter son 
château des Tuileries encore inachevé, elle choisit pour demeure nouvelle 
l'ancien hôtel des seigneurs de Nesle; seulement, comme depuis un siècle et 
demi environ il servait d'asile aux Filles pénitentes de la Magdelaine, et 
qu'étant devenu ainsi une maison de dure discipline, il n'avait plus rien de la 
splendeur qu'il devait à ses premiers propriétaires, ni de la magnificence étalée 
par le roi de Bohême, Jean de Luxembourg, qui l'avait habité vers 1325, puis 
par Louis d'Orléans, frère de Charles VI1 ; la reine résolut de le faire rebâtir tout 
entier. 

Cette reconstruction flattait d'ailleurs chez elle une manie que les historiens 
n'ont point assez fait remarquer, mais qui n'avait point cependant échappé à 
ses contemporains. Louis Guyon, notamment, dans son livre, les Leçons 
diverses, devenu fort rare, s'appesantit sur cette passion coûteuse de Catherine 
de Médicis pour la démolition des vieux palais, celle des Tournelles fut la plus 
fameuse, et pour l'édification de palais nouveaux. Comme c'est au sujet de 
l'acquisition qui nous occupe que Louis Guyon fait cette sortie contre la reine, 
le passage très-peu connu de son livre sera bon à citer ici: 

« Catherine de Médicis, écrit-il, veuve du feu roy Henry second, lorsqu'elle 
estoit régente, combien qu'elle fust pourveue d'un bon jugement et dame 
d'honneur, si est-ce qu'elle se laissa persuader à aucuns flatteurs de cour, que 
pour rendre sa mémoire à la postérité esternelle, debvoit esdifier quelque beau 
palais: à quoy elle acquiesça, avec beaucoup de longues persuasions ; mais elle 
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n'eust jamais veu la seconde partie de son bastiment hors de terre, qu'elle se 
repentist, disant qu'elle recognoissoit bien que c'estoit une vraie et pure vanité 
de l'immortaliser par des bastiments caducs et subjets à ruine dans peu 
d'années, et laissa cette entreprinse. Laditte dame avoit bien des maisons aux 
champs, passablement belles et commodes, mais elle n'en avoit à Paris, pour se 
loger, ses enfants estant parvenus en âge. Le Louvre, logis royal, n'estoit 
bastant à grand'peine pour y loger leur train: parquoy, vu que la cour en ce 
temps setenoit ordinairement à Paris, elle en fit bastir un autre de médiocre 
coustance, au lieu où estoit fondé l'ordre et religion de la Magdelaine, des 
femmes et filles pécheresses, converties à pénitence, et fist transporter les 
pénitentes au lieu de l'abbaye de Sainct-Magloire, plus commode, réprouvant 
patemment l'advis qu'on luy avoit donné, disant que l'argent seroit mieux 
employé à racheter les domaines de la couronne, payer les debtes, soulager le 
peuple foulé de tailles, que non pas l'employer à chose si vaine. » 

Une fois que son nouveau palais fut bâti et qu'elle s'y trouva loin de la vue de 
cette fatale église de Saint-Germain-L’auxerrois, ne croyez pas que Catherine 
de Médicis fut tout à fait tranquille, et en sécurité contre les rêves de son 
propre esprit. Tout l'attirail astrologique dont elle se plaisait tant à se voir 
entourée l'avait suivie dans cette demeure, et l'on comprend dès lors que ses 
inquiétudes et que ses angoisses durent y renaître. Le Florentin Côme Ruggieri, 
qu'elle avait pris pour oracle, et qui était, pour ainsi dire, son grand maître de 
l'avenir, n'avait garde de faire cesser ces tourments dans l'âme de Catherine; il 
y trouvait trop bien pour lui une source inépuisable d'honneurs et de profits. 

« C'était, dit Germain Brice, un homme d'une capacité médiocre, grand 
exagérateur de son mérite et fort entreprenant pour sa fortune » Il lui avait 
suffi d'être du pays de la reine et surtout de se dire astrologue pour qu'elle lui 
livrât toute son âme, et abandonnât en aveugle sa destinée aux divinations de 
sa magie. Elle crut en lui mieux qu'en Dieu. Ruggieri, aussi habile et plus 
heureux que Cagliostro, trouva l'occasion bonne pour sa fortune et en usa. Il 
vendit au plus haut prix ses prétendus secrets. D'abord, malgré ses titres 
quelque peu diaboliques, il obtint l'abbaye de Saint-Mahé, en basse Bretagne; 
ensuite, faveur plus grande, il parvint à se faire racheter des galères, où il avait 
été jeté en 1574, en vertu d'un arrêt de Charles IX, pour crime de complicité 
dans le procès de La Molle et Coconas. 
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Catherine ne pouvait exister sans lui. Conserver la vie de son devin, c'était 
préserver la sienne. Ruggieri fut reconnaissant à sa manière; il paya ce très-
éminent service par le don d'une médaille magique qu'il avait pris soin de 
fabriquer lui-même et dont les vertus étaient sans pareilles. La reine accepta 
avec onction cette fausse monnaie cabalistique, la porta avec religion et se crut 
encore redevable envers l'intrigant sorcier. 

Tous ses désirs étaient des ordres. Elle lui avait fait construire, dans la plus belle 
partie de son hôtel, un magnifique laboratoire; elle y avait entassé toutes les 
merveilles que peut souhaiter un magicien bien appris. Ce ne fut pas assez. 
Ruggieri trouva que globes, sphères, lunettes, astrolabes étaient inutiles s'il 
n'avait, pour étudier les astres et lire dans le ciel à livre ouvert, un observatoire 
dominant le palais et toutes les maisons d'alentour. C'était, bien entendu, une 
façon nouvelle de rendre sa science imposante, et de donner plus d'autorité à 
ses révélations. En ce temps là, comme dans le nôtre, on jugeait toujours de 
l'excellence des résultats par la magnificence des moyens. 

Catherine s'empressa do faire construire l'observatoire demandé par son 
astrologue. Le soin en fut confié à Bullant, architecte du nouveau palais, qui, 
n'ayant que peu d'espace, l'encoignure étroite d'une cour, se tira toutefois fort 
habilement de ce travail. Il donna à l'observatoire, si impérieusement réclamé 
et si difficile à placer, la forme élégante d'une longue colonne élancée, haute 
de cent pieds, cannelée de la base au sommet et percée à l'intérieur, comme la 
colonne Trajane, d'un escalier à vis. 

« Ce qui fut le plus long à bâtir, dit l'abbé Terrasson, dans son Histoire de 
l'emplacement de l'hôtel de Soissons 1, est la fameuse colonne que la reine fit 
construire par Jean Bullant, célèbre architecte, dans un des angles d'une cour 
de quinze toises, dont l'entrée étoit rue des Deux-Escus . On communiquoit à 
cette colonne par les appartements de cette cour, lesquels appartements 
aboutissoient à une porte, ensuite de laquelle on trouvoit un escalier pratiqué 
dans l'intérieur de cette colonne et qui conduisoit jusqu'au haut. » 

Pour que quelque chose témoignât de l'usage de cet observatoire, des signes et 
des emblèmes cabalistiques furent sculptés sur le fût gracieux de la colonne, où 
ils étaient mêlés aux miroirs brisés, aux lacs d'amour rompus, figures 
allégoriques du veuvage de Catherine. 
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Je ne sais si Ruggieri fit un fréquent et surtout un utile usage de cet 
observatoire; je sais moins encore si la mère de Charles IX monta souvent à son 
faîte, et si là, en compagnie de son diabolique confident, elle étudia, dans le 
cours des astres contraires, le secret des destinées fatales qu'elle fit peser sur 
la France. Elle n'y apprit pas du moins l'art de garder son pouvoir en présence 
de la maison de Guise, et le moyen de survivre à la perte de son crédit. 

Quand elle fut morte, son hôtel, après quelques vicissitudes de vente et de 
succession, devint, en 1604, moyennant la somme alors énorme de 100,000 
livres4, la propriété de Charles de Bourbon, comte de Soissons. Il en prit le nom 
d'hôtel de Soissons, qu'il ne quitta plus. Il fut conservé à peu près intact. Rien 
ne fut retranché de son immense étendue; on lui laissa même sa gracieuse 
mais inutile colonne. De génération en génération, on s'en était dit l'histoire, et 
le visiteur ne la regardait jamais sans une sorte de terreur. On la venait voir 
avec autant de curiosité que la belle Vénus de Jean Goujon, placée dans le 
jardin du même hôtel Elle trouvait autant d'admirateurs que la magnifique 
chapelle bâtie tout près de là, dans la même enceinte, par Catherine de 
Médicis, et dont les sveltes campaniles atteignaient à peine sa hauteur. 

Pendant les règnes qui suivirent, l'hôtel de Soissons changea souvent, sinon de 
propriétaires, au moins d'habitants. Il en eut de toutes sortes et de tous rangs. 
Mademoiselle de Scudéry et son frère, le matamore lettré, furent du nombre. 
Ce n'est que plus tard, en 1762, qu'il eut son historien, M. Terrasson, qui fit 
pour l'historique demeure une notice déjà citée plus haut, et dont une analyse, 
même fort simple, serait ici trop longue. 

Si une partie de l'hôtel était livrée en location à des habitants assez mal choisis, 
le reste des bâtiments, et c'en était la part la plus considérable, demeurait 
réservé à l'habitation des princes de la maison de Savoie, quand ils se 
trouvaient à Paris. C'est ainsi que Thomas-François de Savoie, prince de 
Carignan, et Eugène-Maurice de Savoie, y fîrent longtemps séjour, et que 
l'antique hôtel eut la gloire d'être la maison natale de deux des plus grands 
généraux du siècle, Guillaume de Bade et François-Eugène de Savoie, fameux 
sous le nom de prince Eugène. Au pied de cette colonne, dans les hautes 
herbes de la cour déserte qui s'étendait à sa base, commença ainsi et grandit 
l'enfance de l'homme qui devait balancer avec le plus d'avantage la destinée 
vieillie de Louis XTV, et tirer la plus cruelle vengeance de ses dédains. 
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Pauvre hôtel de Soissons, bien imposant encore par sa masse et par son 
étendue, lorsque cette naissance venait l'illustrer; mais déjà presque en ruine 
cependant, déjà presque désert, tant même les richesses d'une famille 
princière étaient insuffisantes à le tenir en bon état, tant il fallait une cour 
nombreuse pour le remplir tout entier! 

Les princes de Carignan le savaient bien et ne cherchaient pas à y porter 
remède. La chapelle fut la première partie de l'hôtel qu'ils laissèrent se 
dégrader'. Qu'en eussent-ils pu faire? Le reste des bâtiments était plus facile à 
employer. Ils y songèrent. Profitant de l'impunité que leur titre leur 
garantissait, ils ouvrirent l'hôtel de Soissons à tous les scandales lucratifs du 
lansquenet et du pharaon. Le vieux palais de Catherine de Médicis ne fut 
bientôt plus qu'un vaste tripot, où l'on jouait le plus gros jeu, où roulaient des 
louis de toutes mains et de toutes sortes, même des louis de mauvais aloi '. On 
s'émut de ces désordres en haut lieu, et plusieurs lettres ministérielles et 
royales furent échangées, afin qu'on avisât à le faire cesser. 

Le jeu quitta la place, mais ce fut pour la céder à son proche parent l'agiotage. 
En 1718, l'hôtel fut envahi par les bureaux de la banque; elle s'y trouvait si 
commodément que, l'année d'après, Law, voulant s'y installer définitivement, 
offrit 1,400,000 livres au prince de Carignan pour la propriété de l'hôtel . 
L'affaire ne s'arrangea point, et c'est alors que la banque émigra rue 
Quincampoix. 

Il fallait cependant tirer parti, sinon des bâtiments, au moins du terrain 
immense qu'ils encombraient. Avant que Law ne fut venu s'y établir, on avait 
songé à faire table rase de toutes les constructions, et à bâtir sur son 
emplacement un théâtre pour l'Opéra . Vain projet, aussitôt avorté que conçu ! 
Encore n'était-ce pas le premier dont le sort eût été pareil. 

Colbert, que les désordres des tripots de l'hôtel de Soissons avaient effrayé à 
juste raison, s'était mis en tête de détruire ce dangereux asile. Le temps le 
minait peu à peu, mais ses ravages allaient trop lentement, le ministre voulut 
en finir d'un seul coup. 

Une fois l'hôtel par terre, Colbert eût fait un magnifique usage de ses terrains. 
Une vaste place les aurait occupés, ayant à son centre un monument nouveau 
à la gloire du roi : du milieu d'un immense bassin se serait élevé un rocher au 
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sommet duquel on eût vu Louis XIV foulant aux pieds la Discorde et l'Hérésie. 
Cette figure devait être de bronze, ainsi que celles des quatre fleuves géants 
qui, appuyés sur leurs urnes, eussent versé une énorme masse d'eau dans le 
bassin de marbre. Tout était prêt, les blocs étaient tirés de la carrière, la place 
allait être faite, quand la mort du surintendant vint tout arrêter. De ce grand 
projet, interrompu sans espoir d'être jamais repris, il ne resta qu'un petit 
modèle du monument, conservé longtemps par Girardon dans son cabinet. 

Jamais l'hôtel de Soissons n'avait été plus près de sa destruction ; la colonne 
astrologique n'aurait pas survécu davantage. On ne pensait pas, en effet, qu'un 
tel monument, bâti pour les œuvres de la cabale, pût figurer dignement auprès 
de la statue du grand roi terrassant l'Hérésie. 

Quelque soixante ans plus tard, c'est-à-dire en 1748, quand la démolition de 
l'hôtel fut réellement entreprise, un poète, il est vrai que c'est Gresset le 
railleur, fut d'un avis tout contraire. C'est une statue royale, celle de Louis XV, 
qu'il rêvait pour ornement au sommet de la colonne dont il demandait la 
conservation. Il s'engoua si fort de son idée, qu'il en fit le texte de sa seizième 
épître, adressée à M. de Tounehem, surintendant des bâtiments du roi. Selon 
lui, on ne pouvait mieux faire que de transformer ainsi la colonne Médicis en 
monument triomphal, ou comme il dit, en colonne lodoique. Grâce à cette 
nouvelle consécration, elle cesserait tout à fait d'être: 

L'astrologique observatoire  
Que Médicis avoit bâti,  
Pour le chimérique grimoire  
De Gaurio et de Ruggieri.  
 

Malheureusement pour Gresset, son idée ne trouva que des railleurs. On lui 
paya en épigrammes son beau projet en épître. Piron surtout ne se fit pas faute 
de plaisanteries; d'abord il fit un rondeau à l'adresse de Gresset, puis, après le 
rondeau, une épigramme qui vaut mieux et que voici: 

La colonne de Médicis  
Est odieuse à notre histoire;  
Pour en effacer la mémoire  
On ne doit pas être indécis.  
Il faut être un hétéroclite  
Pour y vouloir placer le roy;  
C'est du vainqueur de Fontenoy  
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Faire un saint Siméou Stylite.  
Collé se mit de la partie, et, comme tout le monde, il fut contre l'idée de G-
resset. Après avoir consigné dans son Journal sous la date d'octobre 1748, le 
récit de l'affaire, enjolivé du rondeau de Piron, il termina ainsi: 

« Cette anecdote, qui n'est pas fort curieuse en elle-même, marque du moins 
l'époque de la démolition de l'hôtel de Soissons, qui a été commencée cette 
année et qui n'est pas encore achevée. » 

La colonne fut pourtant redevable de quelque chose à tous ces projets 
praticables ou non; elle leur dut de ne pas être comprise dans la démolition. En 
attendant qu'on se fût mis d'accord et qu'on sût enfin ce qu'on en pourrait 
faire, on la laissait debout. C'était autant de gagné. En 1750, cependant, elle fut 
sérieusement menacée; les derniers restes de l'hôtel venaient de tomber, et il 
semblait, aucun parti définitif n'ayant été pris à son égard, qu'il n'y avait plus 
de raison de la conserver. Elle pouvait d'ailleurs être gênante pour le projet 
qu'on avait déjà de bâtir une nouvelle Halle aux blés sur le terrain déblayé 
Depuis que tout l'espace avait été acheté par la ville, elle lui appartenait 
comme le reste, et c'était au prévôt des marchands de décider si on la jetterait 
par terre ou s'il faudrait la conserver. Le prévôt, c'était alors M. de Bernage, fut 
pour le premier avis. C'en était donc fait de la malheureuse colonne, quand M. 
de Bachaumont, qui, avant de s'occuper de scandales et de Mémoires secrets, 
avait eu fort à cœur tout ce qui pouvait importer à la beauté de cette bonne 
ville de Paris, dont, comme on l'a si bien dit2, « il s'était fait l'édile honoraire, » 
prit en pitié la vieille relique. 

Déjà, vers le même temps, dans son Essai sur la peinture, la sculpture et 
l'architecture3, prévoyant ce qui arriverait, et le critiquant par avance, il avait 
dit de cette colonne: 

« Peut-être la démolira-t-on par la suite, quoiqu'elle méritât d'être conservée 
et restaurée; on en pourroit faire une fontaine publique. » 

Le danger devenant plus grand, il ne s'en tint pas à des phrases. Il alla droit à 
l'Hôtel de ville, demanda combien on voudrait lui vendre la colonne : Quinze 
cents livres, lui dit-on. Il les donna, ne voulant qu'une grâce, c'est qu'on la 
laisserait debout, et que la ville ne priverait pas ainsi le quartier des Halles de 
son unique ornement. 
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On sut, dans le monde, ce qui s'était passé et il en courut des gravures à la 
honte de M. de Bernage; elles étaient même assez injurieuses pour qu'on ne se 
permît pas d'abord de les répandre en public. Mais, dix ans après environ, le 
prévôt des marchands n'étant plus le même, et les conversations 
recommençant sur le compte de l'hôtel de Soissons, à propos des travaux de la 
nouvelle Halle aux blés, entrepris enfin par l'architecte Camus de Mézières, les 
caricatures se mirent à reparaître, et cette fois publiquement. 

Le mal, c'est qu'elles reparaissaient quand elles étaient devenues une injustice; 
dès 1750, M. de Bernage avait réparé son tort, en se hâtant de racheter la 
colonne à Bachaumont, qui, plus juste que les satiriques, lui donna, dans une 
note de la seconde édition de son Essai sur la peinture, etc. quittance et 
absolution. 

« On répand dans le public, disent les Mémoires secrets, sous la date du 29 
août 1763 , une estampe gravée il y a plusieurs années, mais qui étoit restée 
dans le plus grand secret; elle a été faite à propos de la démolition que l'on 
vouloit faire de la colonne Médicis. Elle représente l'extérieur de cet ouvrage, 
et la coupe intérieure et perpendiculaire. Dans un coin du tableau, l'on voit 
l'Ignorance, en bonnet d'âne, qui mène à sa suite des pionniers et autres 
ouvriers prêts à démolir. Au pied de la colonne se trouvent des sauvages qui se 
disposent à la défendre... On sait que ce fut M. de Bachaumont qui s'opposa 
pour lors à cette barbarie, ayant acheté le monument. Cette gravure, 
conséquemment très injurieuse au prévôt des marchands, avoit été supprimée. 
Elle reparoît depuis peu à l'occasion des travaux qu'on fait dans l'hôtel de 
Soissons » 

Le premier vœu de Bachaumont, la conservation de la colonne, étant ainsi 
rempli, restait à satisfaire son autre désir, c'est-à-dire à faire de la base 
monumentale une fontaine publique. On ne s'en avisa que plus tard. Jusque-là, 
la colonne, à qui son aspect gracieux et les souvenirs de sa longue histoire 
suffisaient comme recommandation, n'eut autre utilité que celle du méridien 
dont un savant génovéfain, le P. Pingré, orna son faite en 1764. 
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Dans le chapitre qui précède, sur la colonne de l'hôtel de Soissons, nous avons 
omis à dessein une des particularités les plus curieuses, la réservant pour ce 
chapitre-ci, qui lui sera tout spécial. 

Il s'agit des emblèmes, chiffres et devises, chiffres surtout, qui se trouvaient 
sculptés sur la base et dans les cannelures de la haute colonne, comme sur la 
plupart des monuments royaux qui datent du même temps. 

Ces signes, invisibles aujourd'hui, soit parce que les grattages successifs qu'a 
subis la colonne les ont fait disparaître, soit parce qu’ils se trouvaient 
principalement sur la base, complètement remaniée lorsqu'on y adapta une 
fontaine, ou bien encore sur la partie faisant face à l'hôtel, qu'on a encastrée 
dans l'enceinte extérieure de la Halle aux blés, tous ces signes, dis-je, dont nous 
ne pouvons plus juger, étaient fort apparents autrefois, et figuraient, par 
conséquent, comme détails indispensables dans toutes les descriptions écrites, 
dans toutes les représentations gravées de la fameuse colonne. 

Sur la gravure in-folio qui en fut faite en 1756, ils sont, par exemple, assez 
visibles; Saint-Aubin n'eut garde non plus d'en oublier le plus important, sur 
l'estampe, dans un coin de laquelle il figura, par une allusion difficile à trouver 
au premier coup d'œil, la base et les premières assises cannelées de la colonne 
Médicis. Cette estampe peu connue, qui porte la date de 1780, représente des 
enfants jouant à la fossette au milieu d'une enceinte en ruines. Au bas, se 
Usent ces vers d'une moralité un peu anticipée: 
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Dieu ! dans vos jeunes cœurs quel vice prend naissance!  
D'un joueur, savez-vous quel est le sort fatal?  
Victime du malheur, jouet de l'espérance,  
Il vit dans le mépris et meurt à l'hôpital.  
 

Dans un des coins, comme je l'ai dit, au dernier plan, afin de rappeler sans 
doute, par un souvenir de l'hôtel de Soissons, le tripot scandaleux qu'y avait 
établi le prince de Carignan, et dont nous avons parlé, Saint Aubin a représenté 
notre colonne, sans rien omettre des ravages visibles que le temps y avait faits. 
Pour qu'on ne s'y méprit pas, il écrivit sur la seconde assise, en lettres 
minuscules : Colonne de l'hôtel de Soissons, telle qu'elle étoit encore en 1760; 
mais, ce qui vaut mieux pour nous, et ce qui rendrait même inutile l'inscription 
explicative, il plaça dans les cannelures les C et les H entrelacés qu'on y voyait 
encore de son temps. Or, c'est là, pour nous, le point important; c'est même 
seulement ce qui nous a conduit à vous parler avec autant de détails de la 
gravure de Saint-Aubin, et à en faire comme le point de départ de cette petite 
dissertation. 

Le chiffre conjugal, par lequel s'éternisait sur la pierre le souvenir d'affection 
que Catherine, dans son veuvage, gardait à son royal époux, Henri II, n'avait pas 
échappé à Terrasson Sans se laisser abuser par l'entrelacement un peu ambigu 
des C et des H croisés ensemble; sans y chercher comme tant d'autres, avant et 
après lui, une lettre différente de celles qui s'y trouvaient, et dont la présence 
eût rendu impossible les emblèmes environnants, il se contenta d'écrire: 

« La colonne a dix-huit cannelures où, en quelques endroits, se voyent des 
couronnes, des fleurs de lys, des cornes d'abondance, des miroirs cassés, des 
lacs d'amour déchirés et des C et des H entrelacés. La plupart de ces 
ornements, ajoute-t-il, sont allégoriques à la viduité de Catherine de Médicis, 
qui, après la mort de Henri II, son mari, ne voulut plus s'occuper que de la perte 
qu'elle avoit faite. » 

Prudhomme, qui vint quarante-cinq ans après Terrasson, eut le même bon sens 
que lui, et cela sans doute par l'excellente raison, que n'ayant plus les preuves 
sous les yeux, il avait cru prudent de s'en tenir à ce qu'avait dit le judicieux 
écrivain, et de se faire simplement l'écho de son opinion. Piganiol, au contraire, 
qui pouvait parler d'après lui-même, et nous donner le résultat de l'examen 
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qu'il avait pu faire de la colonne Médicis, lorsque les emblèmes n'en avaient 
pas encore été effacés, crut plus ingénieux de tomber tout à plein dans le 
contre-sens adroitement éludé par Terrasson. 

Une fois pris au piége que lui avait tendu la disposition assez équivoque, j'en 
conviens encore, de ces deux lettres entrecroisées, il s'y complut si bien, que 
l'erreur, insérée d'abord, en 1752, dans la première édition de sa Description 
de la ville de Paris, fut textuellement reproduite dans la seconde, en 1765 1, 
c'est-à-dire juste trois ans après que le livre de Terrasson fut venu lui donner le 
vrai sens de l'hiéroglyphe, et lui apprendre à bien lire ce qu'il avait lu si mal. 

Pourquoi cette ténacité dans l'erreur? Peut-être parce qu'en rétablissant la 
vérité, Piganiol eût ôté de son livre un fait dont le scandale lui plaisait, et 
surtout parce qu'il y eût perdu l'occasion de décocher, en digne devancier de 
Dulaure, une petite invective à l'adresse d'un roi, de Henri II. Il est rare 
pourtant que le bonhomme ait des méchancetés; je ne lui connais guère que 
celle-là. Vous allez voir que pour la première il joua de malheur. Il parle donc 
d'abord des emblèmes dont l'abbé nous a déjà entretenus, puis, arrivant aux 
deux initiales, c'est-à-dire à la grossière erreur dans laquelle le jette leur 
enlacement, il ajoute: 

« Le chiffre où l'on voit un H et un D avec un croissant entrelacés, est celui de 
Diane de Poitiers, maîtresse de Henri II, et qu'il a fait graver sur tous les 
bâtiments élevés sous son règne, et même dans les édifices sacrés et jusque sur 
leurs autels; c'est une espèce d'impiété que l'on peut voir dans l'église des 
Minimes de Vincennes et en plusieurs autres. On trouve encore ce chiffre sur 
les pièces d'artillerie qui ont été fondues de son temps. Le croissant étoit le 
croissant de Diane ou de la lune, nom de baptême de cette duchesse. C'est ce 
qui prouveroit que cette colonne n'a pas été élevée dans la viduité de 
Catherine de Médicis, mais du vivant de Henri IL » 

Plus on examine ce passage, et ce qui précède a mis, je crois, tout le monde en 
état de bien lire et de bien juger, plus ou y découvre d'erreurs. Il y en a autant 
que de mots. Nous ne nous arrêterons qu'à la principale, complétée par toutes 
les autres; peut-être même ne nous en préoccuperions-nous pas plus que du 
reste, si ce quelle contient d'erroné n'était passé depuis longtemps dans le 
courant des choses partout admises, partout répétées; et si, dernièrement 

127 
 



encore, lors de la restauration des ornements du vieux Louvre, où le chiffre, 
honni à l'hôtel de Soissons, se trouve tant de fois reproduit, le même 
contresens n'avait donné matière à toutes sortes d'indignations vertueuses 
contre le scandale des amours de Henri II, à toutes sortes d'élans de pitié 
charitable pour la complaisance de cette pauvre Catherine de Médicis. 

Puisque sur un monument construit par cette reine, pour elle-même, pendant 
son veuvage, Piganiol croyait voir l'insigne des amours de Henri II et de Diane, 
abusé qu'il était par le chiffre malencontreux où le double C, initial de 
Catherine, prenait la forme d'un double D, grâce aux deux jambages du H initial 
contre lesquels ses quatre extrémités venaient s'appliquer ; jugez comme on 
devait bien mieux encore le retrouver dans les frises du vieux Louvre, ce palais 
où tout s'est fait par les ordres de Henri II, et selon le gré de son cœur. 
Comment, quand tout ce qu'on savait du despotisme exclusif de cette passion 
venait parler au souvenir; quand, de plus, les deux lettres unies s'adressaient si 
bien aux yeux, comment ne pas croire que c'était là le chiffre de l'amant et de 
la maîtresse, et non celui de l'époux et de l'épouse? Si quelqu'un, plus 
sceptique ou plus clairvoyant, eût voulu mettre la chose seulement en 
question, on l'eût forcé de déclarer qu'il avait tort, en lui montrant les 
croissants mêlés aux chiffres du roi et de sa maîtresse. La confusion, possible 
jusqu'à un certain point devant les lettres ambigument croisées, ne pouvait 
plus l'être devant l'incontestable attribut de Diane, déesse ou favorite; en un 
mot, si la reine avait quelque droit de revendiquer le chiffre, disposé d'une 
certaine façon, elle ne pouvait à coup sûr rien prétendre sur l'emblème qui en 
était le corollaire. 

A ce raisonnement, appuyé surtout de cette dernière preuve, il semble d'abord 
qu'on n'ait rien à répondre; cependant, quand on va au fond des choses, on ne 
tarde pas à découvrir qu'en ceci comme dans le reste, il y a matière à 
contestations nouvelles, et, par suite, à conclusions différentes. 

Par une rencontre tout à fait singulière, en effet, il se trouve que Catherine de 
Médicis avait, comme Diane de Poitiers, un croissant pour emblème. C'était le 
corps-de la devise qu'elle avait dû prendre en même temps que le titre de 
Dauphine, lors de son mariage avec le fils aîné de François Ier, et qu'elle avait 
toujours gardée depuis, pour des raisons que nous tâcherons d'expliquer tout à 
l'heure. 
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Dreux du Radier éclaircit fort judicieusement les faits qui se rapportent à cette 
similitude, et l'erreur qui en est la conséquence, dans le passage suivant de ses 
Tablettes historiques des roys de France. 

« Il est peu d'auteurs, dit-il, qui ne prétendent que la belle devise du croissant, 
avec ces mots : Donec totum impleat orbem, qu'il (Henri II) avoit adoptée, étoit 
une marque de son amour pour Diane de Poitiers, au nom de laquelle cette 
devise, dit-on, faisoit allusion. Je sçais bien, et personne n'ignore que le 
croissant est le symbole de Diane: mais quelle relation du mot avec la 
duchesse? La reine, n'étant encore que dauphine, avait fait peindre et 
représenter le croissant sur les meubles et sur les tapisseries qu'elle faisoit 
faire. Paul Jove, qui me paraît le seul qui ait donné un sens juste à cette devise, 
dont il fait l'éloge avec raison, me paroît aussi le seul qui en ait donné une juste 
explication.  

« Henry, dit Paul Jove, qui prit cette devise  
« n'étant encore que dauphin, vouloit  
« voir que, de même que toute la lumière   
« la lune ne parolt qu'en son s  
« connottroit aussi entière « leur et ses autres qualitées. 
 « roit sur le trône. » 
 

Les faits ainsi établis et restitués à la vérité quelque chose reste encore à 
élucider; c'est la raison qui put engager Catherine de Médicis à garder chiffre et 
emblème, alors qu'il dut lui être prouvé que l'un et l'autre lui étaient communs 
avec la favorite; c'est la préférence qu'elle eut toujours, et qu'elle affecta 
même, pour celui-ci, aussi bien que pour celui-là, tant que son mari vécut, et 
même lorsqu'elle fut veuve. Ce que nous avons vu sur la colonne de l'hôtel de 
Soissons nous le prouve, et, au besoin, nous pourrions encore citer, comme 
indice de sa prédilection pour l'emblème lunaire, la devise en grec qui se 
trouve, entre autres livres lui ayant appartenu, sur le magnifique exemplaire 
que possède aujourd'hui la Bibliothèque impériale, De l'Astrologique Discours, 
par Jacques Bassantin, Écossais, dédié à Catherine de Médicis, reine de France 
et de Navarre, deux ans avant la mort du roi, c'est-à-dire en 1557. 

Cette énigme nouvelle, qui vient singulièrement compliquer l'autre, ne peut 
pas comme elle avoir son explication positive et tirée des faits; il n'est possible, 
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je crois, d'en trouver le mot que par une induction morale reposant sur ce 
qu'on sait du caractère de Catherine de Médicis. 

Tant que vécut Henri II, le rôle de la reine fut complétement passif: on ne la 
voit intervenir en rien, elle n'a aucune influence dans les affaires, aucun 
pouvoir sur l'esprit et sur le cœur du roi ; son impuissance est compléte; elle ne 
peut lutter contre la triomphante Diane, ni comme reine, ni comme épouse. 
Non-seulement il lui est impossible de s'opposer aux désordres clandestins des 
amours du roi, mais il ne lui est pas même permis d'empêcher les hommages 
ostensibles, publics, que Henri II rend à sa maîtresse. Que fait-elle? Ne pouvant 
échapper par la force à ce que le rôle qui lui est fait cache d'injurieux et de 
flétrissant pour elle, elle tâche d'en éluder l'ignominie par l'astuce et par 
l'adresse. Ne pouvant, pour tout ce qui se passe, se tromper elle-même, elle 
veut au moins donner le change au public, et surtout à l'histoire dont la pensée 
préoccupa toujours de bonne heure des esprits comme le sien. La favorite en 
est venue à ce point de splendeur souveraine et exclusive, que tout ce que peut 
espérer la reine, c'est d'être prise pour elle; Catherine n'hésite pas; cet effort 
qui devait tant coûter à sa fierté, elle le tente avec une abnégation complète. 
Le hasard alphabétique qui, à l'aide d'une simple modification dans la 
disposition des initiales, permet de confondre son chiffre d'épouse avec le 
monogramme amoureux de Henri II et de Diane, vient la servir; elle en profite. 

Au commencement de son mariage, c'est-à-dire avant la liaison de Henri et de 
la duchesse de Valentinois, le chiffre qu'elle avait adopté n'aurait pu donner 
lieu à la confusion dont nous parlons. Pareil à tous les monogrammes formés 
par l'union de deux C et d'un H, il était disposé de sorte que le double C, afin 
qu'on ne le prît point pour un double D, comme elle y avisa plus tard elle-
même, faisait déborder ses pointes saillantes en dehors des jambages du H, au 
lieu d'aller se perdre, sans saillie extérieure, dans les extrémités de cette 
dernière lettre. Cette disposition s'observe sur les objets qui nous sont restés 
de Catherine de Médicis lorsqu'elle était dauphine, et même aussi sur quelques 
monuments datés de son veuvage, entre autres, sur une médaille publiée par le 
Trésor de numismatique1, et de laquelle le Cabinet impérial possède un 
magnifique exemplaire en argent; mais pourtant, c'est surtout l'autre 
disposition, permettant de voir un D au lieu d'un C dans le centre du 
monogramme, qui fut adopté par Catherine à ces dernières époques. Ce qu'elle 
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fit à l'hôtel de Soissons, d'une manière si évidente que Piganiol en fut trompé, 
comme vous l'avez vu tout à l'heure, est la preuve incontestable de ce que 
nous disions. Les chiffres qu'elle avait fait sculpter sur toute la façade de ce 
palais de son choix, sur le long fût de cette colonne, dont l'existence témoignait 
de ses superstitions secrètes, étaient si bien, si identiquement pareils à ceux 
dont étaient semées les frises du Louvre, que le bon historien s'y était laissé 
prendre, et n'avait pu s'empêcher d'en faire le texte de la petite diatribe que 
nous vous avons fait lire. 

Pour nous, l'erreur de Piganiol est donc bonne à quelque chose; elle n'était 
toutefois pas indispensable comme preuve, la vérité pouvait se faire sans qu'on 
en eût besoin. M. Lenormant, en effet, qui n'avait pas connaissance de ce 
détail, n'en était pas moins arrivé, par les déductions qui découlent du reste, à 
la même conclusion que nous, dans un curieux article de la Revue 
numismatique, consacré à la médaille d'argent dont nous parlions tout à 
l'heure. Les faits qui précèdent, et qui témoignent des singulières capitulations 
auxquelles se soumettait l'épouse de Henri II, quand il en était besoin, l'y ont 
amené à dire fort judicieusement: 

« Catherine tenait à faire voir que les C de son nom entraient dans la 
composition du chiffre royal, tandis que Henri II, au contraire, se plaisait à ce 
qu'on devinât le D de Diane, pour ainsi dire, sous le C de Catherine... Le but 
d'un tel système de conduite était de sauver les apparences, tout en sacrifiant 
le fond. » 

Faut-il croire que si le hasard complaisant n'eût pas offert cette voie de salut à 
son amour propre, à sa dignité d'épouse, Catherine se fut, en tout ceci, 
montrée moins accommodante? Je le veux de grand cœur, et d'autant mieux 
que la conduite qu'une autre reine de même origine, Marie de Médicis, tint en 
des circonstances toutes pareilles, sauf les raisons de complaisance dont je 
viens de parler, me fait bien augurer de ce qu'aurait fait Catherine, du moment 
que, faute de subterfuges, il lui eût fallu agir franchement pour sauvegarder 
son honneur de reine. 

Henri IV, aussi hardiment amoureux de Gabrielle d'Estrées que Henri II l'avait 
été de Diane, et non moins ardent à partout arborer les insignes de sa passion, 
avait semé de tous côtés, à Fontainebleau, à Saint-Germain, au Louvre, les 
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devises, les chiffres, les emblèmes qui la rappelaient. D'abord, ils avaient été 
assez hiéroglyphiques; ils consistaient en un S traversé d'un trait, et il fallait de 
bons yeux d'héraldiste pour trouver dans ce rébus galant le nom de la favorite, 
le mot Esirées (S, trait), comme quelques-uns l'ont pensé'; ou pour y découvrir, 
selon d'autres que je crois davantage, l'emblème de la constance, de la 
fermesse de ce royal amour . Henri IV, s'enhardissant peu à peu, les insignes de 
sa passion visèrent moins à l'énigme, leur sens fut plus distinct; il venait de 
divorcer avec Marguerite de Valois, et divorce valait veuvage. Au lieu du 
calembour figuré dont nous venons de parler, il fit donc mettre partout l'initiale 
de son nom entrelacée avec l'initiale du nom de sa maîtresse. Gabrielle 
mourut, mais l'amour du roi et les signes qui en étaient le souvenir lui 
survécurent. Us se trouvaient partout, sur les façades du Louvre agrandi, 
quand, en 1600, la nouvelle reine, Marie de Médicis, vint s'y établir. Comme il 
était impossible de s'abuser de parti pris, ainsi qu'avait fait Catherine; comme 
les initiales accusatrices ne permettaient pas de voir dans ce vieux souvenir 
d'amant un hommage anticipé d'époux, l'un des soins de la reine fut de les 
faire disparaître. C'est du moins ce que dit positivement Sauval 1. 

« Ce prince (Henri IV), écrit-il, dans le goût d'Henri II, fit entrelacer ses chiffres 
avec ceux de la duchesse, dans le palais qu'il lit bâtir pendant le temps de ses 
amours ; ils ne s'y voient plus, parce que Marie de Médicis les a fait effacer. » 

Cette destruction ne fut pas si sévèrement exécutée, que dans le nombre 
quelques-uns des chiffres proscrits ne fussent épargnés. Il en est un qui 
survécut non-seulement aux rigueurs de Marie de Médicis, mais aussi aux 
mutilations que la Terreur infligea à tous les insignes de la royauté. Il se 
trouvait, non pas sur la façade du midi, comme tous les autres que la reine 
avait fait impitoyablement biffer, mais du côté du nord, tout seul, dans un coin 
de la cinquième travée. C'est ce qui le sauva. 

L'architecte qui a si habilement, si heureusement dirigé la restauration du 
magnifique palais, l'y a retrouvé, et, comme l'a dit M. Vitet, n'ayant ni les 
mêmes raisons, ni les mêmes droits que Marie de Médicis, il l'a non-seulement 
épargné, mais de plus, il s'en est servi comme modèle pour tous ceux qu'il a 
rétablis. Quant aux chiffres qui nous viennent de Henri II, il est bien entendu 
qu'on les a soigneusement conservés, laissant à chacun, suivant son humeur, la 
liberté d'y retrouver l'initiale de Diane ou celle de Catherine. 
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L'antique paroisse de nos rois, si longtemps menacée, est aujourd'hui une 
église sauvée, bien mieux, une église réhabilitée. Les dernières démolitions 
l'ont, pour la première fois, mise en son vrai jour. Elle a tout gagné au vaste 
déblaiement qui a fait tant de ruines autour d'elle. 

On peut maintenant se bien mettre au point pour l'admirer dans son ensemble, 
à commencer par son portail à triple porte, dont un ange fatal, l'ange du 
jugement dernier, bien digne de planer sur ces environs qui virent les premiers 
massacres de la Saint-Barthélemy, quelques scènes sanglantes de la Fronde et 
les parodies de Vandales de 1831, surmonte encore le haut pignon. 

Ce portail, selon M. Didron, date de la première moitié du XIIIe siècle. La petite 
tour trapue placée au milieu de la croisée de l'église, et qui en dépasse à peine 
le toit, est bien plus ancienne. Elle paraît être, avec sa forme romaine, le 
dernier reste de l'église ^primitive bâtie, par le roi Robert, à la place du petit 
baptistère, que sa forme avait fait appeler Saint-Germain-le-Rond, et qui avait 
succédé lui-même à l'oratoire de Saint-Germain-d'Auxerre . 

La chapelle de l'abside, qui s'avance en promontoire sur l'antique rue de 
l'Arbre-Sec 1, est d'une construction bien moins ancienne que celle de la tour, et 
même que celle du portail. 

1 Elle doit son nom à une enseigne qui, selon Sauvat (t. Ier p. 109), s'y voyait encore vers 1660. Cette 
enseigne était celle d'une auberge dont parle Monstrelet (t. Ier, ch. Clxxvii), et elle était bien choisie 
pour un tel logis qui, dès 1300, avait dû servir de gîte à des pèlerins de Terre-Sainte. VArbre-Sec était 
un souvenir de Palestine; c'était l'arbre planté tout près d'Ebron, qui, après avoir été, depuis le 
commencement du monde, « verd et feuillu, » perdit son feuillage le jour que Notre-Seigneur 
mourut en la croix, et lors sécha; <c mais pour reverdir lorsqu'un seigneur, prince d'Occident, 
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En faisant autour de la vieille église une de ces promenades de curieux que les 
nouvelles démolitions avaient rendues si faciles, je remarquai, à la partie 
supérieure du chevet, de singuliers détails d'ornementation qui m'avaient 
jusqu'alors échappé et qui m'étonnèrent beaucoup. 

Figurez-vous trois ou quatre poissons, disons le mot, trois ou quatre carpes, 
coupées en morceaux, dont les fragments sculptés courent en bordure, un peu 
au-dessous de la galerie qui couronne la chapelle. Ici la tête, puis le corps, plus 
loin la queue; et, entre chaque morceau, une rosace. Je cherchai longtemps le 
mot de cet étrange hiéroglyphe. M. Didron me le donna. 

Après avoir parlé des chapelles qu'on prenait à louage dans cette église pour y 
faire ses dévotions, il ajoute: 

« J'ai dit que non-seulement les marguilliers louaient ces chapelles aux 
individus, mais que les individus eux-mêmes les avaient fait construire. Ainsi, 
un nommé Tronçon fit bâtir une chapelle à l'abside, et, pour que le souvenir de 
ce fait restât imprimé dans la pierre, il fit sculpter en corniche et en guise 
d'ornements des tronçons de carpe, idée bourgeoise. De la rue de l'Arbre-Sec, 
on voit aujourd'hui encore ces tronçons de carpe qui se pâment tout le long de 
la corniche du premier étage1. » 

Ainsi, ce qui m'avait si bien mis martel en tête n'était autre chose que les armes 
parlantes d'un bourgeois vaniteux! 

Une rôtisseuse de cette même rue. de l'Arbre-Sec, où les petits restaurateurs 
ne manquèrent jamais, avait une prétention de même sorte, qu'elle avait aussi 
conciliée avec une œuvre dévote. 

gaignera la terre de promission, avec l'ayde des chrestiens, et fera chanter messe dessoubs de cet 
arbre sech. » (Le Livre de messire GuiU, de Mandeville, Bibl. imp., ms., n° 8392, f° 157.) 

 
1 Comme armes parlantes du même genre, dont le sens n'a pas moins échappé, il faut citer le 
masque de carnaval sur lequel est posée la charmante figure ailée, sculptée sur la clef de voûte du 
portail de l'hôtel Carnavalet, rue Culture-Sainte-Catherine. Il me paraît évident que, d'abord, cette 
figure reposait sur une boule, dans laquelle on tailla le masque lorsque l'hôtel fut passé des Ligneries 
aux Carnavalet. 
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Voici ce que je lis à ce sujet dans les Mémoires inédits sur la vie et les ouvrages 
des membres de l'Académie de peinture et de sculpture: 

« La veuve d'un rôtisseur qui s'était enrichi à vendre de la volaille dans une 
boutique de la rue de l'Arbre-Sec, et qui, de son gain, avait fait bâtir une 
maison dans le carrefour où cette rue se joint à la rue Bailleul, employa M. 
Buyster à faire les modèles de deux figures qui font un groupe posé à ce 
carrefour. 

« La rôtisseuse s'appelait Anne, et voulut que sainte Anne y fût représentée 
montrant à lire à la sainte Vierge. Les figures sont de pierre, et, dans la plinthe 
qui les soutient, la rôtisseuse a affecté hautement de faire représenter, en bas-
relief, dans une manière de cartouche, quelques pigeons et de la volaille, 
comme un hiéroglyphe de sa profession, qui peut-être servira à confondre les 
symboles mystérieux des familles nouvellement anoblies. » 

Des carpes sculptées à l'abside de Saint-Germain-L’auxerrois, de la volaille en 
bas-relief au coin de la rue Bailleul! Nulle part la cuisine n'était plus 
monumentalement figurée que dans la rue de l'Arbre-Sec. 
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Les Invalides, un des plus beaux monuments du règne de Louis XIV, sont bien 
moins, on le sait, l'œuvre du roi que celle de Louvois, son ministre. C'est grâce à 
son activité, qui fut l'aiguillon du génie de Mansard, que l'immense édifice put 
sortir en peu de mois du sol aride de la plaine de Grenelle. 

0, s'écrie Bellocq, le poëte valet de chambre, dans son poëme trop peu connu : 
l'Église des Invalides :  

0 d'un puissant génie ardeur laborieuse! . 
Voicy la même plaine où sur l'émail des prés 
Rouloient un an plus tôt les carrosses dorés; 
Voicy les mêmes champs, où les herbes nouvelles 
Ne permettoient qu'aux fleurs de s'élever plus qu'elles, 
Et l'on en voit sortir, par d'immenses travaux, 
Un temple si parfait qu'il n'a pas de rivaux. 
 

Louvois, qui, pour l'orgueil, ne le cédait qu'à son maître, et dont l'admiration 
pour ses propres travaux prenait souvent l'avance sur l'admiration des autres, 
voulut se décerner sans retard la récompense qui lui semblait due dans cette 
grande entreprise. 
Il fit, en plusieurs endroits de l'hôtel, sculpter ses armes auprès de celles du roi; 
l'écusson de sa noblesse bourgeoise, doré par une richesse de fraîche date1, 

1  « On voyait sur le chemin de Versailles, dit M. Crauford, un monument curieux de l'augmentation 
progressive de la fortune de Letellier et de Louvois, son fils. A une lieue environ de Versailles, sur la 
droite, en allant à Paris, à côté de quelques pauvres maisons, un chemin creux conduisait a une porte 
assez basse, en pierre de taille, et qui faisait l'entrée d'une maison bourgeoise. C'était la maison du 
père du chancelier Letellier, ensuite la sienne; et lorsqu'il était maître des requêtes et intendant 
d'armée en Piémont, Letellier acheta sa petite terre de Chaville, qui est voisine de cette maison, et il 
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auprès du vieil écusson de France! Louis XIV le fit effacer. Il ordonna bien un 
jour d'enlever les armoiries de Turenne du monument élevé à ce grand 
capitaine dans une des chapelles de Sain t-Eustache1! L'écusson de France 
devait seul briller partout. 

L'altier ministre enragea, se mordit les doigts, mais se soumit; il comptait bien 
que tôt ou tard, ne fût-ce, au besoin, qu'après sa mort, il aurait revanche et 
satisfaction. Un article secret de son testament porta que sa sépulture devrait 
être placée aux Invalides. Il fut obéi : son corps fut placé dans l'un des caveaux 
de l'hôtel, par les soins du curé, M. de Mauroy, sa créature Le roi l'apprit, et, 
lisons-nous dans une des notes de Saint Simon sur le Journal de Dangeau: 

« Il l'en fit ôter peu de jours après qu'il y eut été mis, tant sa jalousie fut peu 
capable de se contraindre. » 

Louvois, comme s'il avait eu encore le pressentiment de cette déconvenue 
d'outre-tombe, avait pris ses mesures d'une autre manière, pour fixer, aux 
Invalides, son souvenir d'une manière immuable et parlante; et cette fois il 
avait su être si adroit que le roi ne vit rien ou qu'ayant vu, il ne voulut rien faire 
paraître. 

Entrez dans la cour d'honneur de l'hôtel, regardez les mansardes qui 
couronnent les façades du monumental quadrilatère ; quand vous en serez à la 
cinquième de celles qui s'alignent au sommet de la travée orientale auprès de 
l'église, examinez-la bien. L'ornementation en est toute particulière. Un loup s'y 
trouve sculpté, à mi-corps : les pattes s'abattent sur l'ouverture de l'œil-de-
bœuf, qu'elles entourent; la tête est à moitié cachée sous une touffe de 
palmes, et les yeux sont ardemment fixés sur le sol de la cour. Il y a là, sans que 
vous vous en doutiez, un calembour monumental, comme on en faisait si 
souvent pour les armes parlantes, et dans ce calembour de pierre, se trouve la 

y fit bâtir un château composé d'un corps de logis et de quatre pavillons. Lorsque la fortune de 
Louvois et celle de son père furent portées au plus haut degré, Louvois acheta, à portée de Chaville, 
le château et la terre de Meudon. Ainsi, dans l'espace d'une demi-lieue à peu près, on voyait trois 
maisons, dont l'une a coûté quarante ou cinquante mille livres, l'autre deux cents, et la troisième 
plusieurs millions. » (Mélanges d'histoire et de littérature, 1817, in-8°, p. 211-212, note.) 
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revanche, la satisfaction du vaniteux ministre. Ce loup regarde, ce loup voit; 
c'est son emblème! 

Pour qu'on n'en puisse pas douter, il a fait sculpter sur la mansarde qui est 
auprès, à droite, un baril de poudre faisant explosion, symbole de la guerre 
dont il fut l'impétueux ministre; sur la mansarde de gauche, un panache de 
plumes d'autruche, attribut d'un haut et puissant seigneur, comme il 
prétendait l'être; et encore sur deux autres mansardes de la même travée, un 
hibou et une chauve-souris, oiseaux de la vigilance, sa grande vertu. 

Quelques-uns on dit1 que le secret de cette petite combinaison de vanité fut 
révélé à Louis XIV, et qu'il se contenta de dire en haussant les épaules: 

— « Le pauvre homme! je le reconnais bien là! » 

Colbert, dont la fortune avait la même origine que celle de Louvois, et qui 
n'avait pas de moins vaniteuses prétentions de noblesse1, avait pris pour 
emblème la couleuvre (coluber), comme Louvois avait choisi le loup. L'hôtel 
qu'il fit bâtir, au n° 7 de la rue du Mail, vers 1666, est peut-être le seul endroit 
où l'on voit s'enrouler encore le coluber monumental du ministre. Il ne se 
retrouve ailleurs que sur la reliure en maroquin rouge des livres qui 
proviennent de sa célèbre bibliothèque. 

L'hôtel de la rue du Mail a bien changé d'aspect depuis Colbert; il y a trois ans, 
la façade en a été presque complètement dénaturée. Les pilastres ont seuls été 
respectés, et c'est ce qui nous importe ici. La combinaison allégorique où le 
coluber ministériel joue un rôle important ne s'étale que là. Voici comment 
cette énigme de pierre se trouve déchiffrée dans un article du Mémorial 
universel: 

« Au milieu de la partie la plus élevée du chapiteau joignant le tailloir est une 
tête de soleil rayonnante, telle que celle qui est jointe à la devise de Louis XIV: 
Necpluribus impar. Elle indique que la puissance doit vivifier ce qui l'entoure et 
être environnée de gloire. 

« Les volutes sont formées par des couleuvres dont les regards dirigés vers la 
tête du soleil rappellent à la puissance qu'elle doit être sage et prudente. 
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« De l'astragale du bas naît une feuille d'acanthe; elle est accompagnée, à 
droite et à gauche, d'un rameau d'olivier, symboles qui expriment combien la 
paix est nécessaire à la puissance. 

« Au milieu de ces pacifiques emblèmes, se trouve celui de la Force qui protége 
la Paix; elle est exprimée par un lion, dont les deux pattes de devant s'appuient 
sur le revers de la feuille d'acanthe. 

« Cette force, indispensable pour la guerre, assure, quand la sagesse la dirige, 
l'avènement de la paix qu'elle embellit de palmes victorieuses; ce qui est 
clairement expliqué sur le chapiteau, parles doubles feuilles de palmier qui en 
forment les angles. 

« La force n'est rien si elle s'assoupit : vérité qui est aussi exprimée 
ingénieusement par le coq, symbole de la vigilance, placé audessus de la tête 
du lion au repos. » 

On avouera qu'il est impossible de mettre plus de choses en si peu de place, et 
de mieux concilier la gloire du ministre et la gloire du roi; la vanité de celui qui 
flatte et l'orgueil de celui qui est flatté. 

  

140 
 



 

Je veux m'expliquer une bonne fois sur l'étymologie qu'on a fabriquée pour le 
nom du pré Catelan, par le même procédé qui a fait de maître Albert le parrain 
de la place Maubert, et d'un certain M. Bleu  le parrain non moins imaginaire 
de la rue de ce nom. 

Ce que j'écrirai ne sera pas aussi romanesque sans doute que ce qu'il me faudra 
effacer, mais, madame de Duras ne l'a-t-elle pas dit: « Le vrai est ce qu'il peut, 
le faux est ce qu'il veut. » 

On vous a parlé d'un troubadour nommé Catelan ou Catalan, qui, revenant 
d'Espagne ou de Provence, je ne sais trop au juste, aurait été tué, par des 
voleurs, dans le bois de Boulogne, tout près du lieu où fut élevée la croix de 
pierre dont on voit encore un tronçon. Il n'avait, dit-on, sur lui que des fioles 
pleines de liqueurs rares, et quelques plantes parfumées. C'aurait donc été un 
crime tout gratuit, dont le nom d'une allée voisine, le Chemin des Voleurs, et 
une longue inscription en mauvais latin, auraient consacré le souvenir sinistre. 
Telle est, en peu de mots, la légende. 

Ceux qui la donnent pour vraie invoquent des chroniques à l'appui de leur dire, 
et vous y montrent comme preuve le texte même de l'inscription; mais quelles 
sont ces chroniques invoquées? Seraient-ce, par exemple, celles de Guillaume 
de Nangis ou de son continuateur, qui nous renseignent si bien sur tous les faits 
de l'époque où l'on place l'événement, c'est-à-dire le règne de Philippe le Bel? 
Non, ce sont les Chroniques... de Passy, par M. Quillet, livre curieux, d'ailleurs, 
mais qui date de trente ans au plus, et qui ne tire le plus souvent ses preuves 
que de lui-même. L'histoire ne se contente pas de si peu, même pour le cas 
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tout futile et mondain qui nous occupe. A présent que vous savez le faux, voici 
ce qui me semble être le vrai: 

Au XVIIe siècle, le bois de Boulogne était, depuis longtemps déjà, un domaine 
royal, entouré de murs et coupé de longues allées ayant toutes leur nom, 
comme les rues de Paris. Aux carrefours que formaient ces avenues en se 
rencontrant, s'élevaient des croix qu'on désignait aussi chacune par un nom 
particulier, dû tantôt à quelque capitaine des chasses, tantôt à quelque 
propriétaire d'un domaine voisin. 

Je pourrais vous citer ainsi, d'après le plan de La Grive que j'ai sous les yeux : les 
croix de Beauvais, de Saint-Ange, de Chalemberg, de Marcilly, celle aussi des 
Laleu, famille très considérée alors, que Tallemant des Réaux n'a pas oubliée 
dans ses Historiettes1; mais ce serait nous jeter dans de trop longs détails, et 
nous ne devons nous occuper que de la croix Catelan. Ce qui précède servira 
toutefois ii vous prouver quelle n'était pas une exception dans le bois, et que le 
nom qu'elle portait pouvait bien lui venir, non de quelque malheureux tué sur 
ce terrain, mais tout bonnement d'un propriétaire, ou d'un capitaine des 
chasses. C'est ce qui restait à trouver. 

A l'époque dont je parle, les financiers avaient beaucoup acheté de ce côté. Ils 
ont toujours aimé à faire les seigneurs et surtout aux environs de Paris, comme 
s'ils voulaient que leur fortune reste à l'horizon de la ville où elle s'est faite et y 
soit bien en vue pour tout le monde. Le fameux Monnerot, dont Boileau a 
vanté les jardins toujours verts, était propriétaire par ici '. Une route voisine de 
la croix Marcilly, et qui se dirigeait vers Sèvres, où il avait un château, portait 
encore son nom il n'y a pas cent ans. Cornuel, autre partisan de grosse 
importance, avait aussi des propriétés dans ces parages. Il ne lui avait pas suffi 
de sa seigneurie de Ménilmontant, il avait encore fallu qu'il achetât, dans les 
environs du bois de Boulogne, le vaste domaine de La Marche, celui-là même 
où se lancent aujourd'hui les steeple-chases. 

Ce Cornuel avait parmi ses commis un garçon d'intelligence, qui n'eut qu'à le 
voir à l'œuvre pendant quelque temps, pour se donner de l'audace, entrer dans 
les affaires et faire fortune. Il était venu de Gap, en Dauphiné, et avait 
commencé par être valet. Comme tous ses pareils, il jouait du violon. La 
maîtresse de Cornuel l'entendit, il lui plut et c'est elle qui le mit dans les affaires 
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'. Quand il fut riche, il continua de vouloir imiter le patron dont il était devenu 
le rival en opulence. A lui aussi, il lui fallut des domaines, et afin d'éclipser de 
plus près son ancien maître, c'est auprès des siens qu'il s'acheta des terres. Une 
partie de ce que Monnerot et les autres avaient laissé à vendre sur la lisière du 
bois de Boulogne devint sa propriété. 

Il voulut tout ce qu'avaient les autres. Comme eux, il eut son hôtel à Paris, dans 
le quartier Richelieu, alors le plus à la mode 1; Il eut sa mignonne1 au Marais, le 
pays des lorettes en ce temps-là; enfin, il eut à la campagne, prés, futaies et 
taillis. Ses terres touchaient à la plaine des Sablons, il en prit le titre de sieur de 
Sablonnière, et il se fit faire tout exprès de belles armoiries sur champ de sable! 
Or, ce commis enrichi et blasonné, dont il est vingt fois question dans les 
Mazarinades qui fustigent, à l'envi de celles des autres, sa richesse impromptue 
et sa noblesse improvisée 3; ce commis de Cornuel s'appelait François Catelan 
ou Catalan, tout à fait comme le troubadour, de fabrique légendaire, qu'on a 
mis à sa place. 

S'étant marié avec la fille de Brachet de la Milletière, il en eut un fils, nommé 
Théophile, qui hérita de ses titres et de ses biens, et qui devint capitaine des 
chasses du bois de Boulogne '. Cette charge ne l'éloignait pas de ses propriétés; 
il avait même dû, en l'achetant, se rendre propriétaire d'un nouveau domaine, 
voisin des siens, et qui était une dépendance directe de la capitainerie; c'était 
le petit château de la Meute que, par altération, on appelait déjà la Muette. Il 
le vendit, avec sa charge, à M. d'Armenonville, qui donna son nom à l'un des 
pavillons du bois, de même que lui, Catelan, avait laissé le sien à la croix et au 
pré pour lesquels, faute de savoir la vérité, l'on a bâti tant de mensonges. 

Après M. d'Armenonville, la Muette devint la propriété de la duchesse de 
Berry, puis du roi: 

« Elle (la duchesse), dit Saint-Simon », acheta, ou plutôt le roy pour elle, une 
petite maison à l'entrée du bois de Boulogne, qui étoit jolie, avec tout le bois 
devant, et un beau et grand jardin derrière, qui appartenoit à la charge de 
capitaine des chasses de Boulogne et des plaines des environs. 

«Catelan, qui l'étoit, l'avoit fort accommodée et vendue à Armenonville. Cela 
s'appela la Muette, que le roy a prise et fort augmentée. » 
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Ce qui précède n'est qu'un fragment de la vérité que je cherche; comme je 
veux la reconstruire tout entière, laissez-moi poursuivre. C'est un meurtre 
authentique, venant remplacer le faux assassinat dont vous savez le roman, 
qu'il me faut à présent. Je le trouve dans un coin perdu de l'histoire du régne 
de Charles IX. Ce roi, à l'exemple de son père et de son aïeul, avait logé dans le 
château de Madrid, communément appelé alors, château du bois de Boulogne, 
un certain nombre d'artistes et de savants. Parmi ceux-ci se trouvait un des 
hommes les plus experts dans la science, alors bien confuse, de la botanique: 
c'est Pierre Belon. Ce séjour lui convenait fort, il pouvait chaque jour, à ses 
heures, aller herboriser dans le bois, dont les vastes ombrages entouraient le 
château. 

Un soir du mois d'avril 1564, qu'il s'y était attardé plus que de coutume, en 
quelque endroit perdu, qui sait, peut-être dans ce pré, ouvert aujourd'hui aux 
l'êtes, et dont la solitude, la multiple verdure et les agrestes senteurs avaient 
du l'attirer, il se vit entouré tout à coup par une bande d'hommes armés, qui lui 
demandèrent sa bourse, et qui, sur sa réponse, qu'ils prirent pour un refus, le 
percèrent de mille coups. Que trouvèrent-ils sur lui? Quelques plantes, seules 
richesses du savant, quelques fleurs à l'arome sauvage, que la légende sut bien 
transformer en parfums délicieux, lorsqu'elle les prêta au troubadour Catelan, 
tué, puis fouillé par les voleurs! 

L'histoire, quand c'est la tradition qui la répand et la popularise, n'en fait jamais 
d'autres. Tout s'y embellit, tout s'y amplifie, ce n'est plus que la fable des Trois 
Commères. Un autre détail me sera une autre preuve. On parla beaucoup du 
meurtre de Belon, comme bien vous pensez ; le lieu qu'il habitait ne fut pas 
oublié dans ces commérages. C'était, je vous l'ai dit, le château de Madrid. 
Ceux qui ne savaient quel était ce royal séjour, dont le nom, sous Charles IX, 
n'était pas encore très populaire, ne pensèrent qu'à la ville d'Espagne qu'il 
rappelait. Pour eux, il parut certain que Belon revenait de ce pays-là, et c'est ce 
qui fit encore que dans le roman du troubadour, on eut bien soin de faire 
assassiner Catelan à son retour d'Espagne! 

Tel est invariablement le travail du mensonge envahissant l'histoire et 
l'effaçant: ainsi se font peu à peu les légendes, avec des débris de vérités. 
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Le nom de Catelan, que la fortune du pré ouvert aux fêtes musicales et 
dansantes aura rendu populaire, est à peu près le seul d'origine financière qui 
ait eu ce privilége ; je ne sais, comme parrain de même provenance pour les 
rues de Paris, que Laffitte, sous Louis-Philippe, et les Taranne au xve siècle. Sur 
ceux-ci, qui ne sont guère connus, je dirai deux mots. 

La famille Taranne, dont on peut nommer plusieurs membres, Jehan, 
Christophe, Charles et Simon, tous argentiers, faisait de grandes affaires 
d'argent sous Charles VI, Charles VII et Louis XI. 

Jehan, comme on le voit par les comptes royaux, était changeur en 1407, et, 
suivant l'usage du temps, c'est lui qui se chargeait, pour le roi, de tous les 
ouvrages d'argenterie et d'orfèvrerie1. Quand les Anglais occupèrent Paris, 
Jehan et son frère Simon restèrent fidèles à la cause royale, et ils en furent 
punis par la spoliation. La terre de Vanvres, qui leur appartenait, fut donnée à 
l'archevêque de Rouen ». 

Sous le règne suivant, les Taranne n'en étaient pas plus pauvres. Villon, dans 
son Grand Testament, s'avisant de léguer à qui n'avait pas besoin, fit don, par 
plaisanterie, de cent solz à sire Chariot Taranne . Or, maître François suivait le 
proverbe, il ne donnait qu'aux riches. On sait qu'alors, et depuis longues 
années, les Taranne possédaient, entre autres biens, « plusieurs maisons et 
jardins » à peu de distance du Préaux-Clercs. 

Ce sont ces propriétés, dont l'ensemble formait ce qu'on appelait l'hôtel de 
Taranne, et que remplace aujourd'hui en partie la cour du Dragon \ qui ont fait 
donner à la rue Taranne, ouverte près de là, le nom qu'elle a gardé. 
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Avec le château de Madrid, qui datait du temps de François Ier, avec la Muetle, 
ou pour mieux dire la Meute, charmant séjour de chasse, qui fut mis à la mode 
pendant la Régence, et dont nous vous avons dit un mot tout à l'heure, le 
Ranelagh, détruit au printemps dernier, était une des rares antiquités du bois 
de Boulogne. Sa fondation remontait à l'année 1774, qui fut la fin du règne de 
Louis XV. 

Alors chez nous tout était à l'anglaise. Rien ne plaisait, rien n'avait bon air que 
sous une étiquette britannique: plus de valets, mais des jockeys; plus d'habits 
de chasse et de cheval, mais des ridingcoat, ou redingotes, pour prononcer ce 
mot anglais à la française'. Si d'aventure on vous voyait prendre à cheval une 
autre allure que le trot à l'anglaise, vous passiez pour un croquant. 

Un jour, raconte Ch. Briffaut, dans ses Passe-temps d'un reclus, Vaudreuil 
suivait le comte d'Artois à la chasse; la contagion anglomane ne l'avait pas 
encore gagné, et il continuait d'aller au trot Louis XIV. 

— « Qu'est-ce à dire, Vaudreuil, lui dit le prince qui, lui, trottait à l'anglaise, est-
ce une leçon? 

— « Pas même un conseil, Monseigneur. Cependant, tout en regardant Votre 
Altesse prendre l'allure à la mode, je me demandais si Monseigneur le comte 
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d'Artois, qui doit un jour commander les armées françaises, les commandera à 
l'anglaise. » 

Son Altesse répondit par un sourire et se mit à trotter, comme Vaudreuil, 
suivant la vieille méthode du temps de Louis XIV. 

L'anglomanie perdit du terrain pendant quelques jours, mais le regagna 
bientôt. 

Un Français, nommé De Vaux, avait fondé à Londres un établissement de 
musique et de danse, appelé, à cause de lui, Vaux-Hall. Le succès en retentit 
bientôt jusqu'en France. Paris voulut un Eldorado tout pareil, et notre Français 
eut l'honneur de voir la contrefaçon de son idée obtenir une vogue immense 
sur sa terre natale. Il va sans dire que si, au lieu de nous l'envoyer ainsi, avec 
l'estampille anglaise, il se fût avisé de la mettre d'abord en œuvre à Paris 
même, on n'y eût pas fait la moindre attention. 

Vers le même temps, c'est-à-dire en 1750, un noble Irlandais, lord Ranelagh, 
grand amateur de musique, avait fait construire, dans ses jardins de Chelsea, à 
deux pas de Londres, sur les bords de la Tamise, une vaste et gracieuse rotonde 
à jour, où il donnait des concerts publics qui firent fureur. A la musique se 
joignaient les rafraîchissements, et grands seigneurs, bourgeois, manants y 
prenaient le thé ou le café à grand orchestre. Des vers de madame de Boccage, 
que publia, dans son numéro de novembre 1750, le Nouveau Magasin français, 
de Londres, faisaient ainsi la description de toutes ces merveilles: 

Mais vous, Ranelagh, lieux charmants, 
Souffrez qu'une main plus obscure, 
Par amour pour vos monuments, 
En crayonne ici la structure. 
Dans votre moderne parure, 
Je vois la grandeur du vieux temps; 
Sous un dôme orné de sculpture, 
Vos loges par compartiments 
En trois ordres d'architecture 
D'un vaste cirque ont la figure; 
Au centre, un feu perpétuel 
De salamandres qu'on encense 
Du printemps rappelle l'absence, 
Et l'idole de cet autel 
Est la liberté sans licence. 
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Dans ce séjour élizien 
D'Handel empruntant l'harmonie, 
Par les échos l'orgue embellie 
S'unit au chant italien. 
Tandis que l'oreille ravie 
Admire le musicien, 
Du goût tout y prévient l'envie 
Le commerce par son génie, 
Des deux mondes l'heureux lien, 
Y joint aux dons de la patrie 
Le thé qu'un Chinois offre au Tien, 
De Moka la liqueur chérie, 
 Et ce noir breuvage indien  
Que l'Espagnol nomme Ambroisie;  
En un mot, sous les mêmes toits  
Confondant les rangs et les droits  
L'art enchante par cent merveilles,  
Des grands, du peuple et du bourgeois,  
Le goût, les yeux et les oreilles.  

 

Ces vers, qui n'ont aujourd'hui que le mérite d'être peu connus, le furent 
beaucoup en leur temps. Ils popularisèrent la réputation du Ranelagh à Paris, 
où l'on n'avait jamais cessé d'être tout oreille pour ce qui faisait quelque bruit 
au delà du détroit. Cependant, on ne se pressa pas encore d'imiter chez nous 
cet Eldorado de la musique et de la danse. 

En 1774 seulement, un garde du bois de Boulogne, nommé Morisan, postula 
près du maréchal de Soubise, alors gouverneur de la Meute et grand-gruyer du 
bois de Boulogne, le droit d'enclore une portion de l'esplanade du château, et 
d'y bâtir un établissement qui serait tout à la fois café, restaurant, spectacle, 
concert, bal. On le lui permit. 

Ce qu'il établit ne valait pas moins que la rotonde lyrique du lord irlandais; 
Morisan ne donna toutefois, à ce centre nouveau des plaisirs, que le nom 
modeste do Petit-Rane-lagh. Il l'inaugura le 25 juillet 1774, moyennant « vingt-
quatre sous d'entrée par personne. » 

Il avait fait des frais énormes, et, pendant quatre ou cinq ans de pleine 
prospérité, il put se croire bel et bien maître chez lui. N'avait-il pas le privilège 
donné par M. de Soubise, et de plus une sentence de la capitainerie-gruerie, 
datée du 25 juin 1779, qui était comme une confirmation de son titre? 

148 
 



Le grand maître des eaux et forêts, qui n'avait pas été consulté, ne trouva pas 
moins que sa possession était illégale. Par arrêt rendu au Palais-de-Justice de 
Paris, le 2 juillet 1779, en la chambre dite de la Table de Marbre, il mit à néant 
le privilège, et ruina du coup le pauvre Morisan. Par bonheur, Louis XVI 
intervint. Le grand maître avait cassé la sentence du capitaine-gruyer, le roi 
cassa l'arrêt du grand maître. Morisan et le Petit-Ranelagh ressuscitèrent de 
par une ordonnance du Conseil du roi, du 17 juillet de la même année. 

Il n'y avait eu que quinze jours entre la mort et la résurrection. 

Celle-ci fut brillante. La reine s'y intéressa. Elle s'était alors fixée à la Muette 
pour quelque temps, avec madame de Polignac, et un soir, le 21 avril 1780, on 
la vit venir en voisine au bal du Ranelagh. 

On recherche l'égalité, en France, mais on ne la souffre pas longtemps. 

En 1783, on était déjà las de l'hospitalité, à l'anglaise, que Morisan avait 
accordée à tout le monde dans ses fêtes du Ranelagh. Cette cohue bariolée 
semblait déplaisante au dernier point, et l'on voulut émonder ce qu'il y avait de 
trop peuple dans ces ébats publics. Cent personnes, parmi les plus 
dédaigneuses, se cotisèrent pour accaparer la salle du Ranelagh. Elles 
s'engagèrent à payer, par an, sept mille deux cents livres, et Morisan la leur 
abandonna pour un jour de chaque semaine, le samedi. Ces bals, où ne devait 
venir qu'un monde choisi et bien trié, et pour lesquels il fallait un billet d'entrée 
délivré par les sociétaires, furent fort recherchés. La reine avait promis d'y 
venir, et elle n'y manqua pas. 

Plaisirs et spectacles y étaient fort variés. C'est tantôt au Ranelagh, tantôt au 
Vauxhall d'été du faubourg du Temple que le fameux Torè exécutait ses feux 
d'artifices, ses jeux pyriques, comme il (lisait: c'est aussi là qu'en 1778, Franklin 
fut reçu franc-maçon, à l'une des grandes cérémonies de l'ordre, et qu'on fit 
une si belle fête pyrotechnique, en l'honneur du comte d'Estaing, à l'occasion 
de la prise de l'île de Grenade. 

Le petit théâtre du Ranelagh avait, comme une scène importante, son 
répertoire et ses acteurs, mais le tout à sa taille, c'est-à-dire minuscule : les 
pièces n'avaient qu'un acte et les acteurs étaient des enfants. 
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Dans l'été de 1778, ce Lilliput dramatique, qu'on appelait le Théâtre des petits 
comédiens du bois de Boulogne, était en pleine prospérité sous la protection 
d'un homme des plus riches et des plus puissants.  « M. Bertin, trésorier des 
parties casuelles, lisons-nous dans les Mémoires secrets, favorise une troupe 
de petits enfants qui s'est installée dans une salle nouvellement construite, vis-
à-vis du château de la Muette, dans le bois de Boulogne, et elle fleurit sous les 
auspices de ce Crésus, qui se mêle aussi de littérature. Ils donnent des 
nouveautés, et ont des poètes à leurs gages: ils jouent même des pièces du 
Théâtre-Français, et nous ont dernièrement exécuté Nanine. » 

L'année d'après, les Mémoires secrets 1 disaient encore, à la date du 2 mai: 

« Le petit spectacle du bois de Boulogne continue. Il s'est ouvert hier par un 
drame nouveau, intitulé le Puits d'amour, ou les Amours de Pierre le Long et de 
Blanche Bazu. » 

En 1777, Maillé de Marancourt avait fourni aux petits comédiens son Amour 
quêteur, et, l'année d'après, le Cri du cœur, deux comédies-vaudevilles. Le 
Ranelagh eût manqué à son origine et à son nom, s'il n'eût pas donné asile à la 
musique. En 1779, Champein et d'Aïbanèzey firent jouer leurs scènes lyriques 
du Soldat français, puis, enfin, en 1780, on y représenta la Lingére, par Magne 
de Saint-Aubin . C'était une parodie de la Belle Arsène. L'opéra de campagne se 
moquait de l'opéra de ville. 

On avait chanté au Ranelagh sous la royauté; pendant la Terreur, on y dansa, et 
pendant le Directoire, après quelques années de clôture forcée, qui obligèrent 
Morisan à démolir une partie de son établissement, dont il vendit les matériaux 
pour vivre, on y dansa encore. Ce fut une époque de renaissance pour le bois 
de Boulogne et pour ses environs. Les Parisiens échappés aux étreintes du 
terrorisme venaient chercher sous ces ombrages, sur ces pelouses, un peu de la 
gaieté d'autrefois, et les couleurs de l'espérance. 

Un colisée, avec jardin anglais, s'élève alors comme par magie dans la plaine 
des Sablons; Blanchard ouvre, à Passy, son Vauxhall d'été, dans la maison de la 
ci-devant princesse de Lamballe, et livre au public « cent cinquante pieds 
d'appartements ornés de glaces, » comme l'annonçait pompeusement la 
Petite-Poste, du mois de floréal an V; Mouillefarine monte le Gymnase du bois 
de Boulogne, avec ses tabagies, son jeu de boules et ses courses à pied et à 
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cheval1; enfin, Morisan, du Ranelagh, rouvre ses salons, par permission de 
l'agent de la municipalité du canton de Passy, et pour montrer que la 
démocratie ne l'a pas gagné, il met à trente sous, le prix des places, qui n'était 
que de vingt-quatre pendant le règne du tyran! 

C'est là que vint briller la fleur des muscadins à ronds de jambe, le choryphée 
de l'entrechat, le beau Trenitz, à qui la tête tourna certain soir dans une 
pirouette, et qui mourut fou à Charenton '. Il avait eu du moins la gloire de 
laisser après lui une figure de contredanse baptisée de son illustre nom, et qui 
pendant quelque temps détrôna la pastourelle. 

Mais tout passe, la trénitz n'est plus, et le Ranelagh, qui l'avait vue naître, 
disparaît à son tour. C'est vainement qu'il soutint un siège sous le Directoire, 
lorsque le général Moulin vint, avec un bataillon de la garde directoriale, en 
déloger les muscadins qui s'y étaient embusqués; c'est vainement qu'il tint bon 
contre les hordes de Cosaques, campées dans le bois de Boulogne, et que son 
nouveau propriétaire, Gabriel Herny, gendre de Morisan, put conjurer de 
nouvelles menaces du domaine, et parvint, par la protection de la duchesse de 
Berry, à obtenir, le 12 avril 1826, du gouvernement de la Restauration, ce que 
son beau-père avait obtenu de Louis XVI: tous ces souvenirs ne l'ont pas sauvé. 
C'était un glorieux blason, mais ce ne put être un bouclier. 

Pendant l'hiver de 1814, quand les Cosaques, s'étant rués dans ses salles, 
commençaient à prendre les coulisses de son théâtre pour en l'aire du feu, 
Herny avait tout sauvé par un bon mot: « Comment, avait-il dit à ces barbares, 
qui ébranlaient déjà sa belle forêt de papier et de bois peints pour en faire une 
flambée; comment! vous avez-là tout près, sous la main, une vraie forêt, et 
vous prenez la mienne! » Les Cosaques comprirent et se jetèrent sur le bois de 
Boulogne qui fut dévasté. Il l'a bien rendu à ce pauvre Ranelagh. Ses exigences 
d'agrandissement et d'embellissement viennent de le faire renverser. 

En 1818, au mois de septembre, un coup de vent avait emporté la toiture de la 
salle de bal, et, faute d'argent, Herny avait été obligé d'aliéner une partie des 
dépendances du Ranelagh, pour réparer le reste. Grâce à madame de Corvetto, 
alors châtelaine de la Muette, qui, avec quelques amis, y réorganisa les bals du 
samedi ; grâce encore à la duchesse de Berry, qui, après 1826, protégea la 
reprise des bals d'abonnés et y assista même une fois; cette destruction en 
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détail du Ranelagh n'avait pas eu de suite. Cette fois, c'est différent, elle a été 
compléte et définitive. 

Le pauvre père Herny n'a pu y survivre: « Chaque malin, dit Eraste (Jules Janin), 
son voisin de Passy il se faisait traîner en ce lieu désolé, pour contempler cette 
ruine sans espoir et cet abandon sans retour. Le dernier jour enfin où le 
Ranelagh ne fut plus que cendre et poussière, M. Herny rentra dans sa maison 
triste et pensif. Il fit appeler ses enfants et ses petits-enfants pour leur dire un 
dernier adieu, et il mourut dans la nuit même du 23 février 1859. » 

De tous les établissements, à la mode anglaise, qui furent fondés dans ce 
genre, vers la fin du dernier siècle, un seul subsiste encore, c'est la Grande-
Chaumière que l'Anglais Tinkson ouvrit en 1788. Mais existera-t-elle 
longtemps? Après le célèbre Lahire, qui a succédé à Benoît, son beau-père, 
comme Benoît avait succédé à Philard, et Philard à Tinkson et à Ettinghausen 
ses associés, verrons nous d'autres dynasties à la Grande-Chaumière? Elle a 
pour elle, il est vrai, les lauriers dont Napoléon avait fait présent à Masséna, 
après Essling, et qui vinrent orner ses allées quand le maréchal fut mort1 ; mais 
si les lauriers garantissent de la foudre, sont-ils un préservatif contre la 
démolition? 
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Une lettre adressée par M. le ministre d'État aux directeurs de quelques 
théâtres de Paris, pour qu'ils eussent à se garder désormais des pièces où l'on 
parle, soit Y argot, soit tout autre langage interlope, fut très-rem arquée et fort 
applaudie, l'an dernier. 

Puisque la critique, en effet, n'est pas suffisante pour faire la police de la 
littérature, et pour empêcher qu'une foule de mots, repris de justice, rompent 
leur ban, et viennent, sans dire gare, du bagne de Toulon jusque sur les 
planches des scènes parisiennes, il était bon que l'autorité parlât, et fît justice 
de ce que l'éloquence hebdomadaire du feuilleton et le bon goût de la minorité 
des spectateurs se trouvent impuissants à proscrire. 

Les expressions par trop triviales furent aussi comprises dans l'anathème 
ministériel. Désormais, le gamin de Paris n'aura plus à saluer au passage tout 
un vocabulaire de sa connaissance, et les pièces qu'il viendra voir de haut, 
devront, Dieu merci! lui apprendre une autre langue que la sienne. Voilà qui va 
forcer au silence bien des auteurs et réduire bien des esprits à la famine; mais 
comme il y aura dans ce silence et dans cette disette un profit clair pour la 
littérature, il ne faut que s'en réjouir. L'argot et le bas langage ne se relèveront-
ils plus, au théâtre, de ce coup de grâce qu'on leur porte ministériellement? Je 
l'espère, et si bien, qu'en façon d'adieu et d'épitaphe, je veux vous donner ici 
l'histoire de quelques-uns des mots qu'on a fait ainsi brusquement retomber 
dans la boue dont ils n'auraient pas dû sortir. 
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Beaucoup n'étaient pas nés aussi bas. J'en sais même, et des plus vulgaires, qui 
descendent de très-haut. Ils viennent en droite ligne de la cour la plus élégante 
et la plus majestueuse. Le mot binette, par exemple, qui ne se dit plus que dans 
un certain monde, et qui doit être tout étonné de se trouver écrit ici, est, le 
croiriez-vous, un souvenir du grand roi, de Louis XIV en personne. L'artiste en 
cheveux qui faisait la royale perruque s'appelait M. Binet. C'était à qui se 
coifferait Régis instar; aussi la boutique de la rue des Petits-Champs, où trônait 
l'illustre faiseur, était-elle hantée par la plus nombreuse et la plus noble 
clientèle : « Vite, vite, une de vos plus belles perruques, M. Binet L » lui criait-
on à journée faite; et le nom du marchand passa bientôt à sa marchandise. 

Ce fut du dernier bon ton de ne paraître que paré d'une volumineuse binette. 
«Les médecins, les docteurs, les magistrats, dit de Salgues, en son livre De 
Paris, des mœurs, etc. I, s'aperçurent qu'une binette donnait de la dignité, 
indiquait la science et imposait à la multitude. » Et aujourd'hui plus rien! la 
binette, la perruque du grand roi n'est qu'un météore éclipsé, un astre sans 
rayons; et, qui pis est, son nom, qui, par une interprétation de gamin, était 
passé de la coiffure à la tête, du contenant au contenu ; son nom est 
aujourd'hui proscrit sans pitié... de la littérature et du théâtre! 

Quand le bandit appelle en son argot, une chandelle, un ardent, il ne se doute 
guère qu'il parle comme on parlait à l'hôtel de Rambouillet dans le cercle des 
précieuses. Rien n'est pourtant plus vrai. « Inutile, ostez le superflu de cet 
ardent. » Qui vient de dire cette phrase de jargon; est-ce un compère de 
Cartouche? Non, c'est la belle Arthénice elle-même; et cela signifie: « Laquais, 
mouchez la chandelle » 

En toutes choses, comme vous voyez, le proverbe, les extrêmes se touchent, 
peut avoir sa justesse. 

Le gamin de Paris apostrophe-t-il quelqu'un de ses pareils de l'épithète de 
chenapan, il parle presque hollandais sans le savoir. Le snaphaamen, dont on fit 
shnaphaan, était, comme son nom l'indique, un voleur de coq. Pour aller à la 
maraude, le mousquet à mèche, dont la lueur pouvait les trahir, semblait trop 
incommode aux smphaans, et l'arquebuse à rouet coûtait trop cher. Ils 
imaginèrent alors, pour leur mousquet, un mécanisme qui ressemblait 
beaucoup à celui de nos fusils de munition, et de là vient qu'en hollandais cette 
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arme s'appelle encore un snaphaan, et, qu'en allemand, abschnappen veut dire 
lâcher un coup de fusil . En mars 1690, quelques-uns de ces pillards, venus de 
Westphalie, picoraient sur notre frontière lorraine ; M. de Boulïlers en eut 
raison: 

« Il a, écrit Dangeau, chassé les schnapans de leurs postes, où ils s'étoient 
fortifiés sur les frontières du Palatinat. Us ont fait peu de résistance, et l'on a 
détruit leurs habitations et leurs forts. » 

Ce dernier mot m'a fait dire que le gamin parle hollandais, sans qu'il s'en doute; 
j'ajouterai, qu'à son insu encore, il dit presque un mot grec quand il appelle 
gniaf un savetier, et qu'il parle espagnol, lorsqu'il se donne le nom de goipeur, 
qu'il aime tant. C'est le mot castillan gttap, qui signifie galant, fanfaron, viveur. 

Il en est ainsi pour tout le reste de son langage. Il en sait les mots, voilà tout, et 
peu lui importe qu'ils viennent de Chaillot ou de Pontoise, comme dirait 
Martine. Connaît-il même l'origine de ce mot gamin, qu'il a rendu si populaire? 
Pas le moins du monde; mais je suis sûr qu'il lui plairait de savoir que ce mot, 
comme son synonyme galopin, signifiait, au moyen âge, un garçon de cabaret . 
Le nom est passé du tavernier à sa pratique. 

Il y a de tout dans l'argot du gamin : des lambeaux de pourpre et des guenilles. 
Quand il dit, d'une chose qu'il trouve charmante: « Voilà qui est chouette; » il 
ne fait qu'altérer le mot souef, qui eut si longtemps cours dans nos anciennes 
poésies, avec le sens de doux, d'agréable. S'il appelle la maison de discipline de 
la garde nationale, la prison des Haricots1, il donne un souvenir au plus docte 
des colléges du vieux Paris, et il ne s'en doute guère. Dit-il à son camarade : « 
Tu es mon copin; » et à un autre qu'il aime moins : « Tu n'es qu'un capon? » il 
est dans le vif des mœurs et du langage du moyen âge. Copin vient de 
compaing (compagnon), et capon est un mot de mépris qu'on appliquait aux 
Juifs du temps de Philippe le Bel . Quand il dit: « C'est rigolo, » il se souvient, 
toujours sans s'en douter, de la vieille farce de Maistre Pallielin, où le verbe 
rigoler (s'amuser, se moquer) se trouve en maint endroit; de même que 
lorsqu'il appelle un parapluie un rifflard, il donne à penser qu'il vit jouer jadis la 
Petite Ville, de Picard. Rifflard, qui en est le personnage le plus populaire, a 
toujours son parapluie sous le bras; de là, le synonyme trivial du mot parapluie 
. Les proverbes étrangers ou français ont beaucoup fourni au langage du gamin. 

155 
 



Aller au vin et à la moutarde, signifia, jusqu'au dernier siècle, s'amuser, 
baguenauder comme un gamin. Il en resta la locution s'amuser à la moutarde, 
puis le mot moutard. Le mot canard, dans le sens de mensonge, vient d'une 
autre expression proverbiale : sous Louis XIII, on disait, comme périphrase 
moqueuse du verbe mentir: Vendre des canards à moitié; et pour menteur : Un 
bailleur de canards Il ne fallut qu'abréger pour avoir le mot, toujours en usage 
chez le peuple. Fagot, synonyme de mensonge, fut formé de même. Quand on 
sait qu'au XVIIe siècle, on disait d'un menteur : Il me compte des fagots pour 
des cotterets, on n'a plus à chercher l'étymologie. 

Carotte, toujours dans le même sens, vient d'un proverbe italien. Nous disons 
tirer, les Italiens disent planter une carotte k ,' et depuis longtemps chez eux 
carotta veut dire mensonge. Dans l'ancienne Flandre, l'usurier était appelé par 
ses pratiques: Mon oncle Pourquoi? Je l'ignore; mais c'est sans doute pour la 
même raison que le peuple de Paris appelle le Mont-de-piété : Ma tante. 

Qu'un gamin, comparaissant en police correctionnelle pour quelque tour de 
son métier, se laisse aller jusqu'à dire : « Dame c'est que j'ai le chic, » le 
président ne manquera pas de le rappeler à un langage plus convenable, et il 
fera bien. Et cependant c'est terme de Palais, monsieur le magistrat; ce mot-là, 
qui n'est qu'un diminutif de chicane, s'est longtemps prélassé dans vos 
prétoires avant de descendre dans les ateliers, et de là dans la rue. Ecoutez ce 
que Du Lorens, en sa douzième satire s, fait dire à un plaideur du temps de 
Louis XIII: 

J'use des mots de l'art, je mets en marge hic.  
J'espère avec le temps que j'entendrai le chic.  

 

Ecoutez aussi ces deux vers de la Henriade travestie : 

La Discorde qui sait le chtc  
En fait faire un décret public.  

 

Une femme des halles s'était un jour prise de paroles, et quelles paroles! avec 
un maraîcher; elle lui égrenait, avec cette profusion que vous savez, son 
impitoyable chapelet d’injures. 
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Un homme grave s'était arrêté, et semblait écouter avec recueillement 
l'explosion de cet incroyable vocabulaire. 

—Pas mal! pas mal! disait-il de temps en temps. 

Enfin la fameuse phrase: 

— « Tiens, tu n'es qu'un melon! » servit de finale à ce flux d'invectives, de 
bouquet à ce feu d'artifice de gros mots. 

—Très-bien! cria l'homme grave. 

—Et pourquoi irès-bien? lui dis-je. 

—C'est que cette femme, monsieur, vient de rendre hommage à la littérature 
que je professe. 

—Comment? 

—Elle vient presque de parler grec; oui, monsieur, le langage d'Homère! Elle 
vient d'honorer ce manant de l'épithète dont Thersite, au deuxième chant de l ' 
Iliade, vers 235, gratifia les rois grecs assemblés. 

Avouez qu'on peut être savant sans s'en douter. 

Ainsi, le peuple n'a pas inventé son langage, n'a pas inventé son esprit. Il n'a 
même pas créé les types dont il se vante. Son fameux Chicart, qui passe pour 
être sorti tout armé, casque en tête et bottes fortes aux jambes, d'une 
bacchanale échevelée du carnaval de 1835, est un produit rajeuni de l'esprit 
populaire du XVIe siècle. Lisez les Séries de Guillaume Bouchet vous y verrez 
que dès ce temps-là, on disait : Brave comme Chicart. 

May eux lui-même n'est qu'une contrefaçon. Sous Louis XIV, et les chansons de 
Coulanges 2 sont là pour l'attester, certaine danse à caractère faisait fureur: 
des enfants, grimés en vieillards et gratifiés d'une bosse énorme, en 
exécutaient les grotesques figures. C'est ce qu'on appelait la danse des Mayeux 
de Bretagne. Le Mayeux qui se fit garde national en 1830 n'était que le 
descendant très-mal élevé de ces anciens Mayeux là. 

Pour finir cette petite débauche d'étymologie populacière, je veux vous laisser 
raconter par ce bon Casti-Blaze, l'origine très-inconnue de cette locution 
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connue : Faire une brioche. C'est dans l'orchestre des musiciens de l'Opéra 
qu'elle prit naissance, à une époque où l'on y était beaucoup moins habile 
qu'aujourd'hui sur l'art du violon et' de la flûte. 

« Les symphonistes, que le parterre apostrophait chaque fois hautement, 
résolurent d'être plus attentifs et taxèrent à six sous chacune des fautes faites 
devant le public. Avec le total de ces amendes, on achetait une immense 
brioche, pour la croquer à la fin du mois en l'arrosant convenablement. Les 
amendés figuraient à la séance avec une petite brioche en carton pendue à la 
boutonnière. 

« Les régals de ce genre devinrent si fréquents, les symphonistes 
s'assemblaient si souvent autour de la brioche, que le public en fut instruit. Il 
les appela croque-brioches, faiseurs de brioches; le, mot brioche fut bientôt 
considéré comme le synonyme de faute, de bévue. L'amour-propre blessé mit 
sur-le-champ un terme à ces petits festins. Les musiciens décidèrent qu'à 
l'avenir ils pourraient faire un nombre indéfini de brioches, sans en payer 
aucune. » 

Une autre expression, qui va fort bien avec celle-ci, est beaucoup plus 
ancienne. C'est celle que tant de pièces ont faite presque proverbiale : Faire 
four, faire un four. D'où vient-elle? Je ne pourrais vous le dire; ce dont je suis 
sûr, c'est que Furetière s'en est servi1; c'est que Lagrange, dans son registre, 
qui est la plus exacte histoire de la troupe de Molière, l'a aussi employée \ 
Ainsi, du temps de Molière, de Racine et de Corneille, elle apparaissait déjà, 
mais à de rares intervalles. C'était un mot d'exception. Au théâtre de notre 
temps reviendra l'honneur de l'avoir rendu populaire. 

FIN. 
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