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HONORE de BALZAC' />

Il existe à Douai dans la rue de Paris une maison dont la physionomie, les dispositions intérieures et les détails ont,
plus que ceux d'aucun autre logis, gardé le caractère des vieilles constructions flamandes, si naïvement appropriées
aux moeurs patriarcales de ce bon pays ; mais avant de la décrire, peut-être faut-il établir dans l'intérêt des écrivains
la nécessité de ces préparations didactiques contre lesquelles protestent certaines personnes ignorantes et voraces
qui voudraient des émotions sans en subir les principes générateurs, la fleur sans la graine, l'enfant sans la
gestation. L'Art serait-il donc tenu d'être plus fort que ne l'est la Nature ? Les événements de la vie humaine, soit
publique, soit privée, sont si intimement liés à l'architecture, que la plupart des observateurs peuvent reconstruire les
nations ou les individus dans toute la vérité de leurs habitudes, d'après les restes de leurs monuments publics ou par
l'examen de leurs reliques domestiques. L'archéologie est à la nature sociale ce que l'anatomie comparée est à la
nature organisée. Une mosaïque révèle toute une société, comme un squelette d'ichtyosaure sous-entend toute une
création. De part et d'autre, tout se déduit, tout s'enchaîne. La cause fait deviner un effet, comme chaque effet
permet de remonter à une cause. Le savant ressuscite ainsi jusqu'aux verrues des vieux âges. De là vient sans
doute le prodigieux intérêt qu'inspire une description architecturale quand la fantaisie de l'écrivain n'en dénature point
les éléments ; chacun ne peut-il pas la rattacher au passé par de sévères déductions ; et, pour l'homme, le passé
ressemble singulièrement à l'avenir : lui raconter ce qui fut, n'est-ce pas presque toujours lui dire ce qui sera ? Enfin,
il est rare que la peinture des lieux où la vie s'écoule ne rappelle à chacun ou ses voeux trahis ou ses espérances en
fleur. La comparaison entre un présent qui trompe les vouloirs secrets et l'avenir qui peut les réaliser, est une source
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inépuisable de mélancolie ou de satisfactions douces. Aussi, est-il presque impossible de ne pas être pris d'une
espèce d'attendrissement à la peinture de la vie flamande, quand les accessoires en sont bien rendus. Pourquoi ?
Peut-être est-ce, parmi les différentes existences, celle qui finit le mieux les incertitudes de l'homme. Elle ne va pas
sans toutes les fêtes, sans tous les liens de la famille, sans une grasse aisance qui atteste la continuité du bien-être,
sans un
 repos qui ressemble à de la béatitude ; mais elle exprime surtout le calme et la monotonie d'un bonheur naïvement
sensuel où la jouissance étouffe le désir en le prévenant toujours. Quelque prix que l'homme passionné puisse
attacher aux tumultes des sentiments, il ne voit jamais sans émotion les images de cette nature sociale où les
battements du coeur sont si bien réglés, que les gens superficiels l'accusent de froideur. La foule préfère
généralement la force anormale qui déborde à la force égale qui persiste. La foule n'a ni le temps ni la patience de
constater l'immense pouvoir caché sous une apparence uniforme. Aussi, pour frapper cette foule emportée par le
courant de la vie, la passion de même que le grand artiste n'a-t-elle d'autre ressource que d'aller au delà du but,
comme ont fait Michel-Ange, Bianca Capello, mademoiselle de La Vallière, Beethowen et Paganini. Les grands
calculateurs seuls pensent qu'il ne faut jamais dépasser le but, et n'ont de respect que pour la virtualité empreinte
dans un parfait accomplissement qui met en toute oeuvre ce calme profond dont le charme saisit les hommes
supérieurs. Or, la vie adoptée par ce peuple essentiellement économe remplit bien les conditions de félicité que
rêvent les masses pour la vie citoyenne et bourgeoise. La matérialité la plus exquise est empreinte dans toutes les
habitudes flamandes. Le confort anglais offre des teintes sèches, des tons durs ; tandis qu'en Flandre le vieil
intérieur des ménages réjouit l'oeil par des couleurs moelleuses, par une bonhomie vraie ; il implique le travail sans
fatigue ; la pipe y dénote...
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